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AVERTISSEMENT. 



PiRON assistait un jour à une représentation dramatique et de 
temps en temps il saluait gracieusement les acteurs. Quelqu'un 
lui demanda: "Mais qui donc connaissez-vous sur la scène? 
Je ne connais personne, mais je salue d'anciennes connaissances 
dans les vers," répond le poète. Il se peut que mes lecteurs ren- 
contrent aussi maintes connaissances dans les pages de cette 
Petite Histoire, 

C'est surtout pour l'enseignement que j'ai fait ce livre; et 
dans mon travail, je n'ai été guidée que par le souci d'être utile à 
l'élève, nullement par le désir de me faire une réputation litté- 
raire. Dans ce but d'utilité, j'ai glané çà et là chez nos meilleurs 
littérateurs et critiques, ce qu'il y avait de meilleur en fait de 
connaissances et d'intérêt. Je n'ai pas hésité à copier le texte 
même lorsqu'il rendait mes idées mieux que je n'aurais pu le 
faire moi-même ; ce qui arrivait souvent. J'ai parfois cité le nom 
des auteurs, mais le plus souvent je les ai omis afin d'éviter la 
monotonie qui serait résultée d'une multiplicité de notes de ré- 
férences. Les principaux auteurs consultés sont : Demogeot, 
Nisard, Villemain, Sainte-Beuve, Schérer, Gaston Paris, Taine, 
Brunetière, Jules Lemaître et surtout Petit de Julie ville à qui j'ai 
largement emprunté. 



••• 
lU 



iv A VER TISSEMENT. 

Je ne me dissimule aucunement les imperfections de cet exposé 
sommaire de notre littérature ; la sécheresse et les lacunes sont 
inséparables des abrégés. Je n*ai donné qu'une place très res- 
treinte au vieux français, et j*ai passé sous silence des écrivains 
très distingués parce que leurs œuvres écrites en latin ou en 
provençal appartiennent plutôt à Thistoire de la littérature en 
France qu'à l'histoire de la littérature française. J'ai parlé plus 
longuement des vieux livres que des ouvrages récents, vu que les 
premiers sont très rares, tandis que les derniers sont aujourd'hui 
entre les mains de tout le monde, pour ainsi dire. J'ai omis, de 
propos délibéré, les résumés à la fin des époques, jugeant qu'il sera 
plus avantageux aux élèves de les faire eux-mêmes ; ce sera un 
petit travail personnel qui aura le double avantage d'être un 
exercice de composition française en même temps qu'un moyen 
d'acquérir des notions très nettes. 

Si ce simple précis de notre littérature, préparé avec beaucoup 
de soin, inspire aux jeunes étudiants, à qui je le dédie, l'ambition 
de faire plus ample connaissance avec nos grands écrivains, s'il 
contribue à leur faire aimer davantage notre douce langue, je 
n'aurai pas travaillé en vain. 

Sans vouloir rendre M. le professeur F. M. Warren de Cleve- 
land, O., et M"* M. MacKaye de Cambridge, Mass., responsables 
en aucune façon de la médiocreté de cette œuvre, qu'ils me per- 
mettent de reconnaître ici les services importants qu'ils m'ont 
rendus, en me signalant des erreurs qui s'y étaient glissés et 
qui, grâce à eux, ne s'y trouvent plus. 

D. D. 

NoRTHAMPTON, Mass., le lo Mars 1893. 
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PETITE HISTOIRE 



DE LA 



LITTERATURE FRANÇAISE, 



PREMIERE EPOQUE. 

ORIGINES DE DA LANGUE FRANÇAISE. 

L'histoire de la littérature d'un peuple n'est au fond qu'une 
partie de son histoire générale ; mais c'est celle où se peignent 
le plus complètement son génie, son caractère, son esprit et ses 
mœurs. Toutefois, comme la langue est l'instrument de la lit- 
térature, il faut la connaître un peu, avant de parler des œuvres 
qu'elle a produites. Il faut donc voir d'où nous vient ce français 
dont nos poètes, nos historiens, nos orateurs ont fait un si 
merveilleux usage. 

Celtes. — Aux temps les plus reculés où commence l'histoire 
de la Gaule, nous y trouvons les Celtes, plus communément 
désignés sous le nom de Gaulois. Par malheur, ils n'avaient pas 
d'écriture ; toute leur littérature hiératique était orale et confiée 
entièrement aux druides^ caste sacerdotale, aussi bien que savante 
et littéraire. Lorsqu'au premier siècle avant l'ère chrétienne, 
les Romains, conduits par Jules César, firent la conquête de la 
Gaule, les druides et les bardes, qui par leurs chants entrete- 
naient la haine contre ces étrangers, furent persécutés à outrance, 
et avec eux périt toute réminiscence de l'ancienne poésie 
gauloise. 
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Influence de la Conquête Romaine. — Une administration 
romaine fut imposée au pays vaincu; des colons romains s'y 
fixèrent en grand nombre ; des écoles furent établies partout, et 
la diffusion du latin commença. Le christianisme qui pénétra en 
Gaule dès le premier siècle par les prêtres romains, ou du moins 
parlant latin, contribua beaucoup à propager cette langue parmi 
les masses. Au IV« siècle, la Gaule était le siège le plus 
florissant des lettres latines, et elle produisit des poètes et des 
orateurs qui se distinguèrent même à Rome. Cependant il serait 
erroné de croire que le latin devînt la langue unique des Gaulois ; 
les langues se perdent avec une difficulté extrême lorsqu'elles 
sont parlées par des masses d'hommes et sur un territoire d'une 
certaine étendue. Le celtique dédaigné, traqué, subsista encore 
longtemps dans les provinces isolées et dans les montagnes. 
D'autre part, si l'idiome des Romains était bien parlé dans les 
villes et par les classes instruites, il l'était très mal par le bas peu- 
ple et dans les campagnes éloignées des grands centres. 

Germains et leur Influence. — Dans les IV« et V« siècles, 
la Gaule fut inondée et bouleversée par un déluge de peuples 
scythiques et germaniques; les uns ne faisaient que passer en 
ravageant ; les autres, comme les Francs, y restaient et finissaient 
en 486, par anéantir le pouvoir romain. Mais si les Romains, 
plus civiHsés que les Gaulois, avaient imposé leur langue avec 
leur domination, il n'en fut pas de même des Germains : ces 
barbares vainqueurs durent apprendre le langage des vaincus, car 
c'est une loi à peu près constante, que lorsqu'un peuple con- 
quiert et assujettit un autre peuple, le plus civilisé des deux im- 
pose sa langue au plus barbare. Cependant les Francs n'adop- 
tèrent pas le dialecte des Gallo-Romains sans le corrompre encore 
davantage. Soumis à cette nouvelle épreuve, le latin succomba ; 
peu à peu il fut banni de l'usage vulgaire, quoique réservé encore 
aux actes publics ; recueilli par le clergé et dans les monastères, 
il devint la langue savante. 
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Formation de la langue Romane. — Le peuple se fît lui-même 
sa langue ; et cette langue nouvelle, formée d'environ un millier 
de mots allemands latinisés, d'un très petit nombre de mots 
celtiques, mais dérivée surtout de l'idiome des Romains, reçut le 
nom de roman-vulgaire ou lingua rotnana rustica, source du 
français moderne. 

On ne peut préciser à quelle époque le roman commença à se 
former; les langues ne naissent pas, elles se transforment im- 
perceptiblement de jour en jour. Les Bénédictins, auteurs des 
premiers volumes de P Histoire littéraire de la France y n'hésitent 
pas à le reconnaître dès le VI« siècle ; " le VI« et le VU® siècles, 
nous disent-ils, nous fournissent des vestiges de cette langue." 
Le plus ancien manuscrit que nous possédons du roman, les Gloses 
de ReichenaUy remonte à 768 environ ; c'est un fragment de glos- 
saire, qui donne en langue vulgaire l'explication de certains 
termes de la Bible ; il fut découvert en 1863 par M. Holtzmann 
à la bibliothèque de Reichenau. Il est certain toutefois que 
cette langue rustique que l'on n'écrivait pas, existait dans toutes 
les Gaules au VHP siècle. L'Eglise l'avait de bonne heure re- 
connue, car dès 813 les conciles de Tours et de Reims ordonnent 
aux évêques de faire traduire les écrits des Pères en langue vul- 
gaire, et de prêcher en ce dialecte, "afin que tous puissent 
entendre les instructions que l'on fera;" preuve certaine 
que cet idiome était déjà très répandu. Les célèbres serments 
de Strasbourg, échangés après la bataille de Fontanet en 841 
entre Louis-le-Germanique et son frère Charles-le-Chauve, mon- 
trent également que le roman, dès lors, dominait dans les trans- 
actions publiques. Le voici tel que nous le trouvons chez 
Nithard, petit fils de Charlemagne, avec quelques corrections 
qui ont été introduites dans le texte manifestement incorrect, par 
les philologues modernes. 

Serment de Louis-le-Germanique. — "Pro deo amur et pro Christian 
poblo, et nostro commun salvament, d'ist di in avant, in quant deus savir et 
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podir me dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo et in aiudha et in cad- 
huna cosa, si cum om per dreit son fradra salvar dift, in o quid il mi altresi 
fazet, et ab Ludher nul plaid nunqua prindrai, qui meon vol cist meon fradre 
Karle in damno sit." 

Traduction, -^ " Pour Pamour de Dieu, et pour le salut du peuple chrétien 
et le nôtre, de ce jour en avant, en tant que Dieu savoir et pouvoir me 
donne, si je sauverai ce mien frère Charles, et je lui serai en aide en chaque 
chose, ainsi qu'on doit par la justice sauver son frère, en ce que lui à moi 
aussi fera; et avec Lothaire aucun arrangement je ne prendrai, qui, par ma 
volonté pdrte préjudice à ce mien frère Charles." 

DÉCLARATION DE l'armée DE Charles-le-Chauve. — " Si Lodhuvigs 
sagrament, que son fradre Karlo jurât, conservât, et Karlus meos sendra de sue 
part lo franit, si io returnar non Tint pois, ne io ne nëuls, cui eo retumar int 
pois, in nulla aiudha contra Lodhuwig nun li iv er. 

Traduction. — " Si Louis tient le serment fait à son frère Charles, et que 
Charles, mon seigneur, de son côté ne le tienne pas, si je ne puis l'en détour- 
ner, ni moi, ni aucun (de ceux) que j'en pourrai détourner, ne lui donnerons 
aucune aide contre Louis." 

Telle est la langue française dans le premier état où nous 
puissions Tobserver; très différente assurément du français 
d'aujourd'hui; très voisine encore de ses sources latines, mais 
toutefois déjà distincte et formée. 

La Cantilène de Sainte Eulalie (vêts 88 1) montre que T^diome 
vulgaire servait déjà d'interprète à la poésie. L'article, que les 
Gaulois avaient abandonné en adoptant le latin, et qui est absent 
des serments, reparaît ici pour la première fois; les pronoms 
personnels sujets ou compléments, souvent omis dans les serments^ 
sont ici presque toujours exprimés; la construction s'éloigne 
davantage de la latinité. Un progrès marqué s'est fait. Cette 
cantilène commence ainsi : 

"Buona pulcella fdf Eulalia; — bel auret corps, bellezour anima. — Vol- 
drent la veintre li deo inimi; — voldrent la faire diaule servir. — Elle non 
eskoltet les mais conseillers, — qu'elle deo raneiet chi maent sus en ciel, — 
Ne por or ned argent ne pararaenz, — por manatce regiel, ne preiement — 
Nlule cose non la pouret omque pleier, — la poUe sempre non amast lo deo 
menestier; " &c. 
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Traduction littérale, — "Bonne pucelle fut Eulalie; — Bel avait (le) 
corps, plus belle (r)âme. — Voulurent la vaincre les ennemis (de) Dieu; — 
Voulurent la faire diable servir. — Elle n'écouta les mauvais conseillers, — 
(Pour) qu'elle renie Dieu qui demeure haut au ciel, — Ni pour or, ni argent, ni 
parures, — Pour menaces royales, ni prières. — Nulle chose ne la put jamais 
plier, — La filette (à ce que) toujours n'aimât le service de Dieu;" &c. 

Les serments^ cette cantilène et un poème sur la vie de Saint 
Léger, sont tout ce que nous possédons en "français d'antérieur 
authentiquement à Tan mil. 

Division du roman* — A Porigine, la nouvelle langue est à 
peu près identique dans toute la France, et ne présente pendant 
longtemps que des nuances insensibles. Peu à peu des diffé- 
rences locales apparaissent. Au IX« siècle, la langue du Midi et 
celle du Nord ont des différences qui sont déjà très marquées ; ces 
différences allèrent s'accentuant par la suite et formèrent deux 
langues distinctes, auxquelles nous avons donné les noms de 
langue d^oc et langue d^dil; chacune prenant son nom du mot 
qui exprimait Taffirmation. 

Dans le Sud, la langue d'oc se développa et se polit plus 
rapidement que la langue d'oïl parlée dans le Nord ; les causes 
en sont apparentes. Les provinces méridionales, plus proté- 
gées, par leur position géographique, contre les invasions des 
barbares que les provinces septentrionales, étaient plus pros- 
pères ; elles avaient conservé davantage la civilisation élégante 
et polie qu'elles avaient reçue d'abord des Grecs qui, dès le VI« 
siècle avant J. C, s'étaient établis dans le sud de la France et y 
avaient répandu leur civilisation et leur langue pendant plus de 
dix siècles ; et plus tard, celle des Romains. La langue subit 
ces influences, et le nouvel idiome y fut riche, doux, limpide 
et gracieux. Le Nord, étant plus accessible aux barbares, fut 
plus longtemps tourmenté par les guerres; le bouleversement 
y fut plus complet; les mœurs y étaient grossières, rudes, 
la vie sombre et pauvre, la nouvelle langue se développa moins 
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rapidement; elle se ressentit de la désorganisation générale, 
et fut elle aussi pauvre, rude, dure. On peut prendre la Loire 
comme ligne de démarcation entre les deux idiomes. 

La langue d'oïl, la seule qui nous occupe ici, se partagea, en se 
formant, en plusieurs dialectes : le bourguignon, le picard, le lor- 
rain, le normand, tous assez différents les uns des autres, et qui 
eurent au début des droits égaux, ayant une origine commune 
également ancienne. Des causes politiques et historiques ont 
amené la prépondérance absolue du dialecte français proprement 
dit, qui était seulement à Torigine celui de Tlle de France ; c%'est- 
à-dire celui du roi et de la capitale ; puis, il est devenu seul 
maître et a fait tomber les autres dialectes au rang de vulgaires 
patois. 

A la fin du XI« siècle, cette langue était déjà en mesure de 
suffire à l'éloquence qui enflamma le courage des croisés, à la 
chronique qui raconta leurs exploits, et à la poésie qui chanta 
leur valeur. Une influence glorieuse était réservée au français : 
les Normands le portèrent en Angleterre ; les Français en Italie, 
en Grèce, à Constantinople ; il devint la langue des cours, des 
savants et des écrivains, produisant au XII^ et au XIII* siècle, 
une littérature que toute l'Europe civilisée a connue, admirée et 
imitée. Il faut faire honneur de cette popularité du français 
durant le moyen-âge, non-seulement à la haute valeur de ses 
écrivains et à la prépondérance politique de la noblesse fran- 
çaise en Europe, mais encore, aux qualités de la langue elle- 
même. On sait les témoignages curieux de la préférence que 
les étrangers déclaraient dès lors pour notre idiome. Martino 
da Canale, historien italien, traduisit du latin en français son 
Histoire de Venise, disant que "La langue française cort le 
monde, et est plus délitable à lire et à oïr que nule autre." 
Brunetto Latino, maître du Dante, préfère écrire son Trésor de 
Sapience en français, parce que " la parleure est plus délitable 
et plus commune à toutes gens." 
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SECONDE EPOQUE. 

XIc, XIIc ET XlIIe SIÈCLES. 

Poésie Héroïque. 

Le développement de la poésie précède, chez presque tous les 
peuples, celui de la prose ; c'est que la poésie vit surtout d'ima- 
gination, la prose de raison; et dans les sociétés humaines 
comme chez les individus, l'imagination s'épanouit avant le 
développement complet de la raison. La poésie, en France, 
fut d'abord narrative. Les Germains avaient apporté en Gaule 
leur usage national de chanter les exploits guerriers ; l'Eglise sut 
de bonne heure tirer profit de cette coutume, en célébrant le 
baptême et les victoires de Clovis (483-511). Des poèmes 
courts et entraînants chantaient en latin ou en roman les faits 
d'armes des chefs illustres, et aux jours de bataille ils excitaient 
le courage des soldats qui les redisaient. Cette poésie reflète 
fidèlement les mœurs et les caractères de l'époque : la grandeur 
mêlée à la violence, l'esprit d'aventures, le mépris du danger et 
de la mort, la rudesse ; avec cela, la foi en Dieu, la loyauté et le 
dévouement absolu au suzerain, la fidélité au serment, en un mot 
V honneur. A partir du X* siècle on ne compose plus de chants 
nouveaux sur des événements contemporains, mais les trouvères, 
poètes du Nord, qui ont conservé le dépôt de ces chants primi- 
tifs, coordonnent, amplifient cette vaste matière épique dispersée, 
flottante, et en composent nos chansons de gestes^ c'est-à-dire 
des chansons de hauts faits. 

Chansons de Gestes. — Nés des événements, ces chants épi- 
ques prétendaient être véridiques, et ils l'étaient à l'origine, sauf 
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la déformation inévitable imposée à la vérité par la passion ; de 
là le nom qu'ils prirent, chansons de gestes (du latin gesta^ 
" actions"), mais peu à peu la légende s'y mêla. Ces poèmes for- 
ment la partie la plus belle, la plus originale et la plus considé- 
rable de l'œuvre narrative des trouvères; celle où la société 
est dépeinte avec le plus de vie et de fidélité. Nous pos- 
sédons environ cent chansons de gestes^ fort inégales de mérite et 
d'étendue ; les manuscrits qui les contiennent sont au nombre 
de plus de huit cents, dont cinq cents environ se trouvent à 
Paris. Les premières sont décasyllabiques, toujours divisées en 
longues laisses ou couplets, d'un nombre indéfini de vers. Jus- 
qu'à la fin de leur existence, elles furent chantées avec ou sans 
accompagnement de musique. Chaque poème avait sa mélodie 
spéciale. Pendant deux siècles, au moins, on les composa 
uniquement pour les chanter, et c'est ainsi qu'elles se sont 
d'abord répandues et conservées par la mémoire. Elles com- 
mencent ordinairement par ces mots : " Bonne chance seigneur, 
plaist vos oïr?" ou "Seigneur oïz une bêle chanson et de mer- 
veilleus pris ..." 

Trouvères. — Les trouvères (trouveurs ou inventeurs) par- 
couraient les châteaux et les cours : car les princes, les cheva- 
liers, quand ils ne cultivaient pas eux-mêmes la poésie, se plai- 
saient du moins à protéger les poètes. L'arrivée d'un trouvère 
dans ces manoirs entourés de hautes murailles, où le sei- 
gneur vivait isolé avec sa famille, était une bonne fortune qu'on 
accueillait avidement ; le baron, les écuyers, les dames se réunis- 
saient dans la grande salle parée pour entendre les longs poèmes 
qu'il avait composés ou appris. Alors se déployaient devant ces 
auditeurs si bien disposés, mille récits intéressants et merveil- 
leux, vrais ou imaginaires, dont la guerre et quelquefois l'amour 
faisaient le sujet. 

Sujets d'épopée. — La muse du Nord avait au moyen âge trois 
sujets favoris : la matière de France qui a pour centre Charle- 
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magne ; la matière de Bretagne qui a pour centre Arthur roi de 
Galles ; la matière de Rome la grant qui embrasse Pantiquité ; 
elle n'en connaissait guère d'autres, comme le dit Jean Bodel 
d'Arras au XIII« siècle : — 

** Ne sont que trois matières à nul homme entendant. 
De France, de Bretagne, et de Rome la grant/' 

Les poètes avaient réuni dans une série d'épopées, les his- 
toires plus ou moins fabuleuses d'un certain nombre de familles, 
et en avaient composé ce que nous appelons un cycle. 

Cycle Carolingeen ou Français. 

Ce cycle est le premier en date et en mérite. Les chansons 
de gestes y appartiennent proprement, et elles peuvent se diviser 
en deux parties : l'épopée royale, et l'épopée féodale. La pre- 
mière qui est toute consacrée aux guerres nationales sous la con- 
duite des rois et des princes, est antérieure au complet établisse- 
ment de la féodalité ; la seconde a pour sujet les luttes entre la 
royauté et la féodalité. 

Epopée royale* — Il était toujours resté dans l'imagination du 
peuple un souvenir d'admiration, confus il est vrai, mais profond 
et impérissable, de Charlemagne. Ses guerres, ses grandes entre- 
prises, son couronnement mystérieux à Rome, âa cour magnifique 
à Aix-la-Chapelle, firent travailler les imaginations ; le grand roi 
ne tarda pas à devenir un personnage poétique et légendaire, en 
même temps que le héros d'une foule d'exploits qui lui sont an- 
térieurs, ou qui suivirent son règne. Toutes les victoires de 
Charles Martel et de Pepin-le-Bref lui sont attribuées. 

Le caractère de ce cycle est essentiellement religieux et guer- 
rier ; il célèbre surtout la lutte des chrétiens contre les infidèles. 
Charlemagne y est le champion du christianisme, et c'est avec 
les Sarrasins que presque tous les poètes le mettent aux prises ; 
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ils transforment volontiers en Musulmans (synonyme de païens 
pour eux) tous les peuples qu'il combattit. 

Les trois plus anciens poèmes du cycle français sont : la 
Chanson de Roland ; celle du Roi Louis ^ qui a son origine dans 
la victoire de Sénancourt, remportée en 880 par Louis III sur les 
Normands^ changés ici en Sarrasins ; et le Pèlerinage de Charle- 
tnagne^ qui doit probablement naissance aux rapports de l'em- 
pereur avec Aroun-al-Raschid. 

Chanson de Roland* — La plus remarquable épopée de ce 
cycle, c'est la Chanson de Roland. Elle remonte sous sa forme 
primitive, jusqu'au temps de Louis-le-débonnaire (814-840) ; 
Le biographe de ce prince, connu sous le nom d'Astronomus, 
atteste que les héros qui périrent à Roncevaux étaient dès ce 
temps l'objet des chants du peuple ; et l'on sait que le jongleur 
Taillefer la chantait en allant au combat de Hastings (1066). 
La première rédaction écrite au début du XI« siècle fut d'abord 
attribuée au trouvère Théroulde, mais nous ne savons s'il en fut 
le rédacteur, ou simplement le copiste. 

La Chanson de Roland a un fondement historique. Nous 
savons par la plume d'Eginhard, qu'en 778 Charlemagne fît une 
expédition en Espagne ; qu'à son retour, son arrière-garde, sur- 
prise dans les défilés des Pyrénées, à Roncevaux, fut taillée en 
pièces par les Montagnards gascons, et que Roland, préfet des 
marches de Bretagne, y périt. Cette défaite et cette mort 
n'avaient pas été vengées, mais la douleur et l'admiration opérè- 
rent un prodige, et firent de ce désastre un chant de victoire. 
C'est un curieux exemple du travail de l'imagination populaire 
sur les faits réels. Nulle part cette puissance de transformation 
ne se montre avec plus d'ensemble et d'originalité. La poésie 
s'empara de ce sujet, et en moins de trois siècles elle en tira 
toute une épopée. 

Analyse de la Chanson de Roland. — Marsile, roi d'Es- 
pagne, menacé dans Saragosse, envoie des députés à Charle- 
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magne pour lui demander la paix. L'empereur, sur Pavis de 
Roland^ charge Ganelon de porter sa réponse au Sarrazin. 
Ganelon, irrité contre Roland, son beau-fils, qui lui a fait don- 
ner cette mission dangereuse, conspire sa mort avec Marsile, et 
revient de son ambassade chargé de présents, prix de sa tra- 
hison; il annonce au grand roi la soumission entière du roi 
infidèle, et rengage à repasser les monts, en laissant Tarrière- 
garde sous les ordres de Roland. Charlemagne, malgré deux 
songes sinistres, se met en route pour la France. Alors Mar- 
sile rassemble ses douze pairs, une armée nombreuse, et quand 
il croit Tempereur déjà loin, vient assaillir Tarrière-garde 
française, composée seulement de vingt mille hommes. Olivier, 
du haut d'un puy, aperçoit les infidèles; trois fois il presse 
Roland de sonner du cor pour appeler son oncle à son 
secours; Roland s'obstine à refuser. Les Français, bénis par 
l'archevêque Turpin, reçoivent bravement la bataille, et l'enga- 
gent au cri de Monjoie. La mêlée est affreuse; les exploits 
sont innombrables; Roland, Turpin, et Olivier se distinguent 
entre tous. Ici tout est grandiose, et le champ de bataille et 
les héros. Cette phalange indomptable, qui ne recule jamais, 
jonche le sol de cadavres ; enfin Roland sonne du cor, et l'em- 
pereur, qui est à trente lieues, l'entend et revient en hâte sur 
ses pas, malgré Ganelon qui veut l'en dissuader. Il est trop 
tard, presque tous les chrétiens ont péri. Roland voit mourir 
Olivier et lui fait ses adieux ; malgré ses propres blessures, il va 
chercher les mourants et les apporte à Turpin gisant dans son 
sang, pour qu'il les bénisse ; puis ayant recueilli le dernier sou- 
pir de l'archevêque, et pendant que les païens fuient en enten- 
dant les hautbois de Charlemagne, il essaie en vain de briser 
son épée Durandal ; le roc se fend, mais l'acier résiste ; il suc- 
combe enfin à l'épuisement, tourne la face du côté de l'Espagne, 
place son épée sous lui pour la dérober aux ennemis, puis il 
rend à Dieu son âme que les anges portent au ciel. 
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Le récit de sa mort est le morceau capital de Tceuvre ; en 
voici une traduction par M. Léon Gauthier : 

'* Roland sent que la mort l'entreprend, — Et qu'elle lui descend de la tête 
au cœur. — Il court se jeter sous un pin : — Sur l'herbe verte il se couche face 
contre terre; — Il met sous lui son olifant et son épée, — Et se tourne la tête 
contre les païens. — Et pourquoi le fait-il? Ah ! c'est qu'il veut — Faire dire à 
Charlemagne et à toute l'armée des Francs, — Le noble comte, qu'il est mort 
en conquérant. — ... Il est là, au sommet d'un pic qui regarde l'Espagne; — 
D'une main il frappe sa poitrine : * Mea culpa^ mon Dieu, et pardon au nom 
de ta puissance, — Pour mes péchés, pour les petits et pour les grands, — Pour 
tous ceux que j'ai faits depuis l'heure de ma naissance — Jusqu'à ce jour où je 
suis ainsi frappé.' — Il tend à Dieu le gant de sa main droite, — Et voici que 
les Anges du ciel s'abattent près de lui. — Il est là, gisant sous un pin, le comte 
Roland; — ... Il se prit alors à se souvenir de plusieurs choses : — De tous 
les pays qu'il a conquis, — Et de douce France, et des gens de sa famille, — Et 
de Charlemagne, son seigneur, qui Ta nourri; — ... Il ne peut s*empêcher 
d'en pleurer et de soupirer. — Mais il ne veut pas se mettre lui-même en ou- 
bli, — Et, de nouveau, réclame le pardon de Dieu : * O notre vrai Père,' dit-il, 
'qui jamais ne mentis, — Qui ressuscitas saint Lazarre d'entre les morts — Et 
défendis Daniel contre les lions, — Sauve, sauve mon âme et défends-la contre 
tous les périls, — A cause des péchés que j'ai faits en ma vie.' — Il a tendu à 
Dieu le gant de sa main droite; — Saint Gabriel l'a reçu. — Alors sa tête s'est 
inclinée sur son bras, — Et il est allé, mains jointes, à sa fin. — Dieu lui envoie 
un de ses anges chérubins. — Saint Raphaël et saint Michel du Péril. — Saint 
Gabriel est venu avec eux. — Ils emportent l'âme du comte au paradis . . ." 

Le trouble de la nature a annoncé en France la mort de 
Roland : 

'* Cependant en France il y a une merveilleuse tourmente : — Des tempêtes, 
du vent et du tonnerre, — ... Et (rien n'est plus vrai) un tremblement de 
terre. — ... A midi, il y a grandes ténèbres; — Il ne fait clair que si le ciel se 
fend. — Tous ceux qui voient ces prodiges en sont dans l'épouvante, — Et plu- 
sieurs disent: 'C'est la fin du monde, — C'est la consommation du siècle.' — 
Non, non, ils se trompent : — C'est le grand deuil pour la mort de Roland ! " 

Les Gascons, en réalité, restèrent impunis, mais dans notre 
poème Charlemagne repasse les monts, arrive, pleure son neveu, 
ensevelit les morts et les venge par la défaite de Marsile et la 
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prise de Saragosse. La fiancée de Roland, la belle Aube, expire 
en apprenant sa mort. La veuve de Marsile, emmenée captive 
en France, reçoit le baptême. Le traître Ganelon est supplicié. 
Un ange apparaît à Charlemagne et l'appelle à de nouveaux 
combats. 

Cette analyse sommaire fait voir Tunité du poème ; tout s'y 
tient et s'y enchaîne. La Chanson de Roland ne vaut certes pas 
riliade par la forme, mais la pensée en est plus haute. Les 
points de comparaison abondent entre ces deux œuvres si iné- 
gales et si différentes. Comme l'Iliade, et l'Odyssée également, 
elle a toute la simplicité d'un monde naissant ; ses héros, comme 
ceux de la Grèce, sont naturels et sincères ; ils sont capables de 
fléchir, de pleurer, de tomber. Autre ressemblance, les mœurs 
des deux peuples ennemis sont analogues : mêmes vêtements, 
même armure, même façon de combattre et même langage 
semble-t-il. Rien ne ressemble plus à Homère encore que les 
descriptions de combats faites par notre poète : les épieux 
volent en tronçons, les écus sont fracassés et rompus, l'épée fend 
les casques, les cuirasses ; elle ne s'arrête pas à Vauve de la selle, 
elle coupe par la moitié et le cavalier et le cheval. Les coups 
sont surhumains, et on est tenté d'y croire pourtant, tant la 
candeur du poète est naïve. Il est cependant bien certain, mal- 
gré ces ressemblances, que le trouvère du XP siècle ignorait 
l'œuvre homérique ; il ignorait aussi toute civilisation autre que 
la sienne; mais partout où les passions sont semblables, les 
mœurs sont analogues. 

Ce serait omettre un des traits essentiels de ces épopées pri- 
mitives, que de ne point faire observer le peu de place qu'y 
occupent les femmes. C'est à peine si, dans la Chanson de 
Roland^ on entrevoit la tendre Aube, vers la fin. 

Notre langue a eu le bonheur de produire à son début un 
exemple presque parfait d'épopée naïve et forte. L'idiome fran- 
çais est encore très pauvre, les mots s'y répètent nécessairement. 
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mais malgré Tinsuffisance et rinfériorité du style, Tinstinct de 
Part s'y trouve mêlé à Tinspiration native ; le ton en est héroïque, 
et parfois d'une grandeur sublime dans sa simplicité. Le plan est 
simple, clair et bien ordonné ; les faits sont peu nombreux ; les 
caractères peu variés, mais ils ont tous leur grandeur propre et 
leur beauté. Charlemagne y est représenté comme un vieillard 
de deux cents ans à la barbe fleurie ; il est majestueux, quoi- 
qu'il soit accessible à la passion, à la douleur ; il s'irrite, il prie, 
il tombe en pâmoison ; Roland, c'est la bravoure incarnée, exces- 
sive, mais sa foi sublime expie ses fautes ; Olivier joint au cou- 
rage plus de circonspection ; Turpin est le prêtre soldat qui sert 
son Dieu avec la parole et l'épée. Un vif amour de la patrie 
ramène constamment le nom de douce France, La galanterie et 
le comique n'y ont guère de place. L'aristocratie féodale et 
guerrière du XI* siècle est, dans cette épopée, peinte avec une 
vie et une vérité admirables dans une suite de petits tableaux 
animés, pathétiques, grandioses. Jamais l'inspiration poétique 
ne fut plus sincère, plus originale et plus vigoureuse. 

La Chanson de Roland divisée en laisses monorimes d'inégale 
longueur, est composée de 4,000 vers de dix syllabes, qui fut 
d'abord le vers épique. La rime est assonante, c'est-à-dire 
que les vers de chaque laisse^ ou couplet, se terminent tous par 
la même voyelle accentuée, sans tenir compte des consonnes 
qui suivent, ainsi passage assonne avec aimable ; vie avec re'ine. 
L'assonance n'est devenue insuffisante que du moment où les 
poèmes ont cessé d'être chantés, et ont commencé à être lus. 

Epopée féodale* — Les chansons de l'épopée féodale sont 
consacrées aux luttes des barons contre la royauté, ou entre eux. 
De bonne heure l'esprit féodal domine, et la résistance du fier 
vassal contre son suzerain est représentée sous un jour glorieux 
par les poètes. Charlemagne lui-même y joue souvent un assez 
triste rôle ; il n'est plus qu'un prince emporté, faible, timide, 
crédule à l'excès, à qui les barons révoltés font souvent la loi. 
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Il porte ainsi la peine due à Tincapacité de ses successeurs aux- 
quels les trouvères Tassimilent, pour mieux flatter les barons qui 
écoutaient et récompensaient leurs chants. On ne flattait pas 
davantage Charles Martel et Pépin, tous se ressemblent et n'ont 
pas lieu de s'en applaudir. C'est dans cet esprit que sont 
écrites les longues épopées du XII* siècle et du XIIP. Mais il 
n'en est pas qui exprime d'une manière plus complète et plus 
vraie les mœurs et le caractère de la classe féodale, que les 
Lorrains^ XII* siècle, en cinq grandes chansons : l'esprit d'in- 
dépendance s'y déploie dans toute sa farouche fierté ; dans un 
style mâle et rude, elle chante la lutte poursuivie entre plusieurs 
générations de Lorrains et de Bordelais ; bien qu'elle soit d'une 
allure historique, on n'a cependant pas encore réussi à lui trou- 
ver le moindre fondement dans l'histoire. Ce poème eut alors 
une grande vogue ; il en existe plus de vingt manuscrits. 

Presque toutes les chansons de ce cycle sont anonymes. A 
partir du XIII* siècle, la veine épique s'épuise ; les trouvères ne 
font que se répéter; ce sont toujours les mêmes données, les 
mêmes développements ; mais avant de périr, l'épopée nationale 
avait exercé une immense influence sur la poésie des nations 
voisines, qui de bonne heure traduisirent nos chansons de gestes. 
C'est en Italie surtout qu'elles eurent le plus d'imitateurs, en vers 
et en prose : Pulci, Bojardo, Arioste prirent à leur tour ces imi- 
tations pour base de leurs poèmes célèbres. 

Cycle d'Arthur ou de Bretagne. 

La matière de Bretagne, quoique tirée d'un fond plus ancien 
que la matière de France, ne fut exploitée que plus tard par les 
trouvères. Les romans de ce cycle ont leur origine dans les 
guerres de conquête de la Bretagne par les Saxons aux V* et VP 
siècles, et ont pour centre Arthur, roi réel du pays de Galles, qui 
vivait, croit-on, au VI* siècle, et qui défendit son petit royaume 
avec plus de valeur que de succès contre les envahisseurs. 
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Il est curieux de suivre encore ici le travail de la crédulité 
populaire autour d'un héros; c'est étudier en quelque sorte, 
l'histoire naturelle de l'imagination. Les Bretons n'oublièrent 
pas leur valeureux roi^ sous la domination saxonne ; au contraire, 
ils ne cessaient de célébrer les exploits d'Arthur, auxquels ils 
commencèrent à mêler de vieilles traditions, en partie mythologi- 
ques. Quand ils émigrèrent en Armorique, ils y apportèrent avec 
leur langue, qui différait peu de celle des Gaulois, leurs souvenirs 
et leurs légendes; l'imagination poétique des Armoricains se 
saisit de ces fictions, et Arthur devint le centre des contes et des 
chants des bardes des deux côtés de la mer. D'âge en âge, la 
fantaisie des poètes grossit ces rêveries de mille inventions nou- 
velles; mais toutes ces légendes demeurèrent inconnues à la 
langue d'oïl jusqu'au XII* siècle. 

Les premières traditions concernant Arthur se trouvent dans 
une courte Histoire des Bretons^ écrite en latin et attribuée à 
Nennius, X« siècle, où les exploits de notre héros sont mêlées à 
des fables païennes et à des légendes chrétiennes. Geoffroy de 
Monmouth, amplifia grandement Nennius dans les Prophéties de 
Merlin (1135) également en latin, et dans son audacieuse mysti- 
fication, VHistoria regum Britanniae^ qu'il prétendait traduire 
d'un livre gallois très ancien. Il s'y donnait surtout libre car- 
rière au sujet d'Arthur; lui attribuait une naissance extraordi- 
naire, et des exploits non moins merveilleux. On s'empressa 
de faire plusieurs traductions de ce livre en vers français ; celle 
de Wace, appelée le Brut (1155) fait remonter l'origine des 
rois de la Bretagne à Brutus, petit-fils d'Enée, et ajoute des tra- 
ditions empruntées aux Bretons insulaires, comme celle de la 
Table-Ronde. 

Lais* — Ces compilations et ces traductions eurent un grand 
succès parmi les lettrés, et attirèrent leur attention sur les fables 
arthuriennes, mais ces ouvrages ne sont pas la source des romans 
du cycle breton ; très peu d'écrivains les utilisèrent, surtout dans 
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les premiers temps ; les romans reposent sur les récits des con- 
teurs et des chanteurs gallois et bretons qui furent les premiers à 
introduire les fictions celtiques dans le monde roman. Leurs 
chants furent rédigés, dans de petites compositions narratives 
appelées lais, et ce sont ces contes bleus minuscules, qui reliés 
en chapelet ont constitué les plus anciens romans d'où est sortie 
rimmense épopée arthurienne. 

Divisions du Cycle Breton. — Les romans de ce cycle peu- 
vent se diviser en trois groupes : ceux de Tristan, de la Table- 
Ronde y et du Saint- GraaL Tristan est un héros de la poésie 
celtique, et originairement tout à fait étranger à la légende 
d'Arthur ; son histoire paraît avoir des origines mythologiques, et 
rappelle celle de Thésée. La Table-Ronde était un ordre cheva- 
leresque institué par Arthur : tous les membres étaient égaux et 
s'asseyaient, sans distinction de rang, autour d'une table circulaire, 
tandis qu'au moyen âge les tables étaient rectangulaires et 
avaient un haut bout pour les convives d'honneur et un bas bout 
pour ceux qu'on dédaignait. Le Saint- Graal était le nom qu'on 
donnait à une coupe dont le Sauveur, croyait-on, s'était servi 
dans la dernière cène, et qui avait été apportée en Bretagne par 
Joseph d'Arimathie; ce vase s'était perdu, et ne devait être 
retrouvé que par un chevalier parfaitement pur. Cette légende 
fut introduite plus tard que les autres. 

Chrestien de Troyes et ses Œuvres. — Depuis la conquête 
de l'Angleterre par les Normands (1066), les légendes arthurien- 
nes étaient devenues très populaires dans ce pays ; des poètes in- 
sulaires avaient réuni ces récits épars en poèmes suivis ; un incon- 
nu rima un Lanceloty Béroul et Thomas composèrent chacun un 
Tristan, Marie, fille de Louis VII et d'Eléonore, et qui fut éle- 
vée à la cour d'Angleterre après le mariage de sa mère avec Hen- 
ri II, étant devenue comtesse de Champagne, proposa à Chres- 
tien de Troyes de mettre en vers ces fables bretonnes et en vingt 
ans, de II 70 à 11 90, il composa six longs poèmes, où il a ra^ 
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conté la plus grande partie de la légende d'Arthur et des épisodes 
innombrables qui s'y rattachent. Il se peut que notre poète 
n'ait jamais vu les poèmes anglo-normands, mais Marie lui a 
certainement fourni le fond et l'esprit de ses romans ; il nous le 
dit lui-même d'ailleurs. 

Il est intéressant de comparer la poésie populaire des chan- 
teurs avec la rédaction de Chrestien. C'est ainsi qu'on peut 
observer la dernière métamorphose de la tradition entre les 
mains de nos trouvères. Prenons pour sujet de comparaison le 
conte qui célèbre les aventures ^Ivain ou Owen, rédigé dans 
les premières années du XIP siècle, il nous offre l'image de la 
société galloise à l'aurore de la chevalerie. 

"L'empereur Arthur était à Caerléon-sur-Osk. Or, un jour, il était assis 
dans sa chambre, et avec lui se trouvait Owen, Kai, Guennivar et ses femmes 
travaillant à l'aiguille, près de la fenêtre ... Et l'on ne peut pas dire qu'il y 
eût un portier au palais d'Arthur, car il n'y en avait point, (ce qui était une 
marque d'hospitalité) ... Or l'empereur était assis au milieu de la chambre, 
dans un fauteuil de joncs verts, sur un tapis de drap aurore, et il s'accoudait 
sur un coussin de satin rouge. Et il dit : ' Si vous ne vous moquez pas de moi, 
seigneurs, je vais faire un somme, en attendant l'heure du repas, et vous pou- 
vez conter des histoires et vous faire servir par Kai une cruche d'hydromel et 
quelques viandes.' Et l'empereur s'endormit." ( Traduction,) 

Le conteur gallois, comme on voit, prête à la cour d'Arthur 
une physionomie assez bourgeoisement pittoresque. Environ 
cinquante ans plus tard, Chrestien de Troyes traite le même 
sujet dans son Ivain et nous peint la même cour, mais sous des 
couleurs bien différentes. Il réunit autour d'Arthur la fleur des 
barons et des chevaliers de l'Europe ; tous ceux qui recherchent 
la gloire viennent à cette brillante cour, pour y recevoir des 
leçons de prouesse et de courtoisie, et avoir part aux riches 
présents du roi. Les chevaliers, au lieu de s'attabler autour 
d'une cruche d'hydromel, se répandent dans les salles dorées où 
les appellent les demoiselles de compagnie de la belle et fîère 
Guenièvre ; celles-ci, à leur tour, dédaignent l'aiguille, ne savent 
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• 
plus que sourire aux récits galants des chevaliers et s'intéresser 
à leurs amours. Les deux poètes décrivent une fontaine mer- 
veilleuse, et ici encore le poète français déploie un luxe descrip- 
tif inconnu au Gallois ; chez lui, le bassin est de For le plus fin 
qui fut jamais à vendre, et le perron qui y conduit est d'éme- 
raudes et orné d'un rubis 

'' Plus flamboyant et plus vermeil 
Que n'est au matin le soleil." 

Ses amplifications ont le même caractère ; Tauteur gallois dit : 
" La dame consentit au départ d' Owetiy mais cela lui fut bien 
pénible." Chrestien brode là-dessus et en tire toute une tra- 
gédie. 

Chrestien de Troyes est sans conteste Fauteur le plus remar- 
quable de ce cycle ; il connaissait la poésie du Sud, et il est le 
premier trouvère qui se soit servi de la versification provençale 
dans ses poésies lyriques. Son grand mérite est dans la forme. 
" Il prenait, dit un auteur du XI IP siècle, le beau à pleines 
mains, et n'a laissé après lui qu'à glaner." Il a souvent les dé- 
fauts habituels au moyen âge : la banalité, la minutie, mais on 
trouve des descriptions brillantes ; il a une grande délicatesse 
d'expression, une grâce simple, une malice fine et ingénue. 
Ses oeuvres offrent le meilleur spécimen de la langue du XIP siè- 
cle, et ses romans sont les représentants par excellence de 
l'idéal de la haute société d'alors. Il eut un grand nombre 
d'imitateurs. 

Les romans de Chrestien de Troyes, les meilleurs de ce cycle, 
sont : Tristan^ Erec, CligèSy le Conte de la Charrettey ou Lan- 
celoty ainsi nommé parce que Lancelot, pour suivre la reine 
Guenièvre, fut obligé, contrairement aux lois chevaleresques, 
de monter sur une charrette ; Ivain ou le Chevalier au lion. 
C'est dans Perceval ou le Conte du Graal que le graal est men- 
tionné pour la première fois ; mais Chrestien mourut avant de 
finir cette oeuvre, et il ne nous dit pas si le graal est d'origine 
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« 
celtique ou chrétienne. L'ouvrage fut continué par Gaucher 
et terminé de différentes manières par Gerber de Montreuil et 
par Menassier; le poème atteignit une longueur de 63,000 
vers, et c'est entre leurs mains que le graal devint le " saint 
graal," le vase sacré. 

Caractère des Romans du Cycle Breton. — Avec ces romans 
apparaissait un monde nouveau de pensées, de croyances et de 
sentiments. Ce qu'ils apportaient surtout et d'abord, c'était 
une conception spéciale de l'amour. La femme, qui avait gardé 
une place assez restreinte dans les rudes épopées guerrières, 
prenait une situation prépondérante et un empire sans borne. 
Au sensualisme innocent et barbare des chansons de gestes, à la 
galanterie provençale, ces contes opposaient un pur idéalisme. 
L'amour, érigé en force ennoblissante, devait être la source des 
vertus sociales ; l'homme ne pouvait se rendre digne de l'objet 
aimé que par le double exercice de l'héroïsme et de la courtoisie. 
Le merveilleux est la seconde nouveauté qu'apportaient ces contes 
celtiques : la féerie avec tous ses enchantements, ses sorciers, ses 
griffons, ses châteaux tournants, ses forêts et ses palais enchantés 
y jouait un grand rôle. A ces éléments se mêlaient encore la 
mythologie, le christianisme, le mysticisme ; mais tout se combine 
et s'amalgame pour former de cet ensemble singulier, la plus 
poétique et la plus curieuse des légendes. 

Les romans de ce cycle sont les seules oeuvres artistiques 
qui se passent de l'unité d'action et d'intérêt ; ce qui les cons- 
titue, c'est Paveniure, c'est-à-dire une entreprise tentée par un 
héros. Plus d'intérêt général, collectif comme dans les chansons 
de gestes : l'individu s'avance au premier plan ; ce n'est plus le 
souci de sa patrie, de sa religion, de son devoir féodal qui le 
pousse à agir : c'est l'aventure. On se pique moins d'entretenir 
le culte des souvenirs, que d'amuser la curiosité. 

Les romans eh prose du cycle breton supplantèrent les poèmes 
dès le commencement du XIIP siècle ; ce succès était dû sur- 
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tout à leur excellente langue. Il se fit un nombre infini de com- 
pilations et d'imitations; mais tous ces livres, qui forment 
ensemble une énorme collection, étaient terminés vers le milieu 
du XIII*^ siècle. La vogue de ces romans, en vers et en prose, 
les fit traduire en différentes langues. Le plus grand mérite de 
ces contes aujourd'hui, est de nous représenter Tidéal social, 
moral et politique de la haute société d'alors ; idéal qui n'était 
pas sans avoir quelque influence sur la vie réelle, et qui en a 
exercé une bien grande sur la littérature. C'est à ces romans 
surtout, que remonte la teinte chevaleresque et galante, sous 
laquelle l'imagination s'est longtemps représenté le moyen âge. 

Cycle Antique. 

Ses Sources et son Caractère. — Les romans consacrés aux 
traditions de l'Antiquité sont les moins originaux de tous ceux que 
le moyen âge a produits ; ce ne sont pas ceux pourtant qui ont eu 
le moins de succès : on trouve dans nos bibliothèques au moins 
vingt-cinq manuscrits du seul roman de Troie, Le goût répandu 
dans le public pour les merveilleux récits que l'épopée nationale 
avait fait naître, engagea les clercs à mettre en langue vulgaire 
certaines parties de la littérature latine antique qui n'avait jamais 
cessé d'être lue et étudiée dans les écoles. Les aventures que ces 
œuvres contenaient semblèrent aux lettrés tout aussi surprenantes 
que celles que chantaient les jongleurs, et tout aussi capables de 
plaire ; ils s'efforcèrent donc, dès le XII*^ siècle, de faire passer 
en français celles qui leur paraissaient devoir plaire davantage à 
ceux qui ignoraient le latin; malheureusement ils s'adressèrent 
aux productions de la décadence gréco-romaine, plutôt qu'aux 
œuvres vraiment classiques. L'imagination de nos conteurs 
s'exerça bientôt sur les guerres de Troie, de Thèbes et de 
Rome, sur les grands exploits d'Alexandre ; mais les poètes naïfs, 
incapables de se figurer une civilisation autre que la leur, trans- 
formèrent leç héros îmçiens en paladins du moyen âge, et prê- 
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tèrent leurs mœurs, leurs sentiments, leurs costumes, leur langage 
et toutes leurs façons de vivre, à des héros, vieux de mille à deux 
mille ans. On ignora de même toute chronologie, et on fit de 
Virgile un précurseur du Sauveur, on le plaça au milieu des 
prophètes ; plus tard on en fit un magicien ; Stace passait pour 
être un des ancêtres du christianisme, et Lucain n'était pas moins 
célèbre. 

Romans du Cycle Antique. — On attribue à Benoît de 
Sainte-More, XII® siècle, VEnéas, d'après TEnéide de Virgile, 
mais grandement travesti ; il Toma à sa façon par des descrip- 
tions, des récits de combats dans le style du XII« siècle, et par 
le détail moitié naïf, moitié puéril des amours d'Enée et de Lavi- 
nie. Le Roman de Troie est l'ouvrage le plus considérable 
de Benoît de Sainte More ; c'est, comme il nous le dit lui-même : 

" Une estoire riche et grans, 

Et de grant œuvre et de grans frais." 

Il choisit probablement le sujet de Troie parce que tout le 
moyen âge crut sérieusement que le premier fondateur de la 
monarchie française était Francus, prétendu petit-fils de Priam, 
sauvé du sac de Troie. Les personnages grecs et troyens, pro- 
digieusement rapetisses, ressemblent beaucoup aux châtelains 
du XII* siècle. A défaut d'originalité, le narrateur offre l'at- 
trait d'une certaine naïveté piquante ; il a en outre inventé des 
épisodes entiers pleins de charme, dont le meilleur est consa- 
cré aux amours de Troïlus et de Briséida, qui a fourni le sujet 
d'un poème à Boccace et d'une tragédie à Shakspeare. 

De tous les héros de l'antiquité, nul ne prêtait plus à la transfi- 
guration chevaleresque qu'Alexandre le Grand ; aussi les trou- 
vères s'en saisirent et en agirent des plus librement avec lui. 
Trois poètes contemporains, Lambert-li-Cors, Alexandre de Ber- 
nay et Pierre de Saint-Cloud célébrèrent ensemble le héros macé- 
donien dans le poème en grands vers ^Alexandre le Grandqui 
parut vers 1 1 80 ; le vers de douze syllabes, dont on s*.était déjà 
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servi, y est employé avec une telle supériorité qu41 en a reçu et 
gardé le nom à^ alexandrin. Alexandre ne se serait jamais re- 
connu dans ce roman ; il y est métamorphosé en modèle du roi 
chevalier, porte l'oriflamme, est entouré de ses douze pairs et de 
ses barons, cortège inévitable qu'on retrouve partout dans Char- 
lemagne et Arthur ; il fait la conquête de Rome, et va en Orient 
chercher deux statues d'or que son ami Arthur y a laissées. Les 
fées, les monstres, les mystères se multiplient quand il arrive aux 
Indes ; il s'élance dans les airs, emporté par des griffons qu'il 
dirige à son gré au moyen de morceaux de viande attachés au 
bout d'une lance ; il comprend le langage des oiseaux ; il s'appro- 
che du soleil, mais contraint /ar P excès de la chaleur ^ il redes- 
cend et se plonge dans les abîmes de l'océan. Partout il est 
loyal, invincible ; on exalte surtout sa largesse^ vertu chère entre 
toutes aux trouvères et jongleurs. Au XIIP siècle, Alexandre 
était devenu le héros d'une foule de romans. 

Décadence de la Poésie épique. — Toute cette poésie épique 
si riche et si féconde, devait enfin se tarir après avoir duré trois 
siècles. On peut résumer sa longue durée en trois périodes : la 
première, qui va de la fin du XI* siècle jusqu'au milieu du XIP 
est toute héroïque ; la deuxième, du milieu du XII* au milieu du 
XIII® environ, voit l'esprit héroïque et guerrier se tempérer, et 
la chanson de gestes imiter désormais les romans de la Table- 
Ronde ; du milieu du XIII® siècle jusque vers le milieu du XIV® 
s'étend la troisième, qu'on peut appeler la période lettrée. Au 
delà, jusqu'à la Renaissance, c'est la décadence. 

Romans d'Aventure, ou de Chevalerie. 

A part les romans qui appartiennent aux trois cycles, il y ec 
eut un très grand nombre qu'on appelait Contes ou Romans 
d'aventure^ et qui étaient la lecture favorite de la noblesse dont 
ils peignaient la vie et les moeurs chevaleresques. Un de ces 
livres était une richesse dans un château ; on le tenait religieuse- 
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ment sous clef ; on le lisait et on le relisait à haute voix durant 
les longues soirées d'hiver. Ces romans avaient différentes 
sources ; les uns étaient fondés sur des sujets bretons, non rat- 
tachés au cycle d'Arthur ; les autres sur des histoires byzantines 
ou des traditions nationales; quelques uns avaient rapport aux 
événements du temps ; il y en avait de comiques et de sérieux. 
Les auteurs se préoccupaient moins de peindre les mœurs de la 
société, que de multiplier en liberté les incidents et les péripéties. 
Le fond de ces contes ne varie guère : ce sont en général les aven- 
tures de quelque amant en quête de sa dame, que lui disputent 
mille ennuis et mille difficultés; il la retrouve toujours, mais 
seulement après d'innombrables incidents romanesques. L'in- 
vraisemblance en fait la principale beauté. 

Le plus joli des romans du XIP siècle est assurément celui 
6!Aucassin et Nicolette ; l'auteur anonyme lui donne le nom de 
chante-fable. Comme les romans arabes, il est entremêlé de 
chant ; la partie chantée est toujours indiquée par ces mots : 
Or se cante^ tandis que le récit en prose est ainsi annoncé : Or 
dientf ou content II est accompagné de la notation musicale 
qui est très simple. Aucassin, fils du comte de Beaucaire, aime 
et veut épouser Nicolette, jeune Sarrasine. Le comte s'oppose 
au mariage ; mais après maintes aventures romanesques, Nicolette 
qui s'est convertie au christianisme, se marie avec Aucassin et 
devient comtesse de Beaucaire. Cet ouvrage se distingue entre 
tous les autres de cette époque, par l'originaUté de ton, de manière 
et de sentiment. Voici un joli tableau des terreurs de l'héroïne 
lorsqu'elle s'échappe d'un château où on la tenait prisonnière : 

Elle regarda en bas et vit le fossé très profond et très escarpé et elle eut 
grandement peur. Hé Dieu ! fait-elle, douce créature, si je me laisse choir, 
je me briserai le cou, et si je reste ici, on me prendra demain et on me brûlera 
dans le feu. Encore aimé-je mieux mourir ici que de me donner demain en 
spectacle à tout le peuple. Elle signa son visage, et se laissa glisser en bas 
du fossé, et, quand elle fut au fond, ses beaux pieds et ses belles mains, qui 
n'étaient pas accoutumés à être blessés, étaient brisés et écorcbés, et le sang 
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en jaillit bien en douze places; et néanmoins elle ne sentit ni mal ni douleur 
pour la grande peur qu*elle avait; et si elle avait été en peine pour entrer, en- 
core fut-elle en plus grand'peine pour sortir." ( Traduction^) 

Cependant à Taide d*un pieu aiguisé, elle sort du fossé ; mais 
voici un autre péril : la forêt voisine où elle veut se cacher est 
pleine de bêtes féroces, elle hésite. 

(A présent on chante.) " Nicolette au clair visage — A gravi le fossé, — 
Elle se prend à se désespérer, — Et à invoquer Jésus : — Père, roi de majes- 
té, — Maintenant, ne sais-je de quel côté aller. — Si je vais au bois touffu, — 
Les loups me mangeront, — Les lions et les sangliers, — Dont il y a grand 
nombre; — Et si j'attends le jour clair, — Qu'on me puisse ici trouver, — Le 
feu sera allumé — Dont mon corps sera embrasé, — Mais, par le Dieu de ma- 
jesté, — Encore aimé-je mieux beaucoup — Que les loups me mangent, — Les 
lions et les sangliers, — Plutôt que d'aller en la cité; — Je n'irai pas." (^Tra- 
duction,) 

Poésie Lyrique. 

La poésie lyrique est sans contredit l'un des genres les plus 
féconds de notre ancienne littérature. On a longtemps cru que 
la langue d'oïl devait la chanson à la langue d'oc ; mais dès le 
XII« siècle elle florissait dans le nord de la France, en dehors 
de toute influence méridionale. Ces premières chansons ou 
romances de nos trouvères affectent même une forme dramatique 
et narrative inconnue au Midi : de là leur nom de chansons 
d*histoire. Elles nous exposent un petit tableau, ou bien elles 
racontent vivement une aventure romanesque, dont l'intrigue est 
simple et attachante, menée sans beaucoup d'art ni de vraisem- 
blance, mais avec un charme inexprimable de naïveté et de 
passion. Elles sont en vers de huit ou de dix syllabes asso- 
nantes, se composent de plusieurs couplets munis d'un refrain 
qui, vaguement accommodé au sujet et souvent un peu étrange, 
leur donne encore plus de charme poétique. 

Vers le milieu du XII*^ siècle, la chanson du Midi, toute 
de sentiment et de passion, pénétra dans le Nord et y fit des pro- 
grès rapides. Cette poésie des troubadours se distinguait par 
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une savante harmonie et une grande finesse d'expression; par 
des combinaisons multiples et compliquées, des coupes, des stro- 
phes, des cadences symétriques; son grand art était là, dans 
la forme. En cherchant à Timiter, la chanson française perdit 
Toriginalité de sa pensée et devint monotone ; une galanterie raf- 
finée, la courtoisie^ délicate dans Texpression, mais banale dans le 
sentiment, fut le fond de la plupart de ces petits poèmes ; leur 
forme variée, ingénieuse, en fit seule tout le mérite et en assura 
la popularité. 

Poètes lyriques. — Les dernières années du XII« siècle, virent fleurir des 

chansonniers illustres, tels que le châtelain de Concy, qui a écrit un grand 

nombre de chansons tendres et mélancoliques, d'un rythme gracieux. Le 

comte Conon ou Qnesnes de Béthnne a dans ses chansons une naïveté relevée 

par l'esprit, la finesse et la verve poétique. Il se distingua à la prise de G>n- 

stantinople, et à sa mort un contemporain lui fit en deux vers une magnifique 

oraison funèbre : 

" La terre fut pis en cet an : 

Car le vieux Quesnes était mort." 

Il chanta la croisade comme il la fit, inspiré par le double sentiment de la 
religion et de la chevalerie. 

Le XIII* siècle fut le siècle par excellence de la chanson, sous 
toutes ses formes. Nous connaissons les noms de près de deux 
cents chansonniers appartenant à cette période, et nous possédons 
plus de six cents chansons, quoiqu'il aît dû périr un grand 
nombre de ces petits poèmes légers. 

Genres de Chansons. — Dès le commencement il s'établit dif- 
férents genres de chansons, tels que les pastourelUsy peuplées de 
chevaliers et de bergères de salon ; les sirventes^ ou sirventoisy 
presque toujours agressifs ; les jeux-partis ou tensonSy composés 
de dialogues fictifs ou réels entre deux poètes qui soutenaient 
deux opinions contraires sur quelque point déHcat, ordinairement 
une question de galanterie ; des deux parts on devait employer 
des couplets exactement semblables de rime et de mesure. Les 
rotrçuenges étaient des chansons à ritournelles réglées ; le motet 
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était un chant religieux à plusieurs parties, qui ressemblait à nos 
trios et à nos quatuors d'opéra. 

Puys. — Une preuve de la popularité des chansons, se trouve 
dans le nombre et le succès des Puys^ ces académies du moyen 
âge auxquelles les poètes soumettaient leurs chansons pour obtenir, 
à la suite de véritables concours, des couronnes et des récom- 
penses. Ârras avait un grand nombre de poètes, aussi le puy 
d'Arras était le plus renommé ; cette ville, capitale de TArtois, 
était la résidence d'une noblesse élégante et d'une opulente 
bourgeoisie, et tous se piquaient d'honorer la poésie. La chan- 
son était cultivée par toutes les classes de la société. 

Thibaut de Champagne (1201-1253). — Au premier rang 
des trouvères du XIIP siècle qui en compta tant, il faut placer 
Thibaut comte de Champagne et roi de Navarre, célèbre aussi 
par son amour plus ou moins authentique pour la reine Blanche 
de Castille. Sa passion pour les vers, son talent dans la poésie 
lyrique, lui ont fait donner le nom de chansonnier. Elevé dans 
le Midi, mais passant la plus grande partie de sa vie parmi les 
hommes du Nord, il mêla dans ses vers le génie des deux nations 
et des deux langues : ils ont une tournure libre, hardie et élé- 
gante ; un rythme harmonieux. Il montra aussi plus d'originalité 
que les autres. On a de lui environ soixante-quinze chansons. 
Il blâma avec indignation et noblesse la croisade contre les 
Albigeois. 

Audefroy le Bâtard, de la ville d' Arras, auteur de chansons à la provençale, 
voulut de plus imiter la romance du Xlle siècle, mais il substitua la rime variée 
à Tassonance. 

Adam de la Halle, également d* Arras, a composé des chansons, des jeux- 
partis, des motets, des rondeaux; ses pièces étaient surtout admirées pour la 
musique pleine de grâce qu'il leur faisait, et qui est en partie conservée. 
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Poésie Didactique, Religieuse et Scientifique. 

Comme Thistoire, la poésie didactique est sortie du monde des 
clercs pour pénétrer dans la société laïque. Elle servit longtemps 
avant la prose, qu'on n'apprit à manier que plus tard, à propager 
les préceptes de religion, de morale, les connaissances utiles et 
les découvertes de la science naissante. Cette poésie ne de- 
mandait pas beaucoup d'inspiration, aussi les poètes en ce genre 
sont très nombreux du XIP siècle au XV* ; ils se sont hardi- 
ment exercés dans toutes les branches ; ils ont tout fait entrer 
dans leurs écrits didactiques, et tout s'est plié aux lois des vers. 
La seule énumération de leurs poèmes serait infinie. 

La Vie des Saints offrait un vaste champ qui fut fort cultivé. 
Les poètes chantèrent tous les saints du calendrier, et nombre 
de ces légendes sont empreintes d'un mysticisme aventureux et 
rêveur qui leur donne un charme particulier. Les plus célèbres 
sont la Vie de Saint Alexis^ du XI« siècle; la Vie de Saint 
Grégoire^ du XII® siècle ; le Voyage de St. Brendan au paradis 
terrestre^ aussi du XII« siècle, est un récit semé d'aventures 
prodigieuses; l'idée en est poétique, et plusieurs détails ré- 
pondent à l'idée. Un trouvère nous conduit au purgatoire avec 
St. Patrice^ un autre à l'enfer avec St. Paul; tous deux nous 
font pressentir, à travers leurs infirmes ébauches, la grande et 
sublime épopée de Dante. Une quantité infinie de poèmes 
célèbrent la Vierge, mais la perle de tous est celui du Tombeur 
de Notre Dame^ où un moine bateleur fait ses tours les plus 
difficiles devant une image de Marie, qui par compassion essuie 
les sueurs du front de son serviteur. Cette candide naïveté est 
l'expression du temps. 

On appelait Lapidaires des poèmes consacrés à la descrip- 
tion des pierres précieuses et à l'énumération de leurs ver- 
tus talismaniques et curatives. Aux Lapidaires succédèrent les 
Volucraires, consacrés aux oiseaux ; les Bestiaires, à la description 
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morale et physique des animaux, et même des végétaux, inter- 
prêtés comme figurant les enseignements chrétieiis. Les plus 
anciens de ces poèmes appartiennent au XII* siècle. Dans 
son Bestiaire d'amour^ Richard de Fumival, XIII® siècle, 
détourne les histoires des bestiaires de leur sens pieux et les 
interprête tout autrement, avec une ingéniosité tout à fait subtile ; 
cette indication à^ amour vient sans doute des réflexions galantes 
dont il embellit sa zoologie. Mais le grand poème didactique 
du XIII* siècle est V Image du Monde, dont le succès est consta 
té par soixante manuscrits ; c'est une encyclopédie où se trouve 
condensée toute la science du temps. 

Dans ces ouvrages, la théologie dogmatique et morale est par- 
tout irréprochable ; il n'en est pas de même de la science qui y 
fait un terrible naufrage au milieu des traditions légendaires et 
de toutes sortes d'inventions ingénieuses. Cependant tout n'est 
pas à mépriser dans ces efforts du moyen âge pour répandre par 
la poésie quelques notions de savoir. Ces livres ouvraient des 
voies nouvelles aux intelligences, en même temps que les connais- 
sances s'accroissaient par les voyages ; et les sciences sortaient 
peu à peu de l'état d'enfance où elles étaient restées si long- 
temps ensevelies. 

Poésie Satirique et Fableaux. 

Saisir le côté ridicule des choses a toujours été le propre de 
l'esprit français; aussi dès le commencement, une vivacité 
moqueuse, une raillerie satirique animent la langue de nos 
trouvères. Dans plus d'une chanson de gestes, et dans plus 
d'un roman héroïque, les scènes comiques contrastent avec les 
sérieuses ; des romans entiers sont composés avec l'intention de 
railler les oeuvres les plus accréditées, comme le Pèlerinage de 
Charlemagne à Jérusalem ; les Vœux du Paon, satire du 
poème d'Alexandre. 

Le moyen âge désignait sous le nom de fabliaux ou fableaux 
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de courts récits, faciles et populaires/ où la gaieté domine. Ces 
fableaux sont presque tous en vers de huit syllabes (c'était là 
le vers burlesque), et rimes deux à deux. Ce genre a été d'une 
richesse surprenante et les sujets en sont de diverses origines : 
les livres saints, l'antiquité profane, la mythologie, les croisades, 
les pèlerinages, les scènes de la vie journalière, tout a inspiré les 
chanteurs. Le fableau dépeint vivement la société du temps, 
mais souvent dans une sorte de caricature; il attaque toutes 
les classes de la société et tous les abus, rien n'est épargné : la 
noblesse, le clergé, la dissolution des mœurs, la fraude, la vio- 
lence, la rusticité, tout est passé par les verges d'une satire 
impitoyable. Comme rien n'est plus naturel que la mise en 
scène des animaux pour représenter l'humanité, nos trouvères 
se servirent souvent et de bonne heure de cette forme : le 
loup, le lion, l'âne, le renard, tous devinrent une image vivante 
des mœurs du temps, une satire fine et piquante de toute la 
société humaine, mais surtout des nobles et du clergé. A l'idéal 
présenté par les chansons de gestes, apothéose de l'aristocratie 
féodale, on opposait la réalité par les fableaux ; ils exprimaient 
l'opinion publique, de là, leur grande popularité. 

Le Roman de Renaît* — Nulle part l'esprit de malice des 
poètes ne s'épanouit avec plus de verve et de liberté, que dans 
le fameux Roman de Renart; ce long fableau que, pendant deux 
siècles, toutes les nations de l'Europe redirent, et dont plusieurs 
revendiquent aujourd'hui la forme primitive. Il est probable que 
le grand nombre de fables dont il se compose ont vu le jour dans 
diverses provinces du Nord. La plus ancienne rédaction connue 
est en flamand, mais elle est dérivée, croit-on, d'un autre texte fran- 
çais original du XI* siècle, aujourd'hui perdu, et qui serait aussi 
la source des rédactions latines et allemandes. Celle que nous 
possédons fut écrite vers la fin du XIP siècle, et se compose de 
30,000 vers ; en y joignant les deux suites écrites aux XIIP et 
XIV® siècles, Renart le Novell et Renart le Contrefait^ nous avons 
im poème de près de 100,000 vers. 
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Le sujet du Roman de Renart est la guerre ; c'est la lutte tou- 
jours renaissante entre le goupil et le loup. Le goupil (du latin 
viilpes) s'appelle Renart^ un nom d'homme, mais qui grâce au 
succès du poème, a fait substituer le nom propre au nom généri- 
que de l'animal ; le loup s'appelle Isengrin. Le renard person- 
nifie la ruse, la malice, l'hypocrisie ; le loup, la force brutale, la 
bêtise ; autour de ces deux principaux acteurs se groupent Noble 
(le lion). Brun (l'ours), Bernard (l'âne), Tibert (le chat), 
Chanteclair (le coq), etc. 

Pour donner aux pièces détachées, dont le roman se compose, 
une apparence d'unité, les arrangeurs ont placé en tête un récit 
pseudo-biblique de la naissance des animaux, qui nous montre 
Adam et Eve au bord de la mer, frappant tour à tour l'eau d'une 
baguette ; les coups donnés par Eve font sortir des animaux mal- 
faisants, tandis que de son côté Adam amène en compensation 
des bêtes utiles et débonnaires. Après cette introduction, les 
personnages entrent en scène et leurs aventures se déroulent un 
peu au hasard. En voici les principaux traits : . ' 

Noble (le lion) tient une cour plénière pour juger Renart 
accusé d'une foule de méfaits ; celui-ci n'a garde de comparaître ; 
il joue mille méchants tours aux messagers qu'on lui envoie ; enfin 
on réussit à l'emmener devant le tribunal, il est jugé et con- 
damné à être pendu ; mais il obtient sa grâce en demandant à 
prendre la croix contre les infidèles. Une fois libre, il se 
retranche dans son fort de Malpertuis, d'où il est inexpugnable. 
Renart est tour à tour pèlerin, médecin, chevalier, jongleur, 
empereur, toujours fripon ; il vit et meurt honoré dans son château. 

La tendance de ce poème, c'est la négation de l'esprit cheva- 
leresque, principe vital du moyen âge ; c'est la féodalité trans- 
plantée dans le monde animal avec une mise en scène qui en 
fait la plus malicieuse des parodies. 

Les fableaux d'ailleurs ne sont pas tous satiriques ; il y en a 
de très touchants, et même de dévots ; la plupart sont anonymes. 
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Le nom de Bible était souvent donné aux satires. Guyot de Proyins, 
XlIIe siècle, se vengea des mécomptes de la vie en dépréciant outre mesure 
tout ce qu*il vit. Sa BibU, en 2,690 vers, est une critique amère du temps 
et des mœurs de la société entière; il est surtout sévère pour le clergé, quoi- 
qu'il en fît partie; c'est un misanthrope qui ne trouve rien de bon à son siècle, 
comme l'indiquent les deux premiers vers de son poème : 

" Dou siècle puant et orrible , 

M'estuet (me convient) commencier une bible." 

Guyot n'est pas un rimeur vulgaire; il a de la passion, de la verve et de 
l'esprit, il a aussi des images et des expressions qui sont à lui. 

Rutebeuf • — Le plus célèbre des poètes satiriques est Rutebeuf^ 
contemporain de St. Louis (1226-12 70) ; sa fécondité est mer- 
veilleuse. Vilain d'origine, clerc par le savoir, sans métier, il fut 
toujours pauvre : " sans cotte, sans vivres, sans lit ; toussant de 
froid, bâillant de faim," nous dit-il. Il a ailleurs un mot d'une 
tristesse ineffable : 

« L'espérance du lendemain, 
Ce sont mes fêtes." 

Cependant au milieu de sa détresse, sa verve moqueuse et 
mordante ne l'abandonne jamais. Sa pauvreté l'obligea à mettre 
sa muse au service de tous ceux qui voulurent bien la rétribuer ; 
de là, la variété de ses œuvres, où Ton trouve des chansons, des 
fableaux, des hymnes religieux, des couplets bachiques, des 
légendes édifiantes, et même un miracle dramatique. Ces pièces 
si diverses, au nombre d'une soixantaine, sont fort inégales. 
Son talent est avant tout satirique, il n'épargne personne. Son 
Testament de Pane est une piquante dérision de l'avidité des 
gens d'Eglise ; le Dit de Pherberiey une parodie sur les charlatans. 

Marie de France est une des rares femmes poètes du moyen 
âge. "Marie ai nom, si sui de France." Voilà le plus clair ren- 
seignement qu'elle nous donne sur elle-même. Il résulte d'après 
des recherches récentes, qu'elle naquit en Normandie, bien 
qu'elle vécût en Angleterre à la cour de Henri III (12 16-12 72). 
Les fableaux de Marie ont quelque chose de la naïveté et de la 
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grâce de LaFontaine, sans en avoir Tintérêt dramatique. Elle 
donna à son œuvre le titre àUsopety diminutif d'Esope, nom qui 
fut alors donné à tous les recueils de fables. Ses quinze lais 
sont des légendes celtiques qu'elle s'est plu à rimer ; la plupart 
sont remplis d'une mélancolie touchante. Le plus célèbre est le 
Lai du Chèvrefeuille y ce symbole de l'amour fidèle. 

Cume del chevrefoil esteit. — Ki a la codre se perneit. — Quant il est si 
laciez et pris, — Et tout entour le fust s'est mis, — Ensemble poient bien 
durer; — Mes ki puis les volt desevrer, — Li codres muert hastivement, — E 
li chevrefoils ensement. 

Traduction, — Comme du chèvrefeuille était — Qui au coudrier se prenait. 
— Quand il est ainsi entrelacé et pris, — Et tout autour du bois s'est mis, — 
Ensemble ils peuvent bien durer; — Mais qui veut ensuite les séparer, — Le 
coudrier meurt hâtivement, — Et le chèvrefeuille avec lui. 

Poésie Allégorique. 

L'imagination entourée de tant d'êtres febuleux, de tant d'ani- 
maux parlants^ ne tarda pas à personnifier les choses abstraites : les 
idées, les pensées, les passions, tout prit vie. Le premier écrivain 
d'allégories connu est Raoul de Houdan, XIII« siècle, qui 
écrivit le Songe (T Enfer, la Voie du Paradis, Huon de Méru 
aussi du XIII* siècle, raconte dans le Tournoiement d* Antéchrist, 
un combat en Paradis, entre le Sauveur à la tête des vertus, et 
l'Antéchrist commandant les vices. L'allégorie fut une riche 
veine que les trouvères exploitèrent à l'envi. 

Roman de la Rose. — Un poème tout profane, délicatement 
alambiqué, coquettement paré, vint au XIII® siècle, charmer les 
esprits et rejeter dans l'ombre la poésie chevaleresque ; ce poème 
fut le Roman de la Rose, La poésie lyrique, descriptive, satiri- 
que, morale, plaisante, tous les genres se trouvent réunis dans 
cette célèbre allégorie, qui fut considérée comme le plus sublime 
effort de l'esprit humain, du moment qu'elle parut jusque dans le 
XV® siècle même. Ce poème se compose de deux parties. 
Guillaume de Lorris, à qui revient l'honneur de l'invention, écrivit 



34 LA LITTÉRA TURE FRANÇAISE. 

la première vers 1237, à Page de vingt-cinq ans; il mourut avant 
de terminer son œuvre ; Jean de Meun la finit en ajoutant des 
éléments étrangers au plan primitif. 

Guillaume de Lorris avait voulu dépeindre, sous la forme 
d'un songe, les peines et les douceurs de Tamour: un jeune 
homme entre dans le jardin d'Amour qui le perce de cinq flèches ; 
il y voit une rose brillante et parfumée ; cueillir cette rose, sym- 
bole de la personne aimée, devient son unique désir ; encouragé 
par Bel- Accueil, il s'en approche, mais elle est gardée par Honte, 
Peur, etc. ; enfin, après bien des péripéties, le héros est enfermé 
dans une tour par Jalousie. L'amant au désespoir exhale ses 
plaintes dans un monologue, et c'est au milieu de ce monologue 
que Guillaume de Lorris s'arrête. 

L'invention est naturellement refroidie par la multitude des 
personnages allégoriques, mais sauf cette critique qui s'adresse au 
genre en lui-même, c'est un des plus agréables ouvrages du 
moyen âge. L'auteur, après avoir sagement construit son plan, 
l'a exécuté avec discrétion et mesure, sans y rien admettre qui 
fût étranger à l'œuvre. Il fait preuve d'adresse et de pénétration 
dans l'emploi de l'allégorie; les figures et les profils abstraits 
qu'il dessine sont tirés de faits moraux fidèlement observés. Son 
esprit est délicat et doux, plus ingénieux que savant, plus naïf que 
hardi ; son style est élégant sans être affecté ; quelques unes de 
ses pages sont citées parmi les meilleurs spécimens de notre 
ancienne poésie. 

Jean de Meun (i26o-i32o),érudit, philosophe, moraliste (par- 
fois fort immoral) , reprit ce poème environ quarante ans après, 
et le Roman de la Rose, ce gracieux songe de Guillaume de 
Lorris, devint entre les mains de son continuateur une vraie 
encyclopédie. D'abord il semble n'y rien changer, il achève le 
monologue de l'amant au milieu duquel le poème s'arrêtait ; il 
reprend les mêmes personnages, met en jeu les mêmes ressorts, 
mais il y fait entrer, sans plan ni méthode, son érudition, ses 
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opinions philosophiques, les incidents de sa vie, et Thistolre de 
toutes les passions humaines. Il est assez difficile d'analyser 
cette partie confuse du poème, mais ce qui en ressort distincte- 
mente, c'est une protestation contre Tesprit chevaleresque et 
religieux ; aussi souleva-t-il contre lui les champions de la religion, 
de la morale et de TEtat ; il eut pour adversakes la sage Christine 
de Pisan, le pieux Gerson, chancelier de TUniversité, et Martin 
le Franc, qui prit la défense des femmes attaquées par Jean de 
Meun et écrivit un des ouvrages les plus importants du XV« siècle, 
le Champion des Dames, Cela n'empêcha pas le poème d'avoir 
un succès sans précédent : il fut immédiatement traduit en hol- 
landais ; Pétrarque le cite comme l'ouvrage le plus remarquable 
de la littérature française ; les copies en furent innombrables, et 
l'invention de l'imprimerie en multiplia les exemplaires à l'infini. 
En France, l'influence de ce livre domina toute la période qui 
suivit, et donna pour quelque temps à notre littérature une forme 
allégorique, un caractère prosaïque, positif et souvent pédant, qui 
enlève tout le charme à la plupart des poèmes des XIV* et XV' 
siècles. Le Roman de la Rose se compose en tout de 22,000 
vers de huit syllables. 

L'Art Dramatique et Son Origine. 

Le théâtre en France» comme en Grèce et chez la plupart des 
peuples, est né du culte et dans le sanctuaire. Dès l'origine du 
christianisme, un élément dramatique avait été mêlé à la liturgie 
faite surtout d'action, de mouvement, de dialogues. Vers le 
commencement du XI« siècle, cet élément dramatique se déve- 
loppa, et le drame liturgique fut créé. On désignait ainsi les repré- 
sentations figurées que le clergé donnait devant le peuple assemblé 
dans l'église, et qui rappelaient les principaux faits de l'histoire 
religieuse; c'était souvent un tableau vivant: Daniel dans la 
fosse aux lions ; la crèche de Bethléem ; les rois mages, etc. En 
donnant lecture d'un sermon attribué à St. Augustin, et composé 
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de prophéties messianiques, on faisait défiler devant les fidèles, 
des clercs revêtus de costumes plus ou moins convenables à 
chacun des personnages évoqués. Sous cette forme le drame 
était en prose et en latin comme Toffice même, et on n'em- 
ployait que les termes consacrés par P Ecriture sainte et par le 
rituel; peu à peu Timàgination et la fantaisie individuelle s'in- 
troduisirent avec les vers et la langue vulgaire. L'épître était 
quelquefois dite par deux clercs qui chantaient alternativement, 
Tun en latin, Tautre en français, la gloire du saint dont on cé- 
lébrait la fête : c'est ce qu'on appelait épttres farcies y du mélange 
des deux idiomes. Noël et Pâques étaient surtout les jours où 
ces jeux sacrés se déployaient avec le plus d'éclat. Au drame li- 
turgique succéda enfin le drame profane, qui empruntait encore 
ses sujets à l'histoire sainte, mais dont le latin était expulsé et qui 
était joué par des acteurs laïques, hors de l'église, et sur la place 
publique. Le drame ainsi sécularisé apparaît pleinement cons- 
titué dès le XII® siècle. Mais le clergé l'approuvait encore par 
sa présence, l'encourageait par ses largesses, contrôlait ses repré- 
sentations et les faisait accorder avec l'office du jour, car elles ne 
se donnaient que le dimanche et les jours de fête, quelquefois la 
veille. 

Le Mystère d'Adam. — Le plus ancien drame connu, écrit en 
français, est du XII« siècle ; il est intitulé : la Représentation 
d'Adam ; son auteur est inconnu. L'œuvre contient trois parties 
distinctes : la chute originelle ; la mort d'Abel ; le défilé de? 
prophètes. Cette pièce se jouait devant l'église, et l'acteur qui 
figurait Dieu rentrait dans le sanctuaire quand il n'était pas en 
scène. Le clergé prêtait ses tapisseries pour les décorations, ses 
chapes et ses aubes pour les costumes. Un paradis terrestre 
magnifiquement décoré était disposé sur le théâtre. Le drame 
s'ouvre par la tentation et la chute de nos premiers parents. 
Ici se trouve une scène très habilement conduite, où le démon 
cajole et séduit Eve en ces mots : — 
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Tu es faiblette et tendre chose — Et es plus fraîche que n'est rose. — Tu es 
plus blanche que cristal, — Que neige qui tombe sur glace en vallon. — Le 
Créateur fit un mauvais couple (de vous deux), — Tu es trop tendre et lui trop 
dur. — Mais néanmoins tu es plus sage, — Et ton cœur est plein de grand 
sens : — Pour cela, il fait bon s'adresser à toi." ( Traduction,') 

Après le tableau de la mort d'Abel, on voyait le défilé des 
prophètes annonçant le salut du monde par la rédemption; 
chacun disait sa prophétie. Cette scène est pleine de grandeur. 

Il y a un vrai mérite littéraire et poétique dans cette pièce ; un 
certain art dramatique s'accuse dans la conduite de plusieurs 
scènes et dans Tesquisse de quelques caractères qui sont des per- 
sonnages déjà réels, vrais et vivants, et non plus de froides 
abstractions. Le manuscrit du mystère HAdam nous donne de 
précieuses indications sur l'arrangement de la scène, des cos- 
tumes, nous dit où les personnages doivent se placer, comment 
ils doivent " donner la réplique, ni trop prompt, ni trop lent," 
les gestes qu'ils doivent faire, " lever la main quand ils parlent du 
Paradis." 

Progrès du Théâtre au XIII« Siècle. — L'élan était donné 
et le théâtre était fondé ; simple et naïf dans ses œuvres, magni- 
fique dans ses décorations, pathétique et pieux dans ses sujets ; 
il devint dès lors la distraction par excellence du peuple. Le 
XIII® siècle nous montre un grand progrès dans le théâtre. 11 
ne nous reste que quatre ouvrages dramatiques de cette période, 
mais ils sont probablement les débris d'une très riche floraison ; 
car ils offrent entre eux une si étonnante variété, qu'on peut dire 
que tous les genres existent, au moins en germes, dès cette 
époque. Ces pièces sont : le y eu de Saint- Nicolas ^ par Jean 
Bodel ; le Miracle de Théophile ^ par Rutebeuf ; et deux pièces 
comiques d'Adam de la Halle : le yen de la Feuillée^ et Robin 
et Marion. Les mystères étaient tirés des Saintes Ecritures ; les 
miracleSy de la vie des saints. 

Le y eu de St.-Nicolas est la mise en scène d'une légende qui 
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raconte comment ce saint fait un miracle en faveur d'un " bar- 
bare " qui a mis sa confiance dans une de ses images ; mais 
Bodel développe ce thème avec une extrême liberté : le " bar- 
bare " devient un roi sarrasin, ce qui lui donne lieu d'introduire 
un tableau de chrétiens aux prises avec les infidèles dans la 
Terre-Sainte, en un temps où la croisade était dans toutes les 
âmes. Cette scène renferme des vers qui ne sont guère surpassés 
au moyen âge. L'invocation des chrétiens avant le combat est 
admirable par l'accent de la foi unie à la bravoure : — 

" Saint Sépulcre, à Taide ! Seigneurs, c*est l'heure de bien faire ! — Sarra- 
sins et païens viennent pour vous détruire. — Voyez les armes reluire : tout 
mon cœur s'en éclaire. — Donc, faisons si bien que notre vaillance y éclate. — 
Contre chacun des nôtres, ils sont bien cent, je pense." 

Un jeune nouveau chevalier continue : — 

** Seigneurs, si je suis jeune, ne m'ayez pas en mépris; — On a vu- souvent 
grand cœur en petit corps. — Je frapperai celui-là, le plus fort; je l'ai dès 
longtemps choisi; — Sachez-le, je le tuerai, s'il ne me tue d'abord." ( Traduc' 

Le Miracle de Théophile nous représente un prêtre ambitieux 
qui vend son âme au diable pour recouvrer une charge perdue ; 
il se repent de cette action et la Vierge Marie, à qui il a recours, 
lui obtient son pardon. Histoire très populaire au moyen âge, et 
que la poésie, la sculpture, la peinture, les vitraux ont popularisée. 
Ce petit drame de 666 vers, composé sans art, mais non sans 
vivacité, est plus sceptique que religieux \ Rutebeuf était hors 
de son domaine dans un tel sujet, et il l'a probablement écrit par 
commande de quelque confrérie. 

Le y eu de la Feuillée, ainsi nommé d'une tente de feuillage sous 
laquelle se passe l'action, est une vive et brillante satire dialo- 
guée dans laquelle le poète introduit toute la ville d'Arras avec une 
finesse et une crudité aristophanesques. — ■ Le yeu de Robin est 
une charmante pastorale; c'est le plus ancien de nos opéras 
comiques, et il ne semble pas trop défraîchi après six cents ans. 
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Il renferme vingt-six morceaux qui se chantaient avec accom- 
pagnement de musique, qu'Adam de la Halle avait composés aussi 
bien que les vers. 

L'Enseignement et l'Histoire. 

Pendant que la langue française devenait plus souple et plus 
riche sous la main des trouvères, le latin continuait d'être la 
langue de l'Eglise et des écoles ; ces dernières étaient nombreuses 
partout, surtout en Normandie, mais Paris était le foyer où les 
étudiants de toute l'Europe accouraient pour écouter les maîtres 
les plus fameux. Au commencement du XI^ siècle, c'est 
autour de Notre Dame que se groupaient ces nombreux éco- 
liers; bientôt ils se répandirent sur la montagne Sainte-Gene- 
viève pour y entendre Guillaume de Champeaux, Roscelin de 
Compiègne, Pierre Abeilard, et Robert de Melun. Le quartier 
latin se peupla d'une foule de maîtres et d'écoliers. Sur la fin du 
XII® siècle on y voit jusqu'à douze professeurs enseignant en 
même temps. C'étaient les éléments de l'Université; elle ne 
devint un corps définitivement constitué qu'au commencement 
duXIIP siècle. 

L'Université. — Son enseignement n'avait pas de rival en 
Europe ; c'était le premier établissement de ce genre, et c'était 
le rendez-vous des plus grands esprits de tous les pays ; parmi 
les plus illustres nous y trouvons Jean de Salisbury, Roger Bacon, 
Brunetto Latino, le maître du grand Dante; il en sortit des 
papes, des philosophes, des poètes. L'Université peuplait un 
tiers de la ville; ce quartier latin, composé d'environ 12,000 
personnes, avait ses mœurs, son caractère, sa physionomie, et 
cette milice tant soit peu tumultueuse, savait au besoin faire fléchir 
la ville aux volontés de l'institution. Les écoliers étaient pauvres 
pour la plupart ; un contemporain, Jean d'Anville, nous fait dans 
son poème latin Architrenius un pitoyable portrait de l'étudiant 
au XIII* siècle. 
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Sur son firont se hérisse une ample chevelure 

Dont le peigne a longtemps négligé la culture; 

Jamais un doigt coquet, une attentive main 

Aux cheveux égarés n'a montré le chemin. 
******* 

Le temps à son manteau suspend d'un doigt railleur 
La frange qu'oublia l'aiguille du tailleur." 

La cuisine de l'étudiant ne valait pas mieux que sa toilette 

" Près du tison murmure un petit pot de terre 
Où nagent des pois secs, un oignon solitaire." 

L'école de la Sorbonne^ école théologique, fut fondée en 1253 
par Robert de Sorbon, chapelain de Louis IX, pour les écoliers 
pauvres, et elle aussi fut bientôt célèbre ; mais nulle autre insti- 
tution n'a joué un rôle aussi actif et aussi important que l'Uni- 
versité, non seulement dans l'histoire de l'esprit en France, mais 
encore dans la politique des rois, dans les luttes du clergé contre 
la cour de Rome et contre le pouvoir temporel. Des idées se 
développaient, des doctrines s'établissaient dans son sein qu'elle 
travaillait aussitôt à faire passer dans le monde extérieur. Per- 
sonne n'ignore quelle a été aussi l'importance de ses travaux 
scientifiques. 

L'Histoire dans les Cloîtres. — Dans chaque monastère de 
fondation royale, un religieux était chargé d'écrire les événe- 
ments du temps. A la mort du roi, chacun de ces ouvrages 
était examiné au chapitre assemblé 3 on choisissait les meilleur? 
qui étaient ensuite déposés dans les archives du monastère. Au 
XII« siècle, l'abbaye de St. Denis devint le centre de ces annales 
qui furent appelées Grandes chroniques de St. Denis ; on y 
réunit en un corps d'histoire toutes les chroniques latines em- 
brassant les siècles passés, et on les continua au fur et à me- 
sure. En 1260, un auteur qui s'intitule ménestrel du comte de 
Poitiers f traduisit cette compilation en français. Sous une forme 
plus ample, elle fut traduite de nouveau du temps de Philippe 
III (12 70-1 285), et cette version devint la base des Chroniques 
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françaises de St Denis. Ce sont là les premiers monuments de 
notre histoire nationale. Les chroniques s'arrêtent à Louis XI 
(1461-1483); avec ce roi, Commines commence Thistoire 
proprement dite, 

L'Histoire hors des Cloîtres. — La société laïque ne s'oc- 
cupa guère de littérature sérieuse au moyen âge ; elle laissa cette 
branche aux clercs, qui parlaient latin, nous l'avons vu. Cepen- 
dant, dans les premières années du XIIP siècle, un seigneur 
français, qui avait pris part à la quatrième croisade, s'avisa d'en 
écrire lui-même le récit en langue vulgaire ; ce fut Geoffroy de 
Villehardouin, maréchal de Champagne, né vers 11 60, et mort en 
1213. Dans sa Conquête de Constantinople, il raconte cette 
expédition extraordinaire dont le but était la délivrance de la 
Terre-Sainte, et qui eut pour résultat la prise de Constantinople 
et l'établissement d'un empire français en Orient. 

Son récit forme 500 chapitres aussi courts que les laisses de 
nos chansons de gestes; l'ensemble se divise en deux parties 
principales : la prise de Constantinople, et les guerres d'agrandis- 
sement qui furent la conséquence de cette conquête. La fran- 
chise du chevalier, et la simplicité du chrétien, sont les deux 
grands traits de Villehardouin. Il peint d'un mot et d'un trait 
les hommes et les choses; il nous entraîne, et on suit avec 
intérêt tous les mouvements de l'armée, toutes les délibérations 
des chefs, des " hauts hommes " ; on assiste aux querelles et 
révoltes des seigneurs turbulents qui, éblouis par les richesses 
qu'ils trouvent, sont insatiables. Villehardouin ne se montre 
jamais lui-même, quoiqu'il fût une des hautes personnalités 
de l'armée, un homme de tête et d'action; sa grandeur est 
simple, digne et fière; il n'embarrasse jamais son récit de ses 
réflexions personnelles ; il raconte une action héroïque comme il 
l'a faite, simplement et sans y rien voir d'extraordinaire. Son 
style est l'expression naïve et concise d'un esprit droit et robuste ; 
il a une certaine rondeur militaire qui tient au caractère de 
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rhomme et à Penfance de la langue ; ses phrases sont courtes, 
ses tournures vives, expressives, mais en même temps sa manière 
garde encore de Tâge précédent, quelque chose du ton épique. 
Son œuvre forme en quelque sorte la transition de Tépopée à 
rhistoire, par la grandeur du sujet, la naïveté de Texpression, et 
le caractère grave et religieux de Tauteur. Il inaugura brillam- 
ment pour la prose cette époque de progrès que le XIV* siècle 
continua à développer. 
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TROISIEME EPOQUE. 

QUATORZIÈME ET QUINZIÈME SIÈCLES. 

Le XIV« siècle ne fut guère propice aux lettres. Quand on se 
rappelle les règnes désastreux de Philippe de Valois, de Jean, de 
Charles VI, on s'explique que dans cette période d'anarchie, de 
guerres civiles, d'invasions étrangères, les arts se soient peu dé- 
veloppés. De plus, la société, les idées, les institutions changent ; 
la langue elle-même, cette langue d'oïl si bien ordonnée, si ferme 
dans sa naïveté, qui avait suffi durant trois siècles à l'expression 
d'une littérature vaste et variée, commence à s'altérer ; elle oublie 
ou néglige ses propres règles, comme celle de la déclinaison à 
deux cas, qui faisait sa principale originalité; et en attendant 
qu'elle acquière de nouvelles qualités et devienne le français mo- 
derne, elle traverse une période de transition et de confusion 
grammaticale. En se désorganisant toutefois, la langue s'enri- 
chit, se développe, car c'est l'époque où les mots de formation 
dite savante commencent à entrer en foule dans notre vocabulaire. 
Dans cet état de désorganisation générale, il ne se produisit rien 
de grand ou d'original, pas plus dans la prose que dans la poésie. 
Le grand écrivain du siècle est son chroniqueur, Froissart. 

Au XV* siècle, les changements politiques, l'élévation du Tiers- 
Etat, les découvertes importantes préparent un grand mouvement 
dans les esprits ; et cette révolution qui ne doit s'opérer qu'au 
siècle suivant, se fait pressentir dans les écrits de cette époque 
qui sans être très favorable à la poésie et aux lettres, est cepen- 
dant plus féconde en bons écrivains que le siècle précédent. Il 
produit deux vrais poètes, Charles d'Orléans et Villon ; une admi- 
rable comédie, Pathelin ; et un véritable historien, Commines* 
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Dernières Chansons de Gestes. — Avant d'expirer, les chan- 
sons de gestes traversent au XIV® siècle une dernière phase, celle 
des compilations et des amplifications ; on les remanie en prose 
et en vers ; au lieu de les chanter, on les lit et elles perdent ainsi 
leur dernier attrait. Au siècle suivant, elles aboutissent aux ro- 
mans chevaleresques ; ceux-ci multipliés par Pimprimerie, pénè- 
trent dans les campagnes et deviennent la lecture favorite de tout 
ce qui sait lire. 

Nouvelles. — Les fableaux subissent la même épreuve que les 
chansons^ et sous le nom de nouvelles ne sont plus que des contes 
en prose, comme les Cent nouvelles nouvelles. On ne fait plus de 
longs romans ; à l'imitation des Italiens, les conteurs dépensent 
leur verve en courts récits, pour la plupart satiriques et plus re- 
commandables par le style que par la morale. On tourne volon- 
tiers en ridicule tout ce qu'on a adoré dans les siècles précé- 
dents. 

Le plus célèbre conteur du siècle est Antoine de la Salle 
(i 398-1462). ^nFetitJeandeSaintréy%dX\xt des règlements 
de la chevalerie, marque bien les changements qui s'étaient pro- 
duits dans les sentiments de la nation. Ce roman en prose offre 
plus d'une page remplie de fines analyses et d'observations ingé- 
nieuses, y^ean de Paris, conte invraisemblable, est un roman de 
mœurs et une satire politique contre les Anglais, il est très pi- 
quant malgré quelque lenteurs. 

La Poésie lyrique et les Poètes. 

Au XIV« siècle la chanson perd beaucoup de son heureuse 
liberté et de sa grâce simple ; un art subtil et quintessencié 
raffine les formes anciennes, et les hérisse de difficultés aux 
dépens de la poésie et souvent du bon sens. Aux rythmes 
libres et variés de l'âge précédent sans autres lois que celles du 
goût et de l'esprit du poète, succèdent les poèmes à formes fixes 
et arrêtées ; formes heureusement oubliées aujourd'hui, mais qui 
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régnèrent presque exclusivement dans la poésie jusqu'à la Renais- 
sance. Le poète qui contribua le plus à accréditer ces nouvelles 
formes, fut Guillaume de Machaut (1290-13 7 7), qui fut égale- 
ment célèbre pour la musique de ses chansons. 

Eustache Deschamps (1340- 14 10) est le plus célèbre poète de 
son temps. Les malheurs de la France, Toppression du pauvre 
peuple par les grands, lui causent une poignante émotion qui se 
réfléchit dans ses vers ; il y met de tristes pensées, des tableaux 
lugubres qu4l exprime avec force. Son allégorie, . en forme de 
ballade, sur les impôts et les souffrances de la " gent menue " en 
est un bon exemple : 

" En un grant fouret et lée — N'a gaires que je cheminoye, — Où j'ai mainte 
beste trouvée; — Mais en un grant parc regardoye, — Ours, lyons et lîepars 
veoye, — Loups et renards qui vont disant, — Au pauvre bestail qui s'efiroye: 
— Sa de l'argent; sa de l'argent." 

Chaque couplet se termine par ce même refrain : " sa de 
l'argent." La fécondité de Deschamps est hors ligne ; il a laissé 
80 virelais, 171 rondeaux, 11 75 ballades, une farce, une moralité, 
un long poème satirique et un Art poétique en prose. Très mêlé 
aux événement publics comme homme de guerre et comme di- 
plomate, il a donné sur les faits, les hommes, les idées de son 
temps, de nombreux renseignements qui sont très intéressants 
pour rhistorien. 

Christine de Pisan (i 363-1431), née à Venise, mais fran- 
çaise par réducation et les sentiments, était la fille de Thomas 
Pisan, astrologue de Charles V. Restée veuve et pauvre à Page 
de 25 ans; elle devança les mœurs de son temps, en écrivant 
pour gagner son pain et celui de ses enfants ; et elle ennoblit sa 
profession, parce qu'elle parla toujours selon sa conscience. 
Avant d? mourir, elle eut le bonheur de saluer les victoires de 
Jeanne d'Arc, et s'écrie en les apprenant : 

•* Une fillette de seize ans — A qui armes ne sont pesans, — • N'est-ce-pas 
chose fors nature? — Et devant elle vont fuyans — Ses ennemis, et nul n'y 
dure . . . N'apercevez-vous gent aveugle, — Que Dieu a icy la main mise? " 
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Christine a fait un grand nombre de lais^ de ballades, de 
rondeaux. Elle écrivait avec une extrême rapidité qui néces- 
sitait des négligences; c'est ce qui a nui à sa réputation d'é- 
crivain dans la postérité. Ses principales œuvres sont : les Cent 
BailadeSy Proverbes Moraux; Livre du chemin de longue étude, 
dirigé contre le Roman de la Rose. 

Alain Chartier (1386-1449), né à Bayeux, fut secrétaire de 
Charles VII ; il était considéré par ses contemporains comme le 
plus beau génie de son siècle et fut surnommé le Père de V élo- 
quence. Il a déploré les désastreà de sa patrie avec éloquence 
et chaleur. Son Quadrilogue invectif est un dialogue entre les 
trois Ordres de l'Etat et la France qui les conjure d'avoir pitié 
d'elle, et d'unir leurs efforts pour mettre fin à ses misères ; ce 
poème, publié au lendemain du traité de Troyes qui livrait la 
France aux Anglais, eut un grand retentissement dans toute la 
nation, parce que dans cette œuvre la patrie semblait avoir parlé 
par la bouche d'Alain Chartier. Le Livre des quatre Dames 
qui déplorent la perte de leurs amants à Azincourt est sa meil- 
leure œuvre en vers. Ses poésies sont estimables pour la régu- 
larité de la versification, la pureté du langage et la facilité du 
rythme, mais elles sont monotones et froides. En prose, au con- 
traire, il a trouvé quelquefois l'éloquence du style par la grandeur 
et la générosité des pensées. 

Charles d'Orléans (i 391-1465), père de Louis XII, est le 
dernier des trouvères, et le plus poli des poètes de bonne com- 
pagnie. Il tenait de sa mère, la belle et toute gracieuse Valen- 
tine de Milan, la finesse, l'esprit, la délicatesse des sentiments et 
la douceur d'expression. Prisonnier de guerre en Angleterre 
pendant 25 ans, il adoucit sa captivité par le culte de la poésie. 
De retour en France, il eut à Blois une cour brillante où -tous les 
arts trouvèrent appui et faveur. Ses œuvres se composent de 
400 rondeaux, 102 ballades, et 131 chansons qui n'ont pas 
beaucoup d'originalité, ni surtout de variété, mais infiniment de 
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grâce et de finesse. Dans ses vers ingénieux et d'un tour facile 
nous avons Tépanouissement d'une âme douce, les saillies d'un bel 
esprit ; l'esprit se joue à la surface et le sentiment ne sort pas des 
profondeurs de l'âme ; il a des étincelles sans feu, de la sensibilité 
sans émotion ; en un mot, rien n'est viril dans Charles d'Orléans. 
On lui a reproché de n'avoir pas trouvé dans son âme im cri de 
douleur pour ses malheurs personnels et pour ceux de la France ; 
pendant sa longue captivité, il mentionne rarement la patrie 
absente. Il eut de Tor pour les parents de Jeanne d'Arc, il n'eut 
pas un h3rmne pour sa mémoire. Peut-être faut-il en accuser son 
cœur moins que sa poétique : une fois il essaya de monter à des 
sujets sérieux, composa un poème intitulé : Complainte de la 
France^ et échoua complètement. Sa plus jolie pièce est le 
rondeau sur le retour du printemps si souvent cité : 

'* Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye; 
Et s*est vestu de broderye, 
De soleil luiant, cler et beau. 
Il n'y a beste ne oiseau 
Qu'en son jargon ne chante ou crye. 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

Rivière, fontaine et ruisseau 

Portent en livrée jolye 

Gouttes d'argent d'orfavrerie 

Chascun s'abille de nouveau. 

Le temps a laissié son manteau." 

Ce court morceau est simple, c'est son style net et précis qui 
en fait le prix : " c'est un petit joyau fait de matière très com- 
mune, mais admirablement ciselé." 

Villon — François Moncorbier (1431-1484) emprunta son nom 
de Villon à un de ses protecteurs, Guillaume de Villon. Son 
origine et sa vie sont obscures. Espiègle, tapageur, libertin, 
larron, il passa sa vie entre le cabaret, la prison, la faim et la 
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pfAcDce, et n'échappa au gibet que par la Êtveor de Louis XI 
qu'il avait appelé ''bon roi"; cependant il fat toiôoars gai, 
tcmjours railleur, toujours spiritueL Ses œuvres ne ressemblent 
en rien à celles de ses prédécesseurs, et elles rentreraient difficile- 
ment dans aucune classification connue. D a de l'originalité 
dans les idées comme dans le style, sans rien de convenu ni 
d'apprêté; indépendant et naturel, il est tout entier dans ses 
vers et ne chante rien d'étranger à lui-même ; il nous raconte sa 
vie, ses idées, ses émotions personnelles ; il dit sa misère conune 
sa joie, dans un langage qui est l'image fidèle de sa pensée et de 
ses sentiments. Villon est un homme de mauvaise compagnie, on 
poète de bas étage, mais il est énergique et sincère ; il a une pro- 
fonde sensibilité, une vive imagination, de l'âme et de l'esprit ; 
et par ces qualités il laisse loin derrière lui tous les poètes de son 
temps. On ne peut l'absoudre de ses écarts, mais on peut le 
plaindre ; sa nature voulait une autre condition : gâté par les 
"franches repues " des riches qu'il amusait, il ne savait endurer 
la faim ; la misère le perdit. Dans son Fictif Testamenty il fait 
une énumération bouffonne des legs qu'il donne à ses amis et à ses 
ennemis. Dans le Grand Testament, son œuvre la plus sérieuse, 
il introduit sans ordre et au hasard de sa fantaisie des réflexions 
personnelles sur toutes sortes de sujets : sur la vie humaine dont 
il a vu le néant ; sur la fuite des jours dont il a mesuré l'effrayante 
rapidité ; sur la mort, sur les hontes et les misères de sa propre 
vie, sur sa jeunesse perdue et son avenir à jamais gâté. 

Bien sçay se j'eusse estudié 
Ou temps de ma jeunesse folle. 
Et à bonnes meurs dédié, 
J'eusse maison et couche molle ! 
Mais quoi? je fuyoye l'escolle, 
Comme faict le mauvays enfant . . . 
En escrivant cette parole, 
A peu que le cueur ne me fend. 

Triste ou gai, sévère ou railleur, quelque accent qu'il prenne, et 
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quelque sentiment qu'il exprime, ils est toujours grand poète 
par la profondeur et la sincérité du sentiment, par la vigueur et 
la précision du style. Villon a imaginé la poésie moderne, en 
trouvant la poésie des sujets simples. 

Il se fit durant cette période beaucoup de poésie religieuse et 
morale ; la vanité de la vie est le thème favori, et il trouve sa 
plus forte expression dans la peinture de la Danse Macabre placée 
au cimetière des Innocents, à Paris, en 1424. Cette curieuse 
fresque qui représentait des squelettes entraînant dans la danse 
des personnes de toutes conditions et de tout âge, était accom- 
pagnée de strophes alternant entre la Mort et ses victimes. Le 
succès en fut très grand, et elle fut imitée dans Tart et dans la 
poésie. 

Le Théâtre. 

Le XIV* siècle fut une époque féconde, sinon originale pour 
les miracles ; il nous en reste 43 qui tous, sauf un, appartiennent 
à un même genre, celui des Miracles de Notre Dame; ils 
mettent en scène un événement merveilleux produit par Tinter- 
vention de la Vierge Marie qui apparaît toujours à la fin pour 
secourir quiconque a mis en elle sa confiance. Dans presque 
toutes ces œuvres on trouve la même versification, le vers octo- 
syllabique, et chaque couplet se lennine par un vers de quatre 
syllabes qui rime avec celui du couplet suivant ; cette singulière 
disposition donne une cadence agréable au dialogue, et devait 
servir admirablement la mémoire des acteurs. Ces drames offrent 
un curieux mélange de mysticisme effréné et de réalisme brutal 
et souvent trivial ; les faits les plus merveilleux s'y déroulent d'une 
manière très prosaïque. Les titres de quelques-uns de ces mira- 
cles en indiquent assez le sujet. 

Cy commence un miracle de Nostre Dame, comment un enfant resuscite 
entre les braz de sa mère, que l*en (on) voulait ardoir (brûler) pour ce qu'elle 
l'avait noie. — C'y commence un miracle de Nostre Dame d'Amis et d'Amille, 
lequel Amille tua ses deux enfants pour garir Amis son compaignon qui estait 
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mesel (lépreux) et depuis les resuscita Nostre Dame. — Cy commence un 
miracle de N. Dame de Robert le Dyable, filz du duc de Normandie à qui il 
fut enjoint pour ses meffaiz, que il feist le fol sans parler, et depuis ot (eut) 
Nostre Seigneur mercy de li, et espousa la fille de Pempereur. 

Les auteurs de miracles ont puisé à diverses sources : les évan- 
giles apocryphes, les légendes des saints, les chansons de gestes, 
les romans, et surtout les recueils latins d'aventures miraculeuses 
ont inspiré tour à tour leur imagination. Les personnages his- 
toriques se rencontrent avec d'autres qui sont purement fabuleux ; 
les aventures et les hommes de toutes les époques sont représen- 
tés sous les traits qui convenaient à la société crédule du temps. 
Une foule de détails précis et frappants, semés dans ces pièces, 
sont le fruit d'une observation exacte, naturelle et vive, et nous 
apprennent une foule de choses sur cette portion obscure et pri- 
vée des existences humaines que les chroniqueurs du moyen âge 
ne nous révèlent jamais. 

Ce n'est qu'au XV siècle toutefois que le théâtre reçut son 
plein développement : deux cent cinquante pièces constatent 
sa popularité sans égale ; il fit partie pour ainsi dire des mœurs na- 
tionales et exerça une influence immense. Les pièces religieuses 
ou sérieuses s'appelaient Mystères, 

Mystères. — Le mot mystère y au sens dramatique, n'est pas 
très ancien dans notre langue. Jusqu'à 1400, une œuvre drama- 
tique était toujours appelée/^», miracle, vie ou histoire; au début 
du XV® siècle, le mystère désigna d'abord des représentations 
figurées ou mimées, sortes de tableaux vivants par lesquels on cé- 
lébrait à Paris et dans les grandes villes, les fêtes ou les entrées 
royales et princières. Ce n'est qu'au milieu du siècle, et surtout 
depuis la vulgarisation de l'imprimerie, que le mot mystère a été em- 
ployé pour désigner les pièces sérieuses de notre répertoire drama- 
tique au moyen âge ; il nous en reste plus de soixante du XV* siècle. 
Ces jeux sacrés peuvent se diviser en trois cycles, d'après les 
sujets traités : le cycle de V Ancien Testament, le cycle du Nouveau 
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Testament, et celui des Saints. Sous le nom de Mystère du Vieil 
Testament, on a fondu ensemble dans la seconde moitié du siècle 
plusieurs pièces tirées de la Bible et qui se jouèrent jusqu'au milieu 
du XVP siècle. 

Mystère de la Passion. — Parmi les mystères du Nouveau 
Testament, le plus célèbre et le meilleur est celui de la Passion, 
écrit vers 1450 par Arnoul Gréban; il raconte en 34,574 vers 
toute rhistoire du Sauveur. Ce drame fut remanié et amplifié 
plusieurs fois, mais sous sa première forme il fut le drame par 
excellence, celui dont on ne se lassait jamais. ' 

Le cycle des Saints, dans Tétat actuel, comprend une quaran- 
taine de mystères racontant la vie ou la mort d'un saint. Un 
très petit nombre de ces drames ne rentrent dans aucun cycle ; 
par exemple, le Mystère du siège d" Orléans, qui met en scène la 
délivrance de cette ville par Jeanne d'Arc ; le Mystère de la des- 
truction de Troie, par Jacques Milet, en 1452, est le seul sujet 
emprunté à l'antiquité païenne, et il dut être peu goûté. 

La langue et la versification de ces pièces sont générale- 
ment correctes, mais le style est diffus, prolixe et vulgaire, sauf en 
quelques endroits où l'on trouve des pages admirables et où de 
grandes idées religieuses sont exprimées d'une manière simple, 
vive et forte. Le talent ne manquait pas ; mais exclusivement 
préoccupé de l'effet à produire sur les spectateurs, les poètes se 
souciaient fort peu de bien écrire ; ils ne songeaient guère aux lec- 
teurs qui pourraient voir un jour leur ouvrage, et ne s'embarras- 
saient pas davantage de mettre en jeu des passions contraires, des 
caractères opposés, de nouer et de dénouer ingénieusement une 
action. La fameuse règle des unités qui a été le sujet de tant de 
disputes au XVIP siècle était tout à fait inconnue à nos écri- 
vains du moyen âge. Le drame pouvait embrasser une année ou 
mille, pouvait se passer dans un endroit ou vingt. 

La scène où se jouaient les mystères était de plein pied ; seul le 
"Paradis" dominait tous les lieux terrestres; à droite, l'Enfer 
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était figuré par une gueule de dragon, qui s'ouvrait et se fer- 
mait pour livrer passage aux démons. Le décor ne changeait 
jamais ; l'action se transportait successivement aux divers lieux 
où elle était censée se passer ; ces lieux étaient représentés d'a- 
vance et simultanément, par des pans de murs percés de portes, 
par des pavillons ; trois arbres faisaient une forêt ; un fauteuil entre 
deux colonnes était un palais. On arrivait ainsi à tout figurer en 
ne figurant rien complètement. Le nombre des acteurs était très 
grand, et leur jeu était la nature même; les coups donnés et 
reçus n'étaient pas une feinte, comme en témoignent les chro- 
niques du temps : " Un prêtre, lequel portait le personnage de 
Judas, pour ce qu'il pendit trop longuement, fut transi et quasi 
mort ; il fut hâtivement dépendu, et emporté pour le frotter de 
vinaigre." Le zèle des spectateurs n'était pas moins admirable : 
les journées ne suffisaient pas ; la nuit venue, on coupait l'action 
n'importe où, et on continuait le lendemain ou le dimanche sui- 
vant ; le drame durait plusieurs jours. A Valenciennes, le Mys* 
1ère de la Passion dura 25 jours. 

Le mystère du XV* siècle est le grand, le suprême effort dra- 
matique du moyen âge ; il a péché par deux excès : la diffusion 
du style, et l'abus du comique. La conception était véritable- 
ment grande, mais le génie des ouvriers demeura inférieure à l'en- 
treprise : l'œuvre fut manquée. Le drame chrétien aspirant au 
plus haut, tomba au plus bas parce qu'on y fit entrer tous les élé- 
ments : fous, valets, mendiants, voleurs y conduisaient la Passion 
de r Homme-Dieu ; anges et démons, rois et populace, toute la 
'création fourmillait aux pieds du Créateur. Le poète, calquant la 
vie humaine, voulait que le spectateur passât du rire aux larmes, 
et de la pitié la plus poignante à l'hilarité la plus folle ; mais il 
arriva qu'après ne s'être amusé d'abord que du burlesque, on finit 
par s'amuser aussi du tragique ; ces drames tombèrent dans la 
grossièreté et produisirent le scandale. Il fallut que le Parlement 
de Paris interdît, en 1548, à la Confrérie de la Passion de donner 
des choses saintes en public " sous peine de hart " (pendaison) . 
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La Confrérie de la Passion avait reçu de Charles VI en 1402 
le monopole de la représentation des mystères à Paris ; elle jouit 
de ce monopole durant deux siècles, car après l'interdiction des 
pièces sacrées, elle donna des " pièces licites^ profanes et hon- 
nêtes T Plus tard, elle s'associa aux Clercs de la Basoche et aux 
Eqfants sans souci. Paris n'était pas la seule ville où se don- 
naient les mystères ; on les jouait dans toutes les villes du royau- 
me ; le goût du théâtre était si vif, que partout on s'imposait à 
l'envi la coûteuse entreprise de la représentation d'un de ses dra- 
mes; le clergé, les princes, les municipalités, les corporations 
fournissaient des acteurs à la pièce ; car ce n'est qu'au XVP siè- 
cle qu'il commença à y avoir des comédiens de profession. 
C'était surtout au peuple que le théâtre du moyen âge s'adres- 
sait et qu'il voulait plaire. Au point de vue politique et social, 
jamais la scène ne fut plus importante qu'à cette époque ; c'était 
le foyer de la vie publique ; à la fois tribunal et chaire, journal 
et tribune, elle sermonne, elle médit, elle harangue. Il faudrait 
remonter au siècle de Périclès pour retrouver l'image d'un théâ- 
tre aussi profondément mêlé à tous les incidents de la vie d'une 
époque et d'une société. 

Le Théâtre Comique. — Le genre comique a toujours existé 
chez nous, nous l'avons déjà dit; mais sur la scène, il ne s'est 
pleinement développé qu'au XV* siècle, et se ramène à trois for- 
mes : les Moralités, les Farces et les Soties. 

La Moralité, genre intermédiaire entre le mystère et la farce, 
est, comme son nom l'indique, une pièce à intention morale ou 
didactique. Elle revêt différentes formes ; il y en a de religieu- 
ses, de politiques, d'allégoriques et d'historiques ; c'est un genre 
mixte où le sérieux se mêle souvent au plaisant. Les moralités 
abondent en tableaux naïfs où se trouve exactement dépeinte la 
vie domestique ; elles opposent et rapprochent toutes les classes de 
la société, plus divisées alors qu'aujourd'hui. Parmi les soixante- 
cinq qui nous restent, mentionnons : les Enfants de maintenant, 
c'est-à-dire les enfants gâtés ; la Condamnation des Banquets. 
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La Farce ne se propose que d'exciter le rire par une satire 
joyeuse ; son domaine est illimité. Elle fait la parodie de la 
société entière ; met en scène et en action tous les travers, les 
ridicules, les petitesses de la vie privée et journalière. C'est 
un trésor pour la connaissance de la langue populaire du temps. 
Trois ou quatre personnages suffisent ordinairement à en soutepir 
le dialogue vif et Faction rapide ; l'esprit y abonde, mais Part 
proprement dit en est absent. On n'écrivait pas toujours les 
farces, ainsi s'explique la perte d'un répertoire qui a dû être im- 
mense ; nous n'en possédons qu'environ cent cinquante. Quel- 
quefois \z. farce se glissait dans la moralité y comme aujourd'hui 
le ballet dans l'opéra ; et la chanson, genre toujours populaire, 
se glissait à son tour dans la farce. Un grand nombre de ces 
pièces sont malheureusement gâtées par l'extrême licence du lan- 
gage ; parmi celles qui échappent à ce reproche, nous avons : la 
farce du Cuvier, qui est une " farce très bonne et fort joyeuse " 
comme le déclare le titre, dans laquelle un mari malmené par sa 
femme prend sa revanche. C'est une des meilleures; on y 
trouve des scènes d'un comique achevé et des dialogues de 
maître. 

La Farce de Maître Fathelitty en 1600 vers et divisée en trois 
parties, est d'une tout autre importance ; c'est un joyau, et l'on 
peut dire, sans exagération, que c'est une comédie. Rien, n'y 
est naïf, et la profondeur du comique est égale à l'habileté de la 
mise en scène. C'est assurément un des rares chefs-d'œuvre 
que nous ait laissés le moyen âge ; cependant l'auteur en est resté 
inconnu ; tout ce qu'on peut conjecturer, c'est que la date de sa 
composition appartient aux premières années du règne de Louis 
XI, vers 1465. 

Analyse de la Farce de Maître Pathelin. — Au début de 
la pièce. Maître Pathelin, pauvre avocat sans pratique, mal vêtu 
et mal nourri, s'entretient tristement avec dame Guillemette, sa 
femme, de leur commune misère ; leurs habits montrent la corde. 
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et pas d'argent pour en obtenir d'autres. La ruse doit donc y 
suppléer. Pathelin, pour avoir un habit, imagine d'aller circon- 
venir un marchand et de lui escroquer six aunes de drap. 
Il commence par louer pieusement le père défunt de M. Guil- 
laume, il exalte sa probité en même temps qu'il met la griffe 
sur l'étoffe convoitée. " Il est bien attrapé " de tant admirer cette 
étoffe, il n'avait pas l'intention d'en acheter, il "avait mis à part 
quatre-vingts écus pour retraire une rente, il craint bien que le 
marchand n'en ait vingt ou trente " : 

Car la couleur 

M'en plaist très tant, que c'est douleur. 

On débat le prix qui est très élevé, car Guillaume est aussi fri- 
pon que Pathelin et il a soin de surfaire ; enfin on convient de 
la somme, mais un obstacle se présente, l'avocat n'a pas son ar- 
gent sur lui et le marchand n'est pas d'humeur à donner à crédit 
sa marchandise. Après avoir employé la flatterie, l'avocat ap- 
pelle à son aide la gourmandise ; il invite sa dupe à venir ce soir 
même se faire payer et manger d'une oie excellente " que sa 
femme rôtit." Guillaume hésite d'abord, puis finit par accepter 
et Pathelin s'esquive avec son drap. Quand le marchand se pré- 
sente chez son débiteur, il trouve une femme en pleurs et qui le 
supplie de parler bas, parce que son mari est malade au lit de- 
puis onze semaines, et sa mort ne tardera guère. Les cris de 
Pathelin, ses propos incohérents, l'artifice bien soutenu de la 
femme éloignent par deux fois le drapier confondu qui ne sait 
plus que croire. Il lui survient une autre affaire : son berger 
Agnelet lui tue ses moutons et les mange un à un, en préten* 
dant qu'ils sont morts de la clavelée. Le marchand cite son 
berger devant le juge. Agnelet s'adresse à Pathelin pour le dé- 
fendre contre son doux maître; il lui promet de le bien payer, 
et l'avocat se charge de sa cause, à condition qu'il ne répondra 
que bée à toutes les questions du juge. Agnelet a très bien com- 
pris : désormais il bêlera pour toute réponse. Devant le tribu- 
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nal, le drapier explique son affaire en homme sensé, lorsque 
tout à coup, il aperçoit Pathelin qui, simulant un grand mal de 
dents, se cache la figure, tantôt avec la main, tantôt avec son 
mouchoir ou sa toque, puis se laisse voir de temps en temps. 
Alors Guillaume se trouble, son langage se confond, il mêle en- 
semble et les moutons et les six aunes de drap ; c'est un chaos 
inintelligible. Le juge qui plus d'une fois a dit au malencon- 
treux drapier : 

** Sus, revenons à nos moutons. 
Qu'en fut-U?" 

et qui s'est entendu répondre : 

" Il en prit six aunes de neuf francs," 

perd patience et le procès est facilement gagné par Agnelet que 
son bêlement a fait passer pour idiot. Pathelin se débarrasse 
du drapier en invoquant une ressemblance avec Jehan de Noyon. 
Il s'agit maintenant de se faire payer du berger, et c'est ici 
qu'arrive le meilleur de l'intrigue. " A trompeur, trompeur et 
demi," c'est un proverbe connu, c'est aussi la moralité de cette 
pièce : le fripon devient dupe à son tour. A toutes les félicita- 
tions de Pathelin et à toutes ses demandes d'argent pour son sa- 
laire, Agnelet ne répond que bée, comme il a répondu au juge et 
l'avocat n'obtient rien. 

Telle est cette farce de Pathelin ; le fond n'en est pas grand'- 
chosë, mais cette histoire, assez insignifiante en elle-même, est 
mise en scène avec un véritable génie comique. Les caractères 
y sont d'une touche franche et fine, les scènes bien liées et bien 
conduites ; du premier vers au dernier la verve, la gaieté, l'es- 
prit, le trait comique et la finesse d'observation ne tarissent pas. 

M. Renan juge ainsi Pathelin : " C'est le chef-d'œuvre de cette 
littérature essentiellement roturière, narquoise, immorale que 
produisit la fin du moyen âge, et qui trouva dans Louis XI un 
zélé protecteur et sa plus complète personnification." 

La Sotie et les Sots, — Les FêUs des fous^ les Fètcs de 
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Pân^f ces saturnales qui jusqu'au milieu du XV* siècle désho- 
norèrent les églises, malgré les anathèmes des papes, des con- 
ciles et des évêques, n'ont qu'un rapport très indirect avec les ori- 
gines de notre théâtre comique. C'étaient des mascarades, 
mais non des comédies. Toutefois il est un genre dont l'origine 
peut être cherchée dans ces burlesque solennités, c'est la sotie. 
On appelait ainsi toute pièce jouée par des sots; ces sots étaient 
les anciens célébrants de la Fêtes des Fous jetés hors de l'Eglise, 
et qui se rassemblaient sur la place publique pour y continuer la 
fête. A la parodie de la hiérarchie et de la liturgie ecclésiasti- 
ques, ils firent, succéder la parodie de la société tout entière. 
Mis à l'abri des colères et des rancunes par leur chapeau de 
folie, les sots se permirent de tout dire : les divers ordres de 
l'Etat, la politique, la religion, les individus, rien n'était à l'abri 
de leurs audacieuses bouffonneries. Louis XI qui n'aimait guère 
ces libertés, menaça le Prince des sots de la harty s'il ne s'abste- 
nait de toucher aux vivants. Louis XII, au contraire, par hu- 
meur ou par politique, leur laissa une liberté absolue ; il savait 
supporter lui-même, dit-on, les traits de leur satire, et les enten- 
dait en souriant le taxer d'avarice ; en revanche, il se servit de 
leur verve caustique pour appeler à lui l'opinion publique. En 
15 12, Gringoire qui était Mère Sotte y composa et fit jouer le 
Prince des SotSy violente attaque contre le pape Jules II, et plai- 
doyer en faveur de la politique agressive du roi au delà des Alpes. 
La Basoche. — Les clercs du Parlement de Paris formaient 
depuis l'an 1303 une corporation sous le nom de Royaume de la 
Basoche ; cette société de protection mutuelle et d'amusements 
communs célébrait des fêtes périodiques, auxquelles elle com- 
mença vers la fin du XIV® siècle, à mêler des représentations 
dramatiques. Les Confrères de la Passion ayant le monopole 
des mysûresy les Basochiens jouaient surtout des moralités et des 
farces, et se firent dans ces genres une grande renommée. Dans 
leurs libres jeux ils attaquaient un peu tout le monde, mais sur- 
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tout les gens de leur ordre : juges et avocats, huissiers et procu- 
reurs. C'est dans la société de ces joyeux compagnons que dut 
naître Pathdin^ dans lequel il n*est question que d'avocasserie, 
de sentences, de chicane et de procès. 

Toutes les œuvres comiques du moyen âge, sans exception, fo- 
rent écrites en vers, quoique les auteurs ne fussent pas toujours 
des poètes. Les moindres bateleurs n'auraient pas osé débiter 
leur facéties sans y coudre la rime. Pas une ligne de prose, en 
français, ne fut dite sur un théâtre avant la Renaissance. 

Le moyen âge s'est peint dans ce vaste tableau de son théâ- 
tre ; l'histoire des mœurs et des idées d'alors n'a pas de source 

plus abondante. 

La Prose. 

Joinyille (1224-131 7) avait passé sa jeunesse à la cour élégante 
et polie de Thibaut IV, comte de Champagne. Elève des 
troubadours, son style se ressent de cette éducation, par sa 
grâce aimable, son tour enjoué. De 1304 à 1309, lorsqu'il 
était déjà octogénaire, il écrivit son Histoire de Saint-Louis, 
11 avait suivi ce roi dans sa première croisade, partagé ses 
gloires et ses périls pendant six ans, et il peint avec amour 
son grand caractère et ses hautes vertus. Joinville a, de commun 
avec Villehardouin, le caractère du chevalier chrétien, le courage, 
la droiture, les vertus de la chevalerie sans ses illusions, une foi 
simple sans subtilité théologique; sa morale, c'est la volonté 
de Dieu qui châtie par les revers, et qui fait réussir ceux qu'il 
veut aider. A l'art de peindre, il joint cette inimitable naïveté 
qui ne lui fait oublier aucun détail, aucune parole ; ce sont les récits 
d'un vieillard avec ses lenteurs et ses répétitions, mais il en ré- 
sulte un tableau fidèle des mœurs et du temps. Ce qui se révèle 
aussi constamment et sans qu'il s'en doute, c'est son propre 
caractère aimable, sensible et enjoué ; une noble générosité qui 
l'empêche de nommer " moult de gens de bobans (empanachés) " 
qu'il a vus fuir dans la bataille, parce que " morts ils sont." 
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Le livre de Joinville se compose de deux parties : la première 
est un exposé " des bonnes paroles et des bons enseignements 
de Saint-Louis*'; la seconde qui parle de "ses grands faits 
d'armes et de ses grandes chevaleries " est de beaucoup la partie la 
plus considérable. C'est une biographie plutôt qu'une histoire. 
Le style n'a pas non plus le tour concis et nerveux de celui 
de Villehardouin, mais il est plus abondant, plus facile et plus 
gracieux : la langue a fait des progrès, on voit qu'un siècle sépare 
les deux hommes. Joinville mourut âgé de 93 ans; il avait 
vu les règnes de six rois. 

Froissart (1335-1410). L'usage d'écrire des chroniques 
générales dans les cloîtres s'était un peu ralenti vers ce temps, 
mais il avait au contraire pris un grand accroissement dans 
les familles. Les seigneurs laïques se mirent à raconter ce 
qu'ils avaient vu : des rois, comme Charles V, faisaient écrire leur 
histoire ; des personnages puissants faisaient voyager à leurs frais 
un clerc qui allait " enquérir pour eux de tous costez nouvelles," 
et qui pouvait à son retour les instruire et les amuser : Froissart 
fut un de ces clercs. Il naquit à Valenciennes, et son père, dit- 
on, était peintre d'armoiries. Il se fit homme d'église" pour avoir 
un bénéfice, car ses goûts l'entraînaient dans le grand monde dont 
il avait les mœurs, et pour lequel il eut toujours le plus grand 
respect. Toute sa vie, il resta dans la dépendance d'illustres 
patrons. Actif, remuant, curieux, avide d'agitation et de 
spectacles nouveaux, il fit de longs voyages, qu'il appelle des 
enquestesy dans toute la France, l'Allemagne, les Pays Bas, l'Angle- 
terre, l'Ecosse et l'Italie, et partout il observe, il interroge, il 
écoute ; dans les intervalles que lui laissent tant de chevauchées, 
il rédige. C'est à bon droit qu'on l'a surnommé " le chevalier 
errant de l'histoire." Son livre est un vaste tableau plein de 
mouvement, brillant de couleurs, splendide de costumes : 
batailles, fêtes, tournois, sièges de villes, prises de châteaux, 
entrées de princes, assemblées solennelles, bals et habillements 
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de cour, toute la vie féodale et militaire du XIV« siècle s'y 
trouve dans un admirable pêle-mêle. Il n'omet rien de ce qui se 
voit et se tait sur tout ce qui se juge. Il fait agir ses personnages 
et sans ajouter de réflexions à ses récits, il fait naître la sympathie 
ou la haine, Tadmiration ou Teffroi, par le spectacle vivant qu'il 
met sous les yeux. Froissart aime la vérité, on le voit dans les 
détails frappants de naturel qu'il donne et qui ne s'inventent pas ; 
et, s'il a fait une erreur, il ne craint pas de la corriger à l'endroit 
même où il en est averti. L'imperturbable simplicité avec 
laquelle il enregistre tout est terrible pour les méchants. 

Ses Chroniques s'arrêtent en 1400 et embrassent près de la 
moitié du siècle. Il ne faut pas juger cette œuvre comme on le ferait 
d'une histoire, l'auteur pense peu et ne réfléchit jamais, il ne veut 
que relater ; car vivre et raconter, c'est pour lui la même chose. 
" Conter, dit M. Villemain, est tout le génie de Froissart, mais 
il conte admirablement bien." 

Les Vraies Chroniques de Jean le Bel, découvertes il y a une 
trentaine d'années, et qui finissent en 136 1, prouvent que Froissart 
s'en est grandement inspiré et qu'il a même emprunté quelques 
unes de ses plus belles pages à son devancier pour la composition 
du premier volume de ses Chroniques^ tandis que les trois autres 
sont le fruit de ses observations et lui appartiennent en propre. 
Cependant il faut rendre justice à notre auteur, il avoue en toute 
sincérité ce qu'il a pris à Jean le Bel ; c'est même lui qui l'a mis 
en lumière en le mentionnant dans son œuvre. 

Froissart tient aussi une place honorable parmi les poètes ; lui- 
même avait pour ses vers une prédilection assez naturelle. Il offrit 
à Richard II d'Angleterre un volume de ses poèmes, " Plaire bien 
lui debvait, nous dit-il, car il était enluminé, escript, historié, et 
couvert de velours à clous d'argent." Il a laissé 12 lais, 37 
ballades, 13 virelais, 103 rondeaux. Les contemporains firent 
plus de cas de ses vers que de ses écrits historiques. Le même 
esprit original qui a inspiré sa prose se retrouve, quoiqu'à un 
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moindre degré dans sa poésie, elle a un ton heureux et une 
naïveté charmante. 

Georges Chastelainy et Olivier de la Marche, sont deux 
biographes des ducs de Bourgogne au XV* siècle, qui furent très 
admirés daâs leur temps. Le premier est un témoin intelligent 
et ému des discordes intestines de cette époque ; le sentiment 
patriotique vibre à chaque page dans ses écrits ; il est très véri- 
dique et sa chronique est une des bonnes sources où peut puiser 
rhistoire, mais l'enflure de son style lasse le lecteur. La 
Marche se faisait honneur d'être le disciple de Chastelain; il 
rappelle un " suprême rhétoricien, son père en doctrine, en ma- 
nière," mais il est plutôt de Técole de Froissart : il a sa manière 
nette et pittoresque. Parfois il cherche à imiter son " père en ma- 
nière " et il devient fatigant, lourd ; mais du moment qu'il des- 
cend des hauteurs de la " suprême rhétorique " pour rentrer dans 
son naturel, il est vif, simple et aisé par le ton comme par la lan- 
gue. Où Chastelain amplifie et déclame, de la Marche pense et 
raconte ; il ne démêle pas encore les secrets ressorts de la politi- 
que comme Commines le fera après lui, mais pour l'histoire des 
mœurs, c'est un narrateur exact et animé. 

Commines (1447-1511). Le véritable honneur du XV* siècle 
est d'avoir produit Commines. Son éducation fut négligée ; il 
n'apprit pas le latin, ce qu'il regretta toujours ; mais c'est peut-être 
à cette circonstance qu'il doit sa gloire d'écrivain ; ignorant les an- 
ciens il ne pouvait les imiter, et dut se contenter des richesses 
acquises de la langue vulgaire qu'il sut employer avec le discer- 
nement d'un esprit supérieur. Doué d'une merveilleuse mémoire 
et d'un esprit naturel, il suppléa à cette ignorance première par 
la lecture de nombreux ouvrages français, par des voyages à l'é- 
tranger, par la pratique des hommes et des affaires, et par l'étude 
des langues modernes : il parlait l'italien, l'allemand et l'espa- 
gnol. D'abord écuyer de Philippe-le-Bon, duc de Bourgogne, 
puis chambellan de son fils, Charles-le-Téméraire, il quitta ce 
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prince aventureux et emporté vers 1472, pour passer du côté de 
Tastucieux Louis XI, non par trahison, mais par sympathie ; ce 
nouveau patron convenait mieux à son humeur et au genre de 
son esprit. Ses Mémoires nous apprennent quel poste de con- 
fiance il occupa dans la redoutable intimité de ce roi soupçon- 
neux ; ses services secrets et publics comme son confident et son 
conseiller ; ses disgrâces sous Charles VIII, son emprisonnement 
à Loches dans une de ces cages de fer imaginées par Louis XI ; 
sa rentrée en grâce ; la part qu'il prit aux guerres d'Italie, et ses 
dernières années sous le règne de Louis XII. 

Commines n'écrit pas pour amuser, mais pour instruire. Ce 
qui le distingue, c'est la modération, le bons sens, la finesse à dé- 
brouiller les fils de la politique. Tout entier à l'étude des faits 
et des causes ; plein d'admiration pour l'intrigue qui réussit, il 
triomphe quand il suit trois ou quatre combinaisons politiques qui 
se trament en même temps ; il adore la diplomatie. Il semble 
impassible au milieu des intrigues et des perfidies des princes 
contemporains, et l'on sait si le vent était aux intrigues avec les 
Borgia, les Médicis et Machiavel en Italie ; Edouard IV et Ri- 
chard III en Angleterre ; Ferdinand le catholique en Aragon, et 
Louis XI en France. Il ne paraît pas savoir qu'il y a des 
crimes politiques, et comme Catherine de Médicis plus tard, il 
semble moins choqué des mauvaises actions que des fautes. 
Cette insensibilité cependant n'est qu'apparente, elle tient à 
l'étendue et à la pénétration de son esprit qui aperçoit simul- 
tanément le dehors et le fond des choses et des hommes, et 
qui considère toujours les résultats. Son jugement est sain et 
droit, il sait indiquer nettement la ligne du devoir et s'élève 
jusqu'à l'éloquence par des considérations morales et religieu- 
ses ; sa foi naïve se montre partout, comme dans ces lignes : 
"Je seroye assez de l'opinion que Dieu donne le prince selon qu'il 
veut pugnir et chastier les subjectz, et aux princes les subjectz ou 
leurs couraiges disposez envers lui, selon qu'il veut eslever ou 
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abaisser." Commines est aussi modeste que distingué, il se croit 
sincèrement tel qu'il se donne ; '' un homme qui n'a grant sens 
naturel ne acquis, mais quelque peu d'expérience." 

Mis en parallèle avec ses devanciers, Commines offre un grand 
contraste : ce qui est éminent chez eux, est médiocre chez lui ; 
en revanche il possède à un degré éminent des qualités dont ils 
sont souvent dépourvus. Dans Froissart, Joinville, et même dans 
Villehardouin, l'imagination domine ; ils racontent agréablement, 
ils peignent vivement ce qu'ils sentent, ce qu'ils voient ; mais l'en- 
chaînement des faits et le sens des événements leur échappent. 
Commines lui, ne se contente pas de voir, il veut comprendre ce 
qu'il voit et mettre en lumière les leçons de l'expérience; la 
puissance de son génie est dans la pensée ; tout se tourne en ré- 
flexion et en appréciation sur les hommes et les événements. 
Les premiers historiens montrent le dessus des choses, Commines 
le dessous ; c'est ce qui imprime à son livre un caractère très mar- 
qué d'utilité pratique, et en même temps, d'utilité philosophique ; 
c'est par là, qu'il a créé l'histoire moderne et qu'il a mérité que 
son livre fût appelé le bréviaire des hommes d'Etat En le lisant, 
on est frappé des progrès que la langue française a faits depuis 
Froissart ; on y trouve moins de mots étrangers, moins de la- 
tinismes ; la phrase a plus de variété, le langage simple et net 
est plus concis, plus éloquent. 

La littérature du moyen âge finit avec le XV* siècle, ou tout au 
plus elle se prolonge avec peu d'éclat et d'originalité jusqu'aux 
premières années du XVI*. L'inspiration propre au moyen âge 
s'était tarie dès le XI V« siècle comme nous l'avons vu. Avec la 
Renaissance commence vraiment une littérature nouvelle, qui 
sans doute a ses racines dans celle qui l'a précédée, mais qui 
toutefois s'en distingue et porte des fruits tout autres. 

On ne peut plus aujourd'hui appeler le moyen âge un temps 
de " tristes ténèbres " quand on considère la variété merveilleuse 
de sa littérature qui se développa en prose comme en vers ; en 
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français et en provençal comme en latin. Toute cette richesse lit- 
téraire pourtant a été dédaignée, ou plutôt oubliée en France ; il n*y 
a pas soixante ans qu'on s'occupe d'exhumer les œuvres qu'elle a 
produites, et que l'on rend justice à ses qualités. Avant tout, il 
faut reconnaître sa profonde originalité ; elle s'est développée li- 
brement, sans subir aucune influence étrangère, sans se modeler 
sur les anciens ou sur les pays voisins ; c'est elle, au contraire, 
qui a servi de modèle à plusieurs littératures, nées en partie de 
l'imitation de la nôtre. Quoi qu'elle vaille, elle est elle-même. 
Et certes, elle vaut beaucoup. Il faut également rendre justice 
au profond sentiment religieux que respirent tant d' œuvres du 
moyen âge. La foi en Dieu qui gouverne tout et en sa justice qui 
ne permet pas au mal de prévaloir sur le bien : voilà la croyance 
commune. Ces sentiments de foi pure et ardente auxquels s'u- 
nissent ceux de dévouement à la France, à l'homme, abondent 
surtout dans les Chansons de geste et les Romans d'aventure. 

Aujourd'hui qu'une savante critique restitue les manuscrits 
dans leur pureté primitive, on est étonné de la richesse des pro- 
ductions de cette longue période ; et à mesure que ce débrouille- 
ment se fera, que cette littérature de nos aïeux sera mieux con- 
nue, plus étudiée, mieux on en sentira le vrai mérite. 
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QUATRIÈME ÉPOQUE. 

SEIZIÈME SIÈCLE. — LA RENAISSANCE. 

Aperçu sur le XVP siècle. — Deux grands faits dominent le 
XVP siècle : Tétude de Tantiquité et la Réforme religieuse. 
L'Italie nous avait devancés de près de deux siècles dans la con- 
naissance de l'antiquité; ses écrivains immortels, Dante, Pé- 
trarque, Boccace avaient atteint depuis longtemps les sommets 
du goût et de Fart dans leurs œuvres, quand l'Université de Paris 
ne faisait qu'accueillir son premier professeur de grec, Grégoire de 
Tifemo, en 1458. Cette renaissance transalpine ne fut connue 
en France, que lorsque Charles VIII (1483-1498), Louis XII 
(1498-1515) et François I** (1515-1547), voulant conquérir un 
héritage douteux, envahirent tour à tour l'Italie. Ils parcouru- 
rent plusieurs fois ce beau et riche pays ; leurs exploits ne nous 
valurent pas un pouce de terrain, mais ils mirent la France en 
contact avec cette brillante civilisation italienne ; les livres grecs 
et latins pénétrèrent chez nous, et y furent étudiés avec avidité 
par les érudits de toutes les classes. Cette étude renouvela et 
enrichit le fonds littéraire de la nation, épura le goût par l'imita- 
tion des grands modèles et donna le sentiment de la forme qui 
avait manqué au moyen âge ; elle exerça aussi une notable in- 
fluence sur les idées et les sentiments des hommes de lettres. 

Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans l'examen des causes 
de la Réforme, il nous suffit de constater son influence sur 
les lettres, et elle fut très grande. Loin de suspendre l'im- 
pulsion donnée à l'étude des classiques anciens, elle lui com- 
muniqua une nouvelle force, en nous rendant l'intelligence de 
l'antiquité chrétienne par l'étude des livres saints, par l'explica- 
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tion savante et familière de la parole de Dieu et de la doctrine 
des Pères. Les discussions que la Réforme suscita firent naître 
des idées nouvelles, ouvrirent des horizons nouveaux aux esprits, 
et firent contracter de salutaires habitudes de réflexion personnelle 
et de pensée libre. Cette union des deux antiquités a donné 
l'impulsion à tout le XVP siècle. 

A ces deux grandes influences s'en mêlaient encore bien 
d'autres : celle des patois et des dialectes provinciaux, très affai- 
blie mais cependant sensible dans le vocabulaire de beaucoup 
d'écrivains ; les emprunts faits aux langues étrangères, car les 
érudits en firent d'abord au latin et au grec ; les Italiens nom- 
breux à la cour de François I", après l'alliance avec les Médicis, 
mirent à la mode un grand nombre d'expressions et de mots 
italiens; plus tard nos rapports avec l'Espagne se firent aussi 
fortement sentir dans l'idiome français. Les grammairiens, sans 
principes sûrs, sans connaissance historique de la langue, entre- 
prirent de la réformer, et sous ce prétexte apportèrent dans 
l'orthographe et la syntaxe un trouble profond. La langue man- 
quait d'unité, elle variait d'un écrivain à l'autre ; la prononcia- 
tion se modifiait également. Vauquelin de La Fresnaye écrit à la 
fin du siècle : 

" Car depuis quarante ans, desja quatre ou cinq fois 
La façon a changé de parler en françois." 

Ce fut comme on voit une époque de transition et de rénova- 
tion dans l'histoire de notre langue et de notre littérature qu'il 
sera intéressant de suivre dans ses développements. C'est sur- 
tout pendant le règne de François I*', surnommé le Père des let- 
tres^ que la Renaissance prit son essor. Epris de toute noble 
culture des arts et des sciences, il s'entoura de savants, de littéra- 
teurs et d'artistes. Il créa la première école laïque établie dans 
notre pays, qui fut dirigée par Budée, le plus savant helléniste de 
l'Europe, celui-là même qu'Erasme appelle le prodige de la 
France. Le collège posséda aussitôt des chaires d'hébreu, de 
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grec, de latin, de mathématiques, de médecine et de philosophie ; 
admirable pêle-mêle de sciences d'une généreuse époque. Prima- 
tice, Andréa del Sarto, Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini 
introduisirent en France leurs arts, et Jean Cousin, inspiré par 
eux, fonda Técole française de peinture. 

On peut diviser le XVI* siècle en deux parties : la première 
moitié où Tesprit du moyen âge cède sous la double pression de 
la Renaissance littéraire et de la Réforme religieuse ; la seconde 
dans laquelle les idées nouvelles revêtent des formes nouvelles. 

PREMIÈRE PÉRIODE DE 1500 À 1549. 

La Poésie. 

Villon avait été un grand poète, mais ses successeurs im- 
médiats furent des pédants sans génie, qui prirent pour de la 
poésie une versification ridicule en conséquence des difficultés dont 
elle était hérissée. On admirait des vers comme ceux-ci que 
Jean Molinet écrivait à sa propre gloire : 

" Moli»^/ tCest sans bruyct, ne sans nom non ; 

Il a son son, et, comme tu vois voix, 

Son àoMx plaid plaist mieux que ne faict ton ton, " etc. 

Le plus fameux parmi ces insipides versificateurs est Guillaume 
Crétin ; Pasquier se plaignait d'avoir dans ses vers " trouvé prou 
(beaucoup) de rime et équivoques, mais peu de raison." Le seul 
qui mérite mention de ces grands rhétoriqueurs^ ainsi qu'ils se 
nommaient, est Jean Le Maire ; lui a au moins un sentiment assez 
délicat du rythme et il ne fut pas inutile à ses successeurs. 

Harot (Clément, 1495-1544). Enfin parut un vrai poète, 
qui sembla un novateur parce qu'il essaya de ramener la poésie 
au bon sens et au naturel. Valet de chambre de Marguerite 
de Navarre pendant seize ans, et favori de François I", il 
gagna dans le commerce de la cour le ton poli et délicat qui 
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distingue ses pensées et son langage. Il avait suivi le roi 
dans les guerres d'Italie, avait été blessé et fait prisonnier à 
Pavie ; revenu à Paris, il se rangea parmi les adhérents de la 
Réforme, et dès lors sa carrière fut des plus orageuses. En 
butte aux persécutions des rimeurs et de la Sorbonne ; il eut à 
subir, malgré la protection du roi, deux emprisonnements, au- 
tant de fuites, et termina sa vie douloureusement dans Texil, 
l'isolement et la misère. 

Le caractère de la poésie de Marot, c'est surtout la grâce et la 
délicatesse. Personne n'avait encore donné à la poésie, ce 
tour fin et spirituel qui distingue la sienne. Il y avait eu avant 
lui de la naïveté, mais une naïveté simple et ignorante qui semblait 
tenir surtout à l'enfance de la langue ; chez Marot, elle devient 
de la grâce. Dans la raillerie, son ton n'est ni amer, ni emporté ; 
il plaisante l'Eglise et le clergé en réformé mondain plutôt 
qu'il ne les attaque en prédicateur fanatique. Il traduisit les psau- 
mes en vers ; mais qu'est-ce qu'un style naïf et simple pour re- 
présenter la majesté des Ecritures, la hardiesse et la vivacité de 
la poésie orientale ? Cette poésie nouvelle enchanta la France ; 
roi, princes, courtisans, chacun avait son psaume de prédilec- 
tion, et les graves accents de la muse hébraïque retentissaient 
parmi les fêtes et les plaisirs de la cour. Comme c'était une 
mode, on oubliait que c'était une hérésie ; mais la faveur des 
psaumes fut de courte durée, car la Sorbonne les condamna. 
Les grands sujets d'ailleurs ne convenaient ni au caractère, ni au 
génie de Marot ; c'est dans la poésie légère qu'il excelle : l'ai- 
mable gaîté de ses chansons, la flatterie ingénieuse de ses épîtres, 
et surtout les railleries fines et aimables de ses épigrammes, en 
font le meilleur poète de l'époque. Les fableaux ne furent pas 
non plus délaissés par lui, et La Fontaine lui-même, n'a pas sur- 
passé l'excellent conte du Rat et du Lion. Personne n'a jamais 
plus espièglement tourné une demande que Marot ne l'a fait dans 
son épître au roi, où il se plaint d'avoir été volé par son valet de 
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Gascogne, et fait appel à la générosité du prince. Le portrait 
qu'il fait du valet larron mérite surtout d'être cité : 

** Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 
Sentant la hart à cent pas à la ronde, 
Au demeurant le meilleur fils du monde." 

Marguerite de Navarre (1492-1549), sœur de François I*', a 
écrit des farces, des mystères, des épîtres, des poésies lyriques et 
religieuses ; tous ces vers, assez médiocres, ont été recueillis sous 
le titre de Marguerite de la Marguerite^ jeu de mots sur la fleur 
et la perle synonymes de son nom. Son Heptaméroriy imité du 
Décameron de Boccace, est un recueil de récits entremêlés d'en- 
tretiens et de proverbes populaires racontés avec une grâce ex- 
quise et un esprit charmant. Elle avait une grande influence 
sur le roi, son frère, et en usa pour encourager les gens de 
lettres; elle favorisa ouvertement la Réforme que François I" 
avait laissée croître au sein même de sa cour, n'en comprenant 
pas la portée politique; quand il commença à persécuter les 
reformés, elle continua à les protéger, et plusieurs lui durent la vie. 

Saint-Gelais (1491-1558) était fils d'Octavien Saint-GeJais, 
poète lui-même et traducteur de l'Enéide. Les agréments de sa 
personne et de son esprit le firent bien venir à la cour ; il fai- 
sait des vers pour toutes les fêtes, n'y mettait guère de génie, 
mais beaucoup d'à propos et de grâce. Il avait hérité de son 
maître Marot, les dehors du style : la naïveté et la clarté du lan- 
gage. Rien n'a survécu des rondeaux, quatrains, sixains de ce 
poète si longtemps fêté ; comme le dit agréablement Pasquier, 
les vers de Saint-Gelais étaient " de petites fleurs et non fruits 
d'aucune durée." Il avait étudié en Italie, et en rapporta, pa- 
raît-il, le sonnet; ceux qu'il composa lui-même sont très mé- 
diocres, il est vrai, mais ils servirent au moins à faire connaî- 
tre cette forme de poème qui devait avoir une telle fortune en 
France. 
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Le Théâtre. 

François I*' ne toléra pas la licence absolue dont les Sots 
avaient joui sous Louis XII, et une censure vigilante et sévère sup- 
prima leur audace. Les Mystères ^ au contraire, furent représentés 
avec un succès qui semblait croissant durant toute la première moitié 
du XVI« siècle : les Actes des Apôtres étaient applaudis à Bourges 
en 1536 et à Paris en 1 541 ; le Vieux Testament éX2A\.\oMé, à Paris 
en 1542 ; et la Passion à Valenciennes en 1547. Non seulement 
on représentait les mystères, mais on en écrivait de nouveaux ; 
comme celui de Marguerite, et les douze mystères de Notre-Dame 
de Siesse (15 36-1 550) par JeanLouvet. Malgré ces apparences de 
vie et d'éclat, ce genre allait périr. En 1548, un arrêt du Par- 
lement de Paris lui porta un premier coup en défendant à la Con- 
frérie de la Passion de représenter des pièces sacrées. Les 
mystères interdits à Paris, ne firent plus que languir dans les 
provinces. Plusieurs causes réunies avaient conspiré à cette 
disparition du drame pieux. Aux graves défauts déjà signalés : la 
faiblesse et la négligence du style, la prolixité dans les détails, 
l'exagération dans l'emploi du comique, s'unirent les attaques 
des protestants qui s'indignaient de voir la Bible altérée d'une 
manière si audacieuse; le dégoût des lettrés qui voulaient 
substituer à tous les genres littéraires du moyen âge les genres et 
les modèles classiques remis en honneur. La Renaissance et la 
Réforme, ennemies sur beaucoup de points, se prêtèrent la main 
pour anéantir le théâtre religieux. 

Les catholiques et les protestants se servirent de bonne heure 
de la scène ; les uns pour défendre et propager leurs opinions ; 
les autres, pour les attaquer. Les lettrés s'enthousiasmèrent pour 
le théâtre classique ; des pièces latines, surtout celles de Plaute 
et de Térence étaient représentées dans les écoles ; V Electre de 
Sophocle fut traduite par Lazare de Baïf en 1537. En même 
temps les courtisans italiens introduisaient des drames italiens ; 
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Calandra de Eibbiena fut jouée à Lyon en 1548 en honneur de 
Catherine de Médicis. 

Jean de PontalaiSi un enfant sans souci, est l'auteur comique le 
plus souvent mentionné de 1512 à 1540; Contredits de Songe- 
creux, œuvre en vers et en prose qu'on lui attribue, est une satire 
de la société. 

La Prose. 

Il se fit durant cette période un grand nombre de versions 
en prose des classiques grecs et latins. Jacques Lefèvre tradui- 
sit d'abord les Evangiles, puis la Bible entière ; cette œuvre aida 
grandement la Réforme. Les deux grands écrivains en prose de 
la première moitié du XVP siècle sont Calvin et Rabelais. 

Calvin (Jean, 15 09-1 5 64), subit de bonne heure l'influence des 
doctrines de Luther. Raisonneur austère, inflexible dans sa 
pensée, net et subtil dans sa parole, il était fait pour devenir le 
chef d'un parti, et il continua en France l'œuvre commencée en 
Allemagne. 

Calvin né à Noyon, fit ses premières études à Paris, puis son 
droit à Bourges; à Orléans, il étudia le grec et la thé- 
ologie; en 1534 il revint à Paris où il abjura le catholicisme 
et de ce moment il travailla sans relâche au progrès du 
protestantisme dont il formula les dogmes et les principes dans 
son livre de V Institution de la religion chrétienne, écrit d'abord 
en latin, puis traduit en français par lui-même. Le style un 
peu froid se distingue par une gravité, une fermeté et une pré- 
cision de langage que la prose française n'avait encore jamais 
montrées dans un ouvrage de si longue haleine. Calvin n'avait 
alors que 26 ans. Il dédia son livre à François I*'; la dédicace 
est un chef-d'œuvre où l'adresse et le raisonnement s'élèvent jus- 
qu'à l'éloquence. Il ne dissimule pas qu'il connaît les disposi- 
tions du roi au sujet du protestantisme, il énumère les principales 
objections faites contre la Réforme et il leur oppose d'habiles ré- 
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poDses, puis il invoque la justice du monarque dans im langage 
d'une dignité impérieuse : "C'est votre office. Sire, de ne détourner 
vos oreilles, ni votre courage d'une si juste cause, . . . cette pen- 
sée fait un vrai roy, s'il se reconnaît être vrai ministre de Dieu 
au gouvernement de son royaume ; et, au contraire, celui qui ne 
règne point à cette fin de servir à la gloire de Dieu, n'exerce pas 
règne, mais brigandage." 

Obligé de quitter la France, Calvin se réfugia à Genève qui 
devint la Rome des huguenots ; là il exerça un pouvoir absolu et 
même tyrannique. Homme d'ordre et d'organisation, il voulait 
constituer la Réforme et non la développer ; il accordait le libre 
examen aux catholiques mais le refusait aux protestants. Après 
avoir commenté le Traité de la Clémence de Sénèque, il faisait 
périr sur le bûcher Michel Servet qui niait le mystère de la 
Trinité. 

Si Luther avait créé la Réforme, Calvin en coordonna la doc- 
trine dans V Institution de la religion chrétienne. Cet ouvrage 
offrait trois grandes nouveautés : la matière même, la méthode et 
la langue. La matière, c'était la philosophie chrétienne affran- 
chie de la théologie ; les vérités appartenant à ces deux sciences 
n'y étaient pas mêlées, le plan en était méthodique ; le même or- 
dre se faisait voir dans le langage, par la suite, la gradation et 
l'exactitude des expressions. C'était la première fois que les 
Saintes Ecritures étaient dégagées des ténèbres dont les avait en- 
veloppées le moyen-âge, et que la raison et la science rendaient 
compte de la foi. Que de vérités, que d'idées générales qui n'a- 
vaient point encore pris place dans la pensée française, et quelle 
nouveauté que la façon grave, forte et populaire avec laquelle 
Calvin les présentait ! Il faut se figurer que trente ans avant l'ap- 
parition de son livre, il n'y avait en France, pour toute Bible, 
qu'une sorte d'interprétation grossière, où la glose était mêlée au 
texte, et qui faisait accorder la parole sacrée avec les abus de 
l'Eglise romaine. Les prédicateurs de la cour de Louis XII fai- 
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saient aller Caïn à la messe et payer les dîmes à Abel ; Abraham 
et Isaac récitaient le Pater noster et \Ave avant de se mettre au 
lit, etc. Le style de Calvin est plus nerveux que coloré, il a plus 
de mouvement que d'images, il est souvent triste et même amer ; 
son objet n'est pas de plaire, mais de convaincre. Calvin ne sé- 
duit pas les cœurs comme Luther orateur et poète, mais il enlace 
les esprits dans les replis serrés de son syllogisme ; et si Ton aime 
sa parole nette et subtile, on admire encore plus la fermeté de 
son caractère irréprochable, son courage, ses vertus privées, ce 
sacrifice de la chair à la vie de Tesprit qui Pont rendu capable de 
gouverner les hommes. 

Rabelais (1495-155 3). Il est difficile de renfermer Rabelais 
dans aucune classification, parce qu'il remplit tous les genres ; il 
est à la fois érudit, philosophe, publiciste, romancier, satirique, 
novateur dans toutes les directions de la pensée. Il naquit à Chi- 
non, en Touraine, et on le trouve tour-à-tour moine cordelier, 
prêtre séculier, étudiant à la faculté de médecine de Montpellier, 
secrétaire d'ambassade à Rome, et enfin curé à Meudon, 
près de Paris. 

Le livre qui a fait la réputation de Rabelais : La vie inestima- 
ble de Gargantua et de Pantagruel^ est impossible à analyser. 
C'est une œuvre inouïe, mêlée de science, d'obscurité, de comi- 
que, d'obscénité, d'éloquence et de haute fantaisie, qui ne 
ressemble à rien, et dont on se demande après l'avoir lue, si 
on l'a bien comprise. Mais si ce livre est souvent indéchif- 
frable dans les détails, il est clair dans l'ensemble, et l'intention 
en est manifeste. Lorsque Rabelais entreprend avec Panurge 
ce long voyage à travers des terres inconnues, chaque fois qu'il 
aborde quelque contrée nouvelle, ce pays imaginaire représente 
quelque canton de la société humaine. Voilà le sens profond et 
véritable de cet apparent dévergondage. Il n'est railleur et 
enjoué qu'à la surface, au fond c'est un esprit sérieux, indigné 
des abus dont il rit. 
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Sous des figures allégoriques, notre auteur fait la satire de toute 
la société, mais il ne fait le portrait de personne. Il traite de 
tout et semble se moquer de tout : éducation, politique, religion, 
législation, tout y passe, et partout ses idées devancent son siècle. 
Il a entrevu toutes les réformes modernes : liberté politique et 
religieuse, destruction des privilèges, perfectionnement de la pro- 
cédure, organisation des finances. Son traité d'éducation à propos 
» de son jeune héros, le gigantesque Gargantua, est prodigieux 
pour son siècle ; il y fait une part considérable, excessive peut- 
être, à la gymnastique, en réaction contre le système du moyen 
âge qui proscrivait les exercices du corps aux clercs ; il veut en- 
core que son élève soit initié à la vie réelle et pratique, qu'il 
connaisse le monde enfin et toutes ses conditions; idées si 
nouvelles alors. En somme, Gargantua est une œuvre toute 
pénétrée de passion pour la justice, la vérité et la tolérance. 
Rabelais ne peut pas être mis au premier rang parmi les hommes 
de génie par quiconque ne sépare pas la supériorité intellectuelle 
de la supériorité morale; de grands défauts Ten écartent: le 
plus grand est cette partie immonde de ses œuvres que rien ne 
justifie. Selon La Bruyère, il est "tantôt un mets des plus 
délicats, tantôt le charme de la canaille." Peu d'écrivains ont 
plus fait pour enrichir la langue que Rabelais ; il y a versé une 
foule d'expressions et de tours qui y sont demeurés. 

Contes. — Le Pantagruel produisit de nombreuses imita- 
' tions et de nombreuses parodies, de peu de valeur cependant ; 
mais son influence se fait sentir chez plusieurs auteurs du temps, 
surtout chez Despériers et Noël du Fail. 

Bonaventure Despériers, né vers 15CX), mort en 1544, fut secrétaire de Mar- 
guerite de Navarre. Il écrivit un étrange petit livre : La Cymbale du Monde, 
suite de dialogues assez décousus, où il se montre hostile à toute religion ré- 
vélée; par là, il scandalisa catholiques et protestants et perdit la protection de 
Marguerite. Ses Nouvelles récréations et Joyeux Devis, recueil de 139 contes 
tirés en partie de farces et de fableaux français, forment une causerie fine et 
abondante à propos du plus léger sujet. 
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Woël du Fail, (i 520-1 591), magistrat de Rouen, écrivit un grand nom- 
bre de contes. Les Propos rustiques et facétieux^ sont des conver^tions de 
paysans; les Baliverneriei décrivent la vie et les coutumes bretonnes; les 
Contes et discours (T EtUrapel wmi des dialogues satiriques entre trois personnes 
sur la vie du temps. 

Les ouvrages historiques aussi bien que les chroniques de cette période ont 
peu de valeur. On ne sait à qui attribuer la Joyeuse, plaisante et récréative 
histoire du gentil seigneur Bay art, composée par le loyal serviteur; le trop 
modeste auteur de cette petite biographie est sans doute un secrétaire ou un 
écuyer du <' chevalier sans peur et sans reproches." La simplicité, le naturel 
et l'agrément de la narration rappellent Joinville. 

Romans. — Le XVP siècle vit, en France, le commencement 
du roman moderne. Les romans de chevalerie qui s'étaient len- 
tement changés en romans (TaveniureSy trouvent leur plein dé- 
veloppement dans VAmadis de Gaule, traduit de Montalvo et ses 
successeurs; cette version commencée vers 1540 fut terminée 
par Herberay des Essarts vers 1548 pour François I". Des aven- 
tures extraordinaires et merveilleuses de chevaliers, des conver- 
sations galantes et Tamour en forment le fond. 

Les premiers traités de grammaire et de langue se firent durant 
* 

cette première moitié du siècle. 

SECONDE PÉRIODE, DE 1550 À 1600. 

Pendant cette période, il s'opère un changement complet dans 
la prose et dans la poésie par Tétude des classiques ; non seule- 
ment les formes d'expression revêtent des tournures nouvelles, 
mais on rompt entièrement avec le moyen âge dont on dédaigne 
les écrivains. 

La Poésie. 

La Pléiade et son Œuvre. — Ronsard (Pierre, 1524-1585) 
page des fils de François I" et plus tard de Jacques Stuart, roi 
d'Ecosse, passa plusieurs années à voyager en Europe. A vingt 
ans, il revint à Paris. Frappé d'une surdité précoce, il renonça à 
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lai cour, " Car," dit Claude Binet, son biographe, " à la cour, 
mieux vaut estre muet que sourd " ; il s'enferma au collège de 
Coquerel, alors sous la direction du savant Daurat, et là, avec ses 
amis Antoine de Baïf et Rémi Belleau, il étudia pendant cinq 
ans la philosophie et les sciences, mais surtout le grec et le latin. 
Plus tard Joachim Du Bellay, Etienne Jodelle, et Ponthus de 
Thyard se joignirent à eux. Cette petite troupe de poètes qui 
reconnaissait Ronsard comme chef, s'intitula d'abord la Brigade^ 
puis la Pléiade^ en souvenir de la Pléiade alexandrine qui avait 
fleuri sous les Ptolomées. Mus par une noble ambition, ces 
jeunes gens formèrent et mûrirent le plan d'une vaste réforme 
poétique. Pour atteindre ce but, ils entreprirent premièrement, 
de créer une langue poétique tout à fait distincte de celle de la 
prose ; deuxièmement, d'introduire dans la littérature française 
les différents genres qui lui manquaient, comme la tragédie, la 
comédie, la poésie épique et l'ode ; troisièmement, d'enrichir la 
versification par des rimes fortes et sonores ; quatrièmement, de 
faire entrer la mythologie dans la poésie. La devise de la 
Pléiade fut: "enrichissons le français avec les dépouilles des 
anciens." Du Bellay se chargea d'écrire le manifeste de la 
nouvelle école, et en 1549, deux mois après l'édit du Parlement 
contre les mystères, parut sa Défense et illustration de la langue 
française. 

Trois sentiments distincts avaient inspiré la Défense dont 
l'influence a été si considérable : l'amour de la langue française, 
le mépris de son ancienne poésie, et l'admiration enthousiaste 
de l'antiquité. Ce manifeste est un vigoureux écrit ; il y a peu 
d'ordre dans la forme, mais la langue en est ferme, le ton vif et 
naturel, la pensée complète ; Du Bellay y dit tout ce qu'il avait 
à dire hors de son lieu ou en son lieu. Le caractère de cette poésie 
qu'il désire pour la France est indiqué avec une justesse admira- 
ble. Il recommande l'étude et l'imitation de l'antiquité dans la 
peinture de la vie humaine et dans l'expression des vérités gêné- 
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rales^ là où les anciens ont surtout excellé. ** Sachez lecteurs, dit- 
il, que celui sera véritablement le poète que je cherche en nostre 
langue, qui me fera indigner, apayser, jesouyr, douloir, aymer, 
hayr, admirer, estonner, bref, qui tiendra la bride de mes affec- 
tions, me tournant ça et là à son plaisir." C'est l'image même de 
la haute poésie et le portrait de nos grands poètes. L'idéal 
de Du Bellay n'est donc pas comme on l'a cru souvent, une imi- 
tation savante et glacée des anciens, mais une poésie vivante et 
jeune, originale et personnelle. Ses paroles sont du plus grand 
prix, et ses idées sont justes et élevées. 

Presque aussitôt après la Défense parurent les premières odes 
de Ronsard, imitées de Pindare et d'Horace. Notre poète de- 
vint aussitôt l'objet d'une idolâtrie dont rien aujourd'hui ne peut 
donner une idée : il fut le miracle du siècle. Les rois et les 
princes rivalisèrent à le combler de bienfaits. On le faisait l'é- 
gal d'Homère et de Virgile ; et c'était là l'opinion des esprits les 
plus judicieux, de Montaigne surtout qui quoique doutant de tout 
ne doutait pas de l'immortalité de Ronsard. Elizabeth et Marie 
Stuart tombèrent d'accord pour l'admirer, la première payant ses 
éloges d'un diamant. Le Tasse, venu à Paris, s'estimait heureux 
de lui être présenté et d'obtenir son approbation pour les premiers 
chants de la yérusaUm délivrée. Pardonnons-lui donc, si sur 
la foi de ses contemporains, il a trop cru à son génie et à son 
immortalité. ** Vous êtes mes sujets, je suis seul votre roi," dit-il 
quelque part. Sa verve féconde dura jusqu'à sa mort. Men- 
tionnons les Amours de Cassandre^ d'après Pétrarque ; le Bocage 
royal; les Hymnes; les Discours^ sur les misères de ce temps y 
dirigés contre les Protestants. Jaloux de donner un poème 
épique à son siècle, il publia en 1572, les premiers chants de 
sa Franciade, mais il sentit l'inanité de cette tentative et l'œuvre 
resta inachevée. Ronsard mourut à 60 ans, entouré d'une gloire 
immense ; mais cette réputation sans égale fut sans lendemain : 
Malherbe commença l'attaque contre lui, et Boileau porta les 
derniers coups dans ces vers : — 
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" Ronsard, qui le suivit (Marot), par une autre méthode. 
Réglant tout, brouilla tout, fît un art à sa mode, 
Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 
Mais sa Muse, en français parlant grec et latin. 
Vit, dans Page suivant, par un retour grotesque. 
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque.'' 

Ce n'est qu'au début de notre siècle que Ronsard a retrouvé 
des admirateurs qui lui ont rendu le rang qui lui appartenait 
comme grand poète ; à Sainte-Beuve est dû l'honneur d'avoir 
commencé cette œuvre de réhabilitation. 

Dans son immense activité et son ambition démesurée, Ron- 
sard avait voulu tout renouveler : la langue et les rythmes, l'ins- 
piration et les genres poétiques. A l'exception de la tragédie et 
de la comédie, il ressucita tous les autres genres. Il a imité 
l'antiquité, souvent d'une façon très heureuse. Il a multiplié, as- 
soupli, varié à l'infini les rythmes poétiques ; c'est là son grand 
mérite. Dans la grande poésie et dans le style élevé, l'inspira- 
tion lui manque, il est froid et pénible ; dans l'ode légère et 
courte, il est fréquemment parfait; son goût exquis d'artiste et 
sa langue harmonieuse le servent là merveilleusement. Il sem- 
ble impossible de parler de ses poésies sans citer cette strophe 
si connue de l'ode à Cassandre: 

** Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avait déclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 
A point perdu cette vêprée. 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vôtre pareil." 

En résumé, Ronsard est un grand poète. Quelles que soient 
ses erreurs, il mérite sa place dans l'histoire de la poésie. Sa 
passion pour l'antiquité a été d'un bon exemple; il porta les 
esprits à des études fécondes, où l'on devait prendre le goût 
d'ouvrages meilleurs que les siens. 
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Autres poètes de la Pléiade. — Du Bellay (1525-1560) qui 
dans sa Défense avait donné le signal de la réforme poétique 
joignit l'exemple au précepte. Il fut, après Ronsard, le meil- 
leur poète de la Pléiade ; quelques unes de ses pièces ont une 
grâce charmante ; surtout la Villanelle du Vanneur de blé. 

Il excellait à traduire Témotion dans une forme à la fois ex- 
quise et simple. Le sonnet suivant, écrit à Rome, met en lumières 
ces qualités de Du Bellay : 

'* Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage» 
Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parens, le reste de son âge ! 

Quand revoirai-je, hélas ! de mon pauvre village 

Fumer la cheminée, et en quelle saison 

Revoirai-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m'est une province et beaucoup davantage ! 
Plus me plaist le séjour qu'ont basty mes ayeulx, 
Que des palais romains le front audacieux; 
Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine. 

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin, 

Plus mon petit Lyre que le mont Palatin, 

Et, plus que l'air marin, la doulceur Angevine." 

Il savait aussi décocher Tépigramme, témoins ces vers égale- 
ment composés à Rome où il passa quatre ans dans un ennui 
mortel : 

"Je n'escris de l'honneur, n'en voyant point icy; 
Je n'escris d'amitié, ne trouvant que feintise. 
Je n'escris de vertu, n'en trouvant point aussi; 
Je n'escris de sçavoir, entre des gens d'Eglise." 

Les Antiquités de Rome, recueil de sonnets, furent traduits 
par Spencer (1591) ; les Jeux rustiques sont de petits poèmes 
champêtres d'un style familier quoique toujours savant; les 
Regrets, série de sonnets où il note ses impressions personnelles, 
sont pour la plupart, des petits chefs-d'œuvre par Fénergie de 
Texpression, la vivacité et la franchise du style. Il n'avait que 
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trente-cinq ans lorsqu'il mourut^ maïs ses contemporains l'avaient 
déjà surnommé T Ovide français, 

Belleau (Rémi, 152S-1577) est une des plus gracieuses figures 
de ce groupe poétique. Il n*a pas visé haut et s*est contenté 
d'exprimer ce qu'il a senti; il n'a rien créé, rien inventé, il 
n'a fait que peindre ; Ronsard l'appelait U peintre de la nature. 
Son meilleur ouvrage est la Bergeriey où il a fait entrer, en les 
rattachant par un fil léger, toutes sortes de poèmes. 
. Baif (Antoine de, 153 2-1 5 89) était un esprit novateur et plein 
d'initiatives plus ou moins heureuses. Il chercha à introduire 
dans notre poésie le système de versification des Grecs et des 
Romains, et voulut simplifier l'orthographe française. Il rédigea, 
et fit approuver par Charles IX les statuts d'une académie de poé- 
sie et de musique qui subsista dix ans ; la guerre civile y mit fin. 
Son meilleur ouvrage, les Mimes, est un recueil de fables, d'apo- 
logues, de proverbes et de maximes ; les petits récits gais ou 
touchants y abondent ; Baïf y montre du bon sens, de l'esprit, 
de la facilité et une morale douce et humaine. Il ne soigne pas 
toujours assez son style. 

Thiard (Ponthus de, 1 521-1605) évêque de Châlons, est le 
dernier poète lyrique de la Pléiade. Ses vers sont froids et durs. 

La réforme littéraire que la Pléïade avait voulu effectuer ne 
pouvait pas réussir, parce qu'un idiome ne s'impose pas en un 
jour ; néanmoins sa tentative a été salutaire. La langue y a beau- 
coup gagné, la langue poétique surtout qui en a reçu une forme 
rigoureuse et pure, et si cette école n'a pas laissé d'œuvres 
vraiment supérieures, elle a ouvert la voie aux productions classi- 
ques du siècle suivant. 

Parmi les imitateurs de la Pléiade mentionnons: Olivier de Magny (1529- 
1561), secrétaire de Henri II, auteur d'odes et de sonnets gracieux, mais sans 
force. Louise Labé (i 526-1 566) de Lyon, était le centre d'une société lit- 
téraire; tous les poètes de son temps l'ont chantée. Elle a écrit des sonnets 
où les pensées valent plus que la forme, et une allégorie en prose, les Débats dt 
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la folie et de V amour, Amadis Jamyn (15 30-1 593), rélève favori de Ronsard, 
écrivit un poème sur la chasse pour Charles IX, ainsi que des odes, des élégies, 
des sonnets. Desportes (i 546-1606) très en faveur auprès de Henri II qui lui 
avait donné quatre abbayes, employa généreusement sa grande fortune à 
protéger les hommes de lettres. De bonne heure il avait fait connaissance 
avec la poésie italienne, et il entreprit d'en transporter toute la fleur en 
France. En 1604, il publia Us Rencontres des Muses de France et dltalie^ 
recueil de sonnets dont un grand nombre n'étaient que des traductions. Ses 
dernières poésies sont édifiantes mais médiocres; aussi Malherbe lui disait-il 
brutalement lorsqu'il voulait retarder le diner pour lui dire ses vers : " Votre 
potage vaut mieux que vos psaumes." Vanquelin de La Fresnaye (1536- 
1606) était magistrat à Caen. Sa première œuvre fut les Foresteries^ idylles 
champêtres où il décrit la Normandie; elles furent suivies par des Satires 
d'après Horace; il introduisit en France les satires conune genre littéraire. 
VArt Poétique est un code littéraire un peu confus, mais ingénieux des 
doctrines de la Pléiade; il y ajoute son expérience personnelle et son savoir. 

Poètes protestants. — Du Bartas ( 1 544-1 590) . Il se forma, 
loin de la Pléiade et de Paris, un poète qui tout en croyant aider 
au succès de la réforme poétique, a contribué plus que tout autre 
à en compromettre le succès, ce fut le seigneur Du Bartas, noble 
Gascon de la religion réformée. Sous prétexte que la langue 
était encore dans son enfance, il s'arrogea le droit de la manier à 
son goût ; il se vante de faire ** quelques verbes des noms " ; par 
exemple de limaçon limaçonner ; de dédale dédaler ; ou bien il 
répète la première syllabe de certains mots pour en augmenter 
l'éclat ou la force ; pétiller ne peignant pas assez vivement à son 
gré le bruit et les étincelles du feu, il en idiX. pé-péiiller ; il ne suf- 
fit pas à Nérée à!hXx^ flottant, il àtvvtvA. flo-flottant. En dépit de 
ses travers et de ses interminables descriptions, ses coreligionnaires 
essayèrent de l'opposer à Ronsard lorsque parut en 1579 son 
principal ouvrage : La Semaine ou la Création en sept journées, 
poème épique en sept chants, et vaste encyclopédie où dans un 
cadre biblique l'auteur déploie ses connaissances scientifiques 
puisées en grande partie dans V Histoire naturelle de Pline l'An- 
cien; ce livre eut trente éditions et fut traduit dans toutes les 
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langues ; il a agi sur Moore^ Milton et Byron. Du Bartas ex* 
plique ainsi son ouvrage : "C'est une œuvre qui n*est pas pure- 
ment épique ou héroïque, ains (mais) en partie panégyrique, en 
partie prophétique, en partie didascalique ; icy je narre simple- 
ment l'histoire, là j'esmeu les affections; icy j'invoque Dieu, là 
je lui ren grâces; icy je chante un hymne, j'instruy les hommes 
en bonnes mœurs, là en piété ; icy je discours des choses 
naturelles ; et là je loue les bons esprits." On a dit avec esprit, que 
** c'est la création du monde racontée par un Gascon." Ses autres 
œuvres sont yudith^ UraniCy les Neuf MuseSy et le Triomphe 
de la foi. Du Bartas mérite de la considération par l'élévation 
soutenue de ses sentiments et ses efforts constants' vers la grandeur. 
Il a du feu, une verve parfois éloquente et beaucoup d'imagina- 
tion ; mais peu d'art, nul goût et un style emphatique, heurté, 
souvent barbare. 

D'Aubigné (Agrippa, 1 551 -1630), grand-père de M"* de 
Maintenon, est un poète bien plus remarquable que Du Bartas. 
Il appartenait à une famille noble et puissante de la Saintonge. 
A l'âge de huit ans, comme il traversait un jour Amboise avec son 
père, celui-ci lui montra les têtes exposées des conjurés pro- 
testants^ et lui fit jurer de les venger. Après de très fortes 
études, il entra au service des princes huguenots et ne cessa de 
guerroyer pour son parti qu'à la fin des guerres civiles. A l'âge 
de soixante-dix ans il fut condamné à mort pour la quatrième 
fois ; il échappa encore et se réfugia à Genève où il mourut âgé 
de soixante-dix-huit ans. Un tel homme devait avoir quelque 
chose d'intéressant à dire, et il le dit dans les Mémoires de sa vie 
racontée à ses enfants. Ses œuvres sont considérables; il a 
écrit des sonnets, des stances et autres poésies légères où il 
imite Ronsard, moins le goût. Son œuvre capitale, les Tragi- 



1 La Conjuration d^ Amboise éclata le 15 Mars 1560 et fut promptement ré- 
primée par des exécutions sanglantes. 
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ques, poème en neuf mille vers et divisé en sept chants, ne fut 
publiée qu'en 1616 ; il y avait travaillé pendant quarante ans au 
hasard de sa vie orageuse et vagabonde, à cheval, en voyage, au 
camp ; le plan se ressent de ces interruptions ; les parties n'en 
sont pas fondues, mais il y en a d'admirables. Les titres des 
chants nous en disent assez l'idée principale : Misères ; Princes ; 
Chambre dorée (la grande chambre du Parlement) : Feux ; Fers ; 
Vengeances ; jugement dernier. Cette satire politique et reli- 
gieuse, mélange incohérent de mythologie, d'allégorie, de théo- 
logie, abonde en beaux vers. Il ne faut pas demander au poète 
sectaire l'impartialité si rare alors; lui-même avoue qu'il écrit 
pour satisfaire " sa haine partisane " ; mais cette réserve faite, il 
faut admirer sa puissance d'imagination extraordinaire, son ins- 
piration ardente et la richesse de ses images. Son style est 
souvent emphatique, tendu, mais c'est en le comparant à celui de 
Du Bartas qu'on apprend à distinguer l'emphase éloquente de 
l'emphase creuse. Au contraire de ses contemporains adorateurs 
de la forme, d'Aubigné s'attache à là pensée ; sa langue rude 
comme sa profession, revêt quelquefois l'expression biblique, et 
rappelle Ezéchiel plutôt que l'esprit d'Horace ; elle est belle aussi 
quand la pensée dissipant les nuages d'une expression laborieuse 
et triste, éclate tout-à-coup comme un glaive qui sort du four- 
reau. Avec quel enthousiasme et quelle grandeur il glorifie les 
martyrs étouffés dans^ les flammes du bûcher ! 

'* Les cendres des brûlés sont précieuses graines, 
Qui, après les hivers noirs d'orages et de pleurs, 
Ouvrent, au doux printemps, d'un million de fleurs 
Le baume salutaire, et sont nouvelles plantes. 
Au milieu des parvis de Sion florissantes. 
Tant de sang que les rois épanchent à ruisseaux. 
S'exhale en douce pluie et en fontaines d'eaux, 
Qui, coulantes aux pieds de ces plantes divines, 
Donnent de prendre vie et de croître aux racines." 
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Le théâtre. 

La révolution poétique ne fut pas moins grande au théâtre 
qu'ailleurs. Du Bellay, dans son ManifesUy avait parlé avec le 
plus grand dédain des moralités et des farces ; il avait fait appel 
aux novateurs pour restaurer en France le théâtre en " son an- 
cienne dignité." Ce dédain était partagé par la Pléiade sincè- 
rement persuadée que tout ce qui Tavâit précédée en France 
était de nulle valeur. 

Jodelle (1532-15 73) le plus jeune membre de la Pléiade, prit 
pour lui rinvitation de Du Bellay et fut le premier qui hasarda 
sur la scène le genre antique. A dix-neuf ans, il composa une 
Cléopâtre qui fut représentée par lui-même et ses amis en 
présence de Henri II et de toute la cour ; elle eut un succès 
prodigieux, quoiqu'elle ne fût qu'un calque inanimé de la tragédie 
grecque. Dans l'enthousiasme du succès, les amis de Jodelle lui 
offrirent le bouc de l'antiquité, et leurs ennemis les accusèrent 
d'avoir sacrifié l'animal à la mode des païens. Ronsard protesta 
contre cette calomnie ridicule : 

" Deux ou trois ensemble en riant ont poussé 
Le père du troupeau à long poil hérissé. 
Il venait à grands pas, ayant la barbe peinte; 
D'un chapelet de fleurs la teste il avait ceinte, 
Le bouquet sur Toreille, et bien fier se sentoit 
De quoi telle jeunesse ainsy le présentoit. 
Puis il fut rejette pour chose méprisée, 
Après qu'il eust servi d'une longue risée, 
Et non sacrifié ..." 

La Cléopâtre de Jodelle est une œuvre fort médiocre ; il n'y 
manque rien de ce qui pouvait s'emprunter à l'antiquité; on 
y trouve une rigoureuse observation des unités, la narration 
substituée à l'action, et le dialogue au spectacle,, des chœurs, 
peu de personnages, une action simple et un effort soutenu vers 
le vers noble, mais nulle invention d^ns les caractères, dans les 
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situations et dans la conduite du drame. Toutefois, cette pièce 
de peu de mérite est importante dans l'histoire de la lit- 
térature : c'est une œuvre d'initiative, elle annonce la tragédie 
classique. 

L'autre tragédie de Jodelle, Didon se sacrifiant^ offre les mêmes 
caractères de froideur et de monotonie, mais avec plus de bonnes 
parties. Il y a plus d'originalité dans la comédie de \Abbé Eugène; 
les seules choses qui la distinguent des farces, c'est la nouvelle 
division en cinq actes et une versification plus soignée. Jodelle 
était doué d'une grande facilité ; il prodigua son esprit en pièces 
fugitives qu'il ne se donnait point la peine de recueillir. Il mou- 
rut à quarante et un ans, pauvre, usé, aigri par la misère. 

Gamier (Robert, 1545-15 90) qui lui succéda n'a pas montré 
un talent plus véritablement dramatique dans les sept tragédies 
qu'il a composées, mais il est souvent très grand poète. Sèdècie 
ou les ^uiveSf tragédie biblique, sur la prise de Jérusalem par 
Nabuchodonosor, est de beaucoup sa meilleure œuvre; on y 
trouve un certain mouvement dramatique et des caractères bien 
dessinés^ un style vigoureux et gracieux en même temps. Dans 
Bradamante, imitée de l'Arioste, il a créé un genre nouveau : la 
tragi-comédie. 

Le vrai génie dramatique a manqué à la Renaissance ; elle a 
produit beaucoup de beaux vers, mais pas une seule belle tragédie. 
La science du théâtre, l'art de construire une pièce animée, inté- 
ressante, de développer une situation dramatique par la lutte de 
caractères opposés ou de passions contraires, fait totalement 
déÊtut. 

La comédie nouvelle se sépara moins brusquement de la farce 
du moyen âge : elle parut la régulariser plutôt que la supplanter. 
Elle s'appuya aussi de l'exemple des comédies italiennes. Jean 
de la Taille (i 540-1608) dans ses Corrivaux, comédie en prose, 
suivit les traces de l'Arioste. Larivey ( 1 550-1 612), qui mérite, 
après l'auteur de Pathelin, d'être regardé comme le meilleur 



86 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, 

poète comique de notre vieux théâtre, déclara ouvertement Tin- 
tention d'imiter les poètes comiques de Tltalie, et il le fit souvent 
avec succès. A part une immoralité grossière, les comédies de 
cette époque ne manquent pas de mérite et d'agrément. Un 
vers de huit syllabes coulant et rapide, un dialogue vif et facile, des 
mots plaisants et malins y rachètent l'uniformité des plans, la con- 
fusion des scènes, la trivialité des personnages, et les rendent in- 
finiment supérieures aux tragédies du même temps. 

Il n'y a probablement qu'un très petit nombre des pièces du 
XVP siècle qui furent jouées en public, beaucoup ne furent 
jamais représentées. 

Tous les genres poétiques furent essayés durant ce siècle, sinon 
toujours avec succès, du moins avec enthousiasme. La poésie 
s'était enhardie aux grandes idées, aux œuvres puissantes, il res- 
tait au XVII* siècle à compléter l'œuvre. 

La Prose. Morale et Philosophie. 

Amyot (1513-93). L'étude passionnée de l'antiquité grec- 
que et romaine ne tarda pas à produire des fruits plus durables. 
Amyot comprit que le moyen le plus puissant et le plus efficace 
d'enrichir l'idiome français, c'était de verser pour ainsi dire dans 
notre langue, le recueil le plus complet des idées, des mœurs, des 
hommes et des choses de l'antiquité. Il le fit en traduisant en 
français les œuvres de Plutarque, cet homme supérieur qui avait 
recueilli tous les souvenirs de la Grèce et de Rome. On sent 
quel intérêt dut produire la lecture de ce répertoire de l'antiquité : 
ses grands hommes dans les Vies; ses philosophies, ses reli- 
gions, ses mœurs, sa vie domestique dans les Œuvres Morales, 
Amyot ne pouvait faire un choix plus approprié au besoin de l'é- 
poque, car aucun auteur dans l'antiquité n'a plus exprimé d'idées 
générales que Plutarque. Son influence, qui fut grande sur l'esprit 
et les idées, fut aussi fâcheuse à de certains points de vue : elle 
porta les hommes à placer leur idéal dans les sociétés antiques qui 
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ne sauraient en aucune façon servir de modèles à nos Etats mo- 
dernes. Comme historien et comme moraliste Plutarque touche 
à tout ; aussi la lecture de ses œuvres fut-elle une école de morale 
presque autant qu'une école de langage. 

Cette traduction célèbre est moins une version qu'une création 
originale ; le style d'Amyot, qui abonde en idiotismes, a enrichi 
notre langue d'une foule de mots et de tournures, et par la con- 
stante comparaison du grec avec le français, il a montré quels 
guides nous devions suivre. Le sentiment de cette acquisition fut 
si vif, que Montaigne put dire au nom de tous ses contemporains : 
<< Nous aultres ignorants estions perdus si ce livre ne nous eust 
relevés du bourbier ; sa merci (grâce à lui) nous osons à cette 
heure et parler et escrire ; les dames en régentent les maistres 
d'eschole : c'est notre bréviaire." 

La gloire de cet événement à la fois politique et littéraire ap- 
partenait au fils d'un boucher de Melun. La tradition raconte 
qu'Amyot vint très jeune à Paris, qu'il fut le domestique des 
écoliers du Collège de Navarre, et qu'il étudiait la nuit à la lueur 
des charbons embrasés. Quoi qu'il en soit, ses succès et son 
mérite le firent successivement professeur de grec et de latin à 
l'université de Bourges, précepteur des fils de Henri II, aumô- 
nier de Charles IX, et évêque d'Auxerre. Il avait commencé 
par traduire deux romans grecs : les Amours de Thêagène et 
Chariciêe, et Daphnis et Chloè. C'est le seul écrivain que des 
traductions aient conduit à la gloire. 

Montaigne (1533-92) naquit en Périgord, au château qui 
porte son nom. Toute son enfance se passa dans une atmos- 
phère de liberté et de bonheur ; son père le faisait réveiller au 
son de la musique, ses études se firent en jouant et il apprit le 
latin comme sa langue maternelle, par la conversation ; il étudia 
aussi le grec, le droit et acquit une grande érudition. Il lisait 
assidûment Sénèque et Plutarque, mais c'est le Plutarque d'Amyot 
qu'il préférait ; il nous avoue ingénument qu'il n'a " quasi d'in- 
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telligence du grec," et ailleurs il ajoute : " Je ne me prends 
guère aux Grecs, parce que mon jugement ne se satisfait pas 
d'une moyenne intelligence." 

C'est en se nourrissant d'antiquité que son imagination pre- 
nait l'essor, et il écrivait comme au hasard, sans plan ni méthode, 
les chapitres de ses immortels Essais. " C'est ici, dit-il, au lec- 
teur, un livre de bonne foy. . . je veux qu'on m'y veoye en ma 
façon simple, naturelle, et ordinaire, sans estude et artifice ; car 
c'est moy que je peinds." 

En effet, Montaigne est tout entier dans son œuvre, et son 
caractère, tel qu'il nous le montre, est un mélange de paresse et 
d'activité, de bonhomie et de finesse, d'ouverture et de prudence, 
de franchise et de souplesse. Voilà quels dons naturels et quelle 
disposition admirable Montaigne apportait à ses Essais, où il 
a constamment en vue un seul sujet : l'homme qu'O nous peint, 
nous montre, nous explique, sans cesse ; cet homme, c'est lui- 
même, ou plutôt, c'est nous, c'est l'homme tel qu'il fut, tel qu'il 
sera toujours; et c'est là le secret de l'immortalité de son 
ouvrage. 

Les Essais ont toute la grâce d'une fantaisie et toute la pro- 
fondeur d'une étude ; tout le charme d'une conversation et toute 
la valeur d'un traité scientifique. A cette peinture de lui-même, 
Montaigne rattache naturellement et sans y songer toutes sortes 
de questions. Il écrit tour à tour sur la poésie, la médecine, 
l'histoire naturelle, la politique, les religions, la morale ; il s'inté- 
resse à toutes les idées. Il raconte sa propre vie, mais sans 
suite, en commençant par le milieu ; ses commerces, surtout sa 
liaison avec La Boétie. Il se contredit sans cesse et n'en a nul 
souci. Les sujets de ses chapitres sont tantôt un axiome de 
morale, tantôt une vertu, une passion, une coutume ; tout s'en- 
tasse sans ordre. Il a peint lui-même ce caprice de son esprit : 
"A mesure que mes rêveries se présentent, je les entasse." 
Toutefois à travers ce désordre et ces détours, son système se 
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laisse entrevoir : c'est une sorte de quiétisme religieux et politi- 
que ; c'est l'indépendance de Thomme, la liberté du philosophe 
et Taffranchissement de la morale, avec la soumission du citoyen 
et du laïque : " Pourquoi changer les cultes et les gouverne- 
ments?" dit-il. Point de vue égoïste, qui en condamnant toute 
innovation, autoriserait l'immobilité de la civilisation. 

Dans ce temps-là, où les affirmations violentes s'établissaient par 
le fer et le feu ; où en politique, en religion, en littérature, chacun 
disait : "Je sais tout," Montaigne opposait le doute à cette con- 
fiance présomptueuse et prenait pour devise : " Que sais-je f " 
Il cherche toujours par sa modération, à concilier toutes les con- 
tradictions. Son plus grand tort est d'acheminer les âmes à la 
paix par l'indifFérence. 

Le trait qui brille du plus vif éclat chez lui, c'est l'imagination, 
et Voltaire disait avec raison : " Ce n'est pas le langage de Mon- 
taigne, c'est son imagination qu'il faut regretter." Il a manié la 
langue avec une force tX une souplesse inconnues avant lui ; nul 
n'a écrit comme lui, ni mieux que lui ; nul n'a possédé à un si 
haut degré le bonheur dans le choix des mots, le pittoresque 
dans l'image. Il a certainement beaucoup ajouté à la richesse 
de la langue et de l'esprit français, par la multitude infinie de 
pensées très déliées et de nuances très subtiles qu'il a le premier 
su exprimer. Sa popularité est l'ouvrage du temps, car il ne fut 
connu que de quelques esprits de choix de son époque ; son siècle 
ne comprit pas son système d'insouciance hardie et profonde. 
Les esprits enflammés de passions n'étaient guère disposés à 
accepter les idées libérales du philosophe. De Thou disait de 
lui: "C'est un homme d'une liberté ingénue que ses Essais 
immortaliseront dans la postérité la plus reculée." De Thou 
avait raison : peu d'auteurs, depuis trois siècles, ont eu plus de 
lecteurs en France, et des lecteurs plus amis de l'écrivain. 

Boetie (Etienne de la, 15 30-1 563). Nous ne pouvons passer 
sous silence l'homme qui a inspiré à Montaigne une si belle page 
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sur l'amitié. L'éducation de la Boétie fut tout l'opposé de celle 
de son ami, elle fut très sévère. Tout pénétré des écrivains 
grecs et latins, républicain de cœur et d'esprit, il composa à dix- 
huit ans son Discours sur la servitude volontaire, attaque 
énergique et éloquente contre le despotisme royal. Cette 
attaque lui fut inspirée par la vue des atrocités commises à Bor- 
deau, au nom de la royauté, lors de la révolte des habitants 
contre l'impôt du sel. Dans ce discours où il épanche sa dou- 
leur patriotique, on croirait lire, suivant la belle expression de 
M. Villemain, " un manuscrit antique trouvé dans les ruines de 
Rome, sous la statue brisée du plus jeune des Gracques" ; c'est 
bien en effet l'éloquence d'un tribun honnête homme et de race 
patricienne, qui s'indigne sincèrement de l'oppression et de 
l'abaissement du peuple. Toute sérieuse que soit l'œuvre, la 
jeunesse de l'auteur se trahit par une confiance naïve en dès 
moyens impraticables, et par l'illusion d'une âme candide. Il 
composa aussi des poèmes français et latins, et fît des traduc- 
tions du grec. 

Charron (i 541-1603), disciple, ou plutôt plagiaire de Montaigne, était 
un esprit aussi méthodique, aussi régulier, que le génie de l'autre était libre et 
capricieux; même en copiant son maître il ne lui ressemble pas; grave, com- 
passé, il n'a ni son originalité de génie, ni sa vivacité d'expression. Dans son 
traité de la Sagesse, il dépasse de fort loin le scepticisme de Montaigne, tout 
en faisant profession d'orthodoxie. 

Ramus, ou Pierre de la Ramée (1510-72), qui avait gardé les troupeaux 
pendant son enfance, s'éleva par la force de son esprit à une haute position. 
Il enseigna avec éclat la philosophie qu'il tenta d'émanciper des entraves de la 
dialectique. Son traité sur la logique est le premier ouvrage de philosophie 
publié en français. 

Pamphlets, Mémoires et Critiques. 

Les passions du siècle créèrent un genre littéraire inconnu à 
l'antiquité : le pamphlet. Le pamphlet remplaça le discours. 
Son caractère est l'a -propos; il naît et meurt au gré des 
circonstances. Il est de tous les genres de littérature, et prend 
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toutes les formes et tous les tons : manifestes, remonstrances, con- 
seils. Chaque jour, et à chaque événement, mille pamphlets 
éclataient ; les passions et les intérêts s'y montraient avec une 
vivacité et une fécondité qui prouvent Tardeur des esprits et 
nous révèlent la véritable physionomie des factions rivales, 
politiques et religieuses. D'abord, ils furent sérieux, comme 
P Apologie d^ Hérodote de Henri Etienne ; les Réclamations contre 
les tyrans y c'est-à-dire les rois, par Sanguet, et où la langue et le 
style sont ceux de l'érudition. Mais peu à peu, le pamphlet per- 
dit de sa dignité, il devint agressif, personnel et souvent grossier. 
Tous les partis y déchargeaient leurs haines et leurs vengeances. 
Les titres de quelques-unes de ces productions peuvent fournir 
une idée du contenu : Epitre au tigre de France^ ce tigre est le 
cardinal de Lorraine ; Actions et déportements de la reine Cathe- 
rine de Médicis; Vie et faits de Henri Hly où sont consignés les 
trahisons^ peffidies, cruautés^ sacrilèges et hontes de cet hypocrite et 
apostat. 

Le dépouillement de ces pièces atteste un notable progrès 
dans la langue, amené par le désir d'être lu et par le besoin d'être 
compris de tous et de persuader. 

La Satire Ménippée — L'ouvrage le plus renommé dans ce 
genre, celui qui exerça une influence plus décisive sur l'opinion 
publique, fut la Satire Ménippée, 

Après la mort de Henri III, la Ligue, parti ultra-catholique, 
voulait placer sur le trône le duc de Mayenne, de la maison de 
Lorraine ; dans ce but, elle n'hésita pas à appeler l'Espagne à 
son secours contre le huguenot Henri IV (de Navarre), le roi 
légitime. Les Etats généraux convoqués à Paris en février 1593 
pour donner un roi à la France avaient échoué misérablement. 
En présence de ce péril éminent, tout ce que la bourgeoisie ren- 
fermait d'hommes éclairés et de bons citoyens se serrèrent autour 
de Henri IV qui avait abjuré le protestantisme au mois de juillet 
de la même année ; ce parti fut celui des Politiques, Aux attaques 
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furieuses des prédicateurs de la Ligue, les Politiques répondirent 
^2s\à. Satire Mènippée qui parut en 1594. Œuvre nationale et 
éminemment sensée, elle révéla les intrigues des ligueurs et porta 
un coup mortel aux prétentions espagnoles ou lorraines; elle 
acheva ce que la politique de Henri IV, aussi bien que ses succès 
militaires avaient commencé, elle anéantit la Ligue en l'enseve- 
lissant dans le ridicule. 

La Ménippée fut écrite par sept bourgeois pacifiques et let- 
trés, qui ne demandaient rien pour eux-mêmes et n'avaient 
d'autre zèle que celui du bien public : Pierre-Le-Roy, chanoine 
de Rouen, qui eut l'idée et donna le plan de la satire ; Jacques 
Gillot, chanoine de la Sainte Chapelle; Passerat, poète d'un 
talent fin et piquant, érudit, et professeur de philosophie au 
Collège de France ; Gilles Durand, jurisconsulte et aussi poète ; 
le médecin Florent Chrétien, qui avait été précepteur de Henri 
IV ; l'érudit et caustique avocat Rapin ; et Pierre Pithou, juriscon- 
sulte profond, qui sut dégager et affermir l'Église gallicane. 

Cette satire fut appelée Ménippée^ en mémoire du cynique Mé- 
nippe, célèbre au III« siècle avant J. C. pour ses amères railleries. 
Elle commence par mettre en scène deux charlatans qui repré- 
sentent les partis espagnol et lorrain ; ils débitent le Catholicon 
d^ Espagne y drogue merveilleuse avec laquelle on peut à loisir com- 
mettre tous les crimes et toutes les bassesses, elle ''n'est pas 
comme le catholicon de Rome qui n'a d'autre effet que d'édi- 
fier les âmes et n'est bon qu'aux Politiques." Le second acte 
parodie une séance d'ouverture des États de la Ligue, où le 
clergé paraît en habits sacerdotaux, les uns portant des épées, 
les autres des lances, ceux-ci morion en tête, ceux-là revêtus de 
cottes de mailles. Rien de plus amusant que leurs discours. 
Le duc de Mayenne est le premier à prendre la parole, mais 
une force invisible brouille ses idées et lui fait avouer tout ce 
qu'il voudrait le plus cacher. Il croit parler de son dévouement 
à Dieu et à la Sainte Ligue, un démon malin change sa phrase 
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et il s'écrie qu'il a toujours sacrifié la cause de Dieu à ses inté- 
rêts et à sa conservation ; la religion est le moyen, la couronne le 
but. £n même temps comme il ne sent pas quelle substitution 
de langage se fait dans sa bouche, il garde sa contenance héroïque 
de spadassin, et fait Taveu de son égoïsme et de ses passions 
sur un grand ton de dévouement et de solennité. Même naïveté 
involontaire dans les autres orateurs ; chacun découvre sa pensée, 
et tous les faux prétextes de bien public et d'intérêt religieux 
sont enlevés pour laisser voir à nu les ressorts réels qui mettent 
en jeu tous les acteurs du drame : l'ambition, la cupidité, la ven- 
geance. Alors commence une scène inexprimable de confusion. 
Le calme se rétablit enfin, et d'Aubray prend la parole ; il repré- 
sente le Tiers Etat. Jusqu'alors la Ménippée est une ironie ad- 
mirable ; maintenant elle devient noble et éloquente. La harangue 
d'Aubray qui termine la satire est un modèle de bon sens, de 
dialectique et d'éloquence qui est souvent sublime à force de 
naturel. 

Les auteurs firent si bien sentir à tous l'odieux et le ridicule 
des prétentions des Ligueurs, qu'ils les réduisirent à l'impuis- 
sance, et leur parti fut anéanti. Ce qui fait que la Ménippée est 
plus qu'un pamphlet, plus qu'une satire, c'est que sous les traits 
de chaque acteur, elle montre et fait ressortir les passions éter- 
nelles de l'humanité. 

Le XVP siècle abonde en Mémoires curieux et intéressants, 
mais sans grand mérite littéraire. Cette période si pleine de 
mouvement produisait le besoin de raconter. Il nous reste vingt- 
six ouvrages de ce genre écrits dans la seconde moitié du siècle, 
par des contemporains, qui presque tous ont pris part aux affaires 
qu'ils racontent. 

Brantôme et Montluc, tous deux Gascons, ont décrit d'une 
manière remarquable les événements. Le premier est un cour- 
tisan dénué de toute morale, indifférent au vice et à la vertu, il ne 
dissimule rien et n'exagère rien. Il est impartial par vice. Le 
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second est un catholique ardent, un soldat fanatique, et ce sont ses 
passions qui font l'intérêt de ses Commentaires. Il est incomparable 
pour les descriptions de batailles et les harangues militaires. Il 
se signala par ses cruautés contre les protestants, et sa plume qui 
est d'acier comme son épée et son âme, raconte ses atroces exé- 
cutions avec verve ; personne n'a tué " les ennemis de Dieu " 
plus vertueusement ; son seul regret est de n'en pas avoir tué 
davantage. 

Le brave et irréprochable La Noue (i53i-i59i)fut surnommé 
le Bayard des Huguenots. " C'est un grand homme de guerre, 
disait Henri IV, et encore plus un grand homme de bien." 
Ses Mémoires font autant d'honneur à son esprit droit et élevé, 
qu'à ses sentiments profondément religieux. Son langage est 
nerveux, précis, et coloré. 

Marguerite de Valois^ première femme de Henri IV, cou- 
ronne pour ainsi dire la collection, par son esprit, sa finesse d'ob- 
servation, sa grâce égoïste et légère. Elle ne parle guère que 
d'elle-même dans ses Mémoires ; le moi y domine, mais elle a 
le génie de nous intéresser à ce moi et de nous le faire aimer. 
Sous le rapport du style, ses mémoires sont supérieurs à ceux de 
son temps ; le tour de la langue est vif et aisé, l'expression délicate, 
piquante et fine. Elle forme la transition entre le XV* et le 
XVII» siècle, entre Christine de Pisan et M"* de Sévigné. 

Les lettres de Henri IV tiennent une place très honorable dans 
la littérature française; rien n'égale la vivacité des tours, ni 
l'originalité de l'expression dans sa correspondance personnelle. 
Ses lettres politiques sont concises et fines comme ses haran- 
gues; celles qu'il écrivait aux femmes sont des chefs-d'œuvre 
de grâce, de sentiment et de délicatesse. 

Fauchet ( Claude, 1530-1601), historiographe de Henri IV, 
créa la critique littéraire et historique en France dans ses 
Antiquités gauloises et françaises. Dans le Recueil de P origine 
de la langue et de la poésie françaises, il prouve que le français 
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est dérivé du latin ; il donne des notes littéraires et des extraits 
de manuscrits de 127 poètes français antérieurs à Pan 1300. 

Pasquier ( Etienne, 152 9-1 615) montre son amour patriotique 
par le soin qu'il met à débrouiller les origines de notre histoire 
politique et littéraire dans ses Recherches de la France; il 
explique une foule de points jusque là obscurs relatifs à nos 
vieilles institutions, nos lois, nos mœurs et notre langue. 

Etienne (Henri, 1 532-1 598) le troisième d'une illustre dynas- 
tie de savants imprimeurs-libraires, publia lui-même 170 éditions 
d'auteurs en diverses langues, spécialement d'auteurs grecs, et 
rendit aux études antiques un service inappréciable en publiant 
à ses propres frais le vaste répertoire intitulé. Trésor de la 
langue grecque. Dans le Traité de la conformité du français 
avec le grec, il affirme à tort la parenté de notre langue avec 
celle de Demosthène. Les Deux dialogues du nouveau langage 
italianisé sont une virulente satire contre l'influence italienne de 
la cour, et ils portèrent un premier coup au travers public qui 
s'attachait à travestir la langue et les manières à la mode d'au 
delà des Alpes. Dans Le Projet; De la précellence du langage 
français^ il cherche à démontrer l'infériorité de la langue 
italienne. Les innombfables faits qu'il a rassemblés concernant 
le vocabulaire et la syntaxe de ses contemporains, font de lui 
un guide indispensable pour la connaissance approfondie du 
français au XVI® siècle. Jeté au milieu d'une époque où les uns 
n'admiraient que les langues anciennes, tandis que d'autres 
affectaient de ne reconnaître qu'à l'italien la qualité de langage 
civilisé, poétique, harmonieux, Etienne s'est dégagé hardiment 
de tous les préjugés du pédantisme et de la mode; il a su 
défendre contre tous la cause du français, et en montrer 
l'originalité, la souplesse et l'abondance ; et par là, il a préparé 
la royauté que notre idiome a exercée au siècle suivant. 

Il se fît pendant cette période un grand nombre de livres sur 
la grammaire, la langue, l'agriculture, la médecine, etc., et beau- 
coup de traductions de romans grecs, espagnols, et italiens 
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On voit par cet aperçu, qu'au XVI« siècle tout le champ de 
la pensée avait été défriché : le passé avait été exhumé par 
Pétude de l'antiquité; le présent avait été raconté dans les 
Mémoires; l'avenir avait inquiété les esprits et on avait tenté 
des réformes civiles et religieuses. La Renaissance n'avait pas 
été l'indépendance absolue, l'originalité entière et native, mais 
une originalité qui tout en n'osant s'affranchir entièrement des 
modèles anciens, se manifestait cependant par la combinaison 
piquante du motif antique avec une interprétation et un accom- 
modement modernes. Le XVII« siècle devait accomplir les ré- 
formes commencées par son prédécesseur dans toutes les direc- 
tions de la pensée. 



I 
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CINQUIÈME ÉPOQUE. 

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 

De i6oi à 1630 (avant Corneille). 

Etat de la littérature. — Les deux grands mouvements du 
siècle précédent, la réforme religieuse et la renaissance des let- 
tres antiques, se réglèrent enfin et firent succéder la discipline à 
l'anarchie, dans le monde politique comme dans le monde lit- 
téraire. Henri IV, par sa sage administration, mit les factions 
hors de cause ; il établit et maintint Tindépendance et Tunité 
du pays. Malherbe fît pour la langue ce que le roi avait fait pour 
le pays, il en établit Tindépendance. Au début du " grand siè- 
cle," de ce siècle si classique, la littérature était encore hésitante ; 
elle n'avait pas de caractère précis. La société, de son côté, 
était envahie par la subtilité italienne et Temphase espagnole qui 
s'étaient introduites à la suite des guerres et des reines étran- 
gères ; la langue et l'esprit français étaient, pour ainsi dire, sub- 
mergés par les idées, les formes et les mots des nations voisines. 
Ce mauvais goût, d'ailleurs, n'existait pas seulement en France 
au commencement du siècle, il dorissait dans toute l'Europe. 
Partout on faisait consister la principale beauté du style dans 
l'atf ectation : en Angleterre régnait Veuphuisme ; en Espagne, le 
culHsme que nous nommons le gongorisme, du nom de son in- 
venteur, Gôngora ; en Italie, Marini donnait les plus beaux mo- 
dèles de langage alambiqué, qui s'est appelé de lui le marinisme^ 
où il faisait scintiller les pensées brillantes ou concetti. Marini et 
Ferez, ce dernier disciple de Gongora, vinrent en France ; on 
leur fit fête à la cour et un grand nombre de nos écrivains 
s'égarèrent sur les pas de ces faux maîtres. L'intérêt est de 
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voir comment le génie national se dégagea peu à peu de ces 
éléments hétérogènes qui le polirent, il est vrai, mais qui alors 
menaçaient de Tengloutir; et comment il en sortit, toujours 
aussi sensé, aussi judicieux et fin, mais plus noble, plus éloquent 
et plus harmonieux. 

Les Poètes. Tentative de Réforme Littéraire. 

Malherbe (François de, 15 55 -1628). Boileau, dans son 
Art Poétique y salue ainsi l'avènement de Malherbe : 

" Enfin Malherbe vint, et, le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir. 
Et réduisit la muse aux règles du devoir. 
Par ce sage écrivain la langue réparée 
N'offrit plus rien de rude à Toreille épurée." 

Il s'agissait de rendre à l'esprit français son indépendance, 
de le délivrer de la superstition de l'antique aussi bien que de 
la livrée des modernes. Il fallait donner à notre langue, déjà 
puissante et plus riche même qu'elle ne fut ensuite, plus de 
discipline et de régularité ; établir la clarté, la netteté du tour, 
la construction logique des mots et des idées qui faisait souvent 
défaut. Il fallait rendre la poésie populaire; trouver pour un 
pays encore partagé en classes, une langue qui ne fut ni au 
dessous de la délicatesse des classes élevées, ni au dessus de 
l'intelligence de la foule ; un idiome enfin commun à la cour, à 
la ville et au peuple. Après cette réforme générale, il fallait créer 
la critique de détail, et en quelque sorte, inventer le goût, cette 
qualité qui ne se définit pas, mais qui existe toutefois. Pour 
opérer cette transformation, des théories, des règles eussent été 
trop peu, il fallait consacrer le nouveau mouvement par des mo- 
dèles. Tout cela fut l'œuvre de Malherbe, et c'est le sentiment 
de la nécessité comme de la grandeur de l'entreprise qui fait dire 
à Boileau avec un accent si vrai : " Enfin Malherbe vint ! " 
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Le caractère, Page, le génie particulier de Malherbe con- 
venaient admirablement à ce rôle de réformateur qu'il exerça 
pendant vingt ans. Il était réformateur par vocation, d'un 
caractère peu facile et partant apte à dominer, d'un esprit 
quelque peu étroit, court de vues, mais juste et sûr de soi. Vif, 
passionné, d'une netteté de langage qui ne souffrait aucune 
obscurité ; il s'enorgueillissait d'être appelé le tyran des mots et 
des syllabes. Le culte de la langue fut sa religion, il la prêchait 
encore au lit de mort à sa garde-malade. Il donna des règles à 
ce qu'on avait le plus méconnu au XVI* siècle : la correction 
dans le langage, la régularité dans la poésie. 

Les premières poésies de Malherbe sont assez médiocres et 
remplies des défauts qu'il attaqua lui-même plus tard. Son génie 
se révéla pour la première fois dans les immortelles Stances à 
Du Périer sur la mort de sa fille y composées entre 1601 et 1605. 
Henri IV ayant entendu parler de Malherbe, le persuada de 
, quitter Caen, sa ville natale, pour venir s'établir à Paris, où pen- 
dant près de vingt-cinq ans il célébra en vers les grandes actions 
et les succès du Béarnais, puis ceux de Louis XIII et de Riche- 
lieu ; son talent hautain, solennel et majestueux le rendait fort 
propre à ce rôle. L'autorité de ses exemples, son crédit à la 
cour, la décision de son esprit, lui firent bientôt des disciples. 
Ce fut une nouvelle brigade qui déclara la guerre à celle de Ron- 
sard. Malherbe attaqua d'abord l'imitation matérielle et servile 
de l'antiquité, et prit pour devise : " Abstiens-toi^' ; indiquant en 
même temps de quelle manière on pouvait et devait imiter les 
anciens. La beauté d'une pièce de vers consistait, à ses yeux, 
dans le choix d'un petit nombre d'idées sensées, très générales, 
rendues avec force, précision et harmonie. A ces changements 
dans le fond même de la poésie, répondirent autant de change- 
ments dans la langue. Ronsard avait enseigné qu'il existe une 
langue poétique, et raillé ces versificateurs " qui pensent avoir 
accompli je ne sais quoi de grand quand ils ont rimé de la 
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prose en vers." Malherbe voulut au contraire que le poète s'ex- 
primât simplement) sans tours hardis, sans figures outrées; il 
rejeta toute cette langue gréco-latine de la Pléiade, proscrivit les 
patois gascons, italiens et espagnols ; il répudia également la cour 
et le collège, la mode et Térudition. Comme Molière plus tard, il 
trouvait dans le peuple de Paris, la bonne langue qui tCest pas 
sujette aux variations de la mode. 

Dans la critique qu'il fit des vers de Ronsard et de Desportes, 
il les biffa presque tous ; son exemplaire de Ronsard est perdu, 
mais celui de Desportes annoté de la main de Malherbe existe 
encore, et il n'y va pas de main morte : " Cette sottise est non- 
pareille," dit-il d'un passage ; " Cette phrase est latine " ou bien 
"Sot et lourd " d'un autre. La guerre que Malherbe fit à cette 
corruption primitive de la langue fiit impitoyable. Il n'en laissa 
rien échapper ; mauvaises métaphores, pensées incomplètes, dis- 
parates, redondantes, brillantes sans solidité, épithètes banales, 
rien ne trouva grâce. Mais il ne lui suffisait pas de critiquer les 
autres, il sut joindre l'exemple au précepte. Les innovations les 
plus formelles de Malherbe portèrent sur la versification. Il 
proscrivit l'hiatus (rencontre de deux voyelles dont l'une finit un 
mot et l'autre commence le mot qui suit) ; l'enjambement (rejet 
au vers suivant d'un ou plusieurs mots qui complètent le sens du 
premier vers) ; la césure (repos ménagé dans un vers pour en 
régler la cadence) dégagée du sens ; la rime ou faible ou trop 
facile qui ne satisfait pas à la fois l'œil et l'oreille. Grammairien 
plutôt que poète, il apportait un soin minutieux dans le travail de 
la versification : on dit qu'il gâtait souvent une rame . de papier 
pour faire et refaire une stance. On a calculé que pendant les 
onze années les plus fécondes de sa vie, il n'a composé, en 
moyenne, que trente-trois vers par an ; mais ses exemples étaient 
la sanction de ses doctrines. C'est un bel exemple que celui de 
cet homme, grand poète presque par devoir; s'attachant pour 
l'exemple à un genre où ne le portait ni son imagination, ni son 
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humeur, mais soutenu contre les difficultés de sa tâche par le 
sentiment qu'elle était nécessaire. Malherbe a manqué d'ima- 
gination ; il a surtout manqué de sentiment et de spontanéité ; il 
est plus judicieux que fécond, plus sage qu'ingénieux; son 
invention consiste à choisir, mais comme il choisit bien, et 
quelle précision, quelle clarté de style, quel rythme harmonieux ! 
Dans son œuvre peu étendue, tout n'est pas parfait, mais un 
petit nombre de pièces sont d'une beauté achevée ; de belles 
odes, d'admirables stances, et certaines périphrases de Psaumes 
sont des modèles de poésie et de langage. Quand on lit Mal- 
herbe, on serait tenté de croire ses vers écrits d'hier, tant ce style 
noble et précis a conservé sa fraîcheur et sa pureté, et nous 
admirons encore aujourd'hui ce que nos pères admiraient, il y a 
près de trois siècles. 

L'influence de Malherbe a-t-elle été heureuse de tous points ? 
Nous ne le croyons pas. Par sa sévérité et sa correction, il a 
contribué plus que tout autre à établir notre style classique en 
vers, mais il a fait perdre à la langue de la littérature beaucoup 
de cette fantaisie, de cet abandon, et de cette liberté d'allure qui 
faisaient son charme. La poésie l)Tique qui veut avant tout la 
hardiesse et la libre expression, et qui avait jusqu'alors compté 
de brillants représentants en France, se trouva entravée par ces 
préceptes. Après Malherbe et ses élèves, elle languit près de 
deux siècles et ne reprend vie qu'avec André Chénier. Mais dans 
un ordre plus général, tous les écrivains ont profité des leçons de 
Malherbe. " Malherbe, disait Jean Louis de Balzac, nous a ap- 
pris ce que c'est que d'écrire purement et avec un soin scrupu- 
leux. Il nous a appris que dans les pensées, le choix est le 
principe même de l'éloquence." 

Ecole de Malherbe. — Racan (1589-1670). Maynard (1582- 
1646). Les plus distingués parmi les poètes qui travaillèrent 
sous la direction de Malherbe sont le marquis de Racan et le pré- 
sident Maynard. Le premier surpassa son maître autant par le 
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sentiment et la grâce, qu'il lui est inférieur pour la correction et la 
régularité. C'est un poète nonchalant, un rêveur incapable 
d'une attention soutenue et de forte méditation. Sans Malherbe, 
Racan entraîné par sa verve eût improvisé toute sa vie des vers 
éphémères ; au lieu qu'il a laissé quelques pages fortement pen- 
sées et très purement écrites. Au milieu d'une société peu na- 
ïve, il a conservé l'intelligence et l'amour de la campagne. Dans 
ses Bergeries f interminable drame champêtre vide de tout intérêt 
dramatique, il est souvent faux et maniéré lorsqu'il fait parler ses 
ennuyeux bergers de convention, mais il est noble et touchant 
et tout à fait poète lorsqu'il célèbre la douceur de la vie des 
champs. Un soufHe virgilien semble alors avoir passé dans ses 
vers. Ses Bergeries mirent ce genre à la mode. 

Il ne faut demander à Maynard ni la veine fluide, ni l'harmo- 
nieuse mollesse de Racan, mais en retour, il est châtié, nerveux, 
élégant et clair. Il fît des sonnets, des épigrammes et un poème 
pastoral, Philandre. Il est piquant et spirituel au sens le plus 
moderne du mot ; ses vers semblent écrits d'hier. 

Les dissidents. — L'autorité de Malherbe toutefois, ne s'éta- 
blit pas sans résistance. " Tout reconnut ses lois," dit Boileau ; 
mais cela n'est vrai que de la postérité du poète ; sa discipline 
parut intolérable à beaucoup de ses contemporains ; et dans la 
première moitié du siècle, un groupe de poètes resta attaché 
à l'époque précédente et refusa de se soumettre à l'autorité du 
réformateur ; mais nul autant que Régnier. 

Régnier (Mathurin, 1573-1613), doué d'un talent original, 
sut, tout en imitant Horace et Juvénal dans ses seize Satires^ imi- 
ter avec indépendance et conserver la verve gauloise de Villon 
et de Marot dont il procède. D'un caractère doux, indépen- 
dant et mesuré, le bon Régnier, comme on l'appelait, était 
ennemi des préjugés, et n'était d'aucune secte ni d'aucun parti 
politique. Il saisit les ridicules et met hardiment en scène les 
défauts de l'humanité, mais ce sont des caractères généraux, des 
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types qu'il présente ; jamais des personnages vivants : s*y reconnaît 
qui veut. Dans sa neuvième satire, Régnier attaque Malherbe et 
son école qui ne sont à ses yeux que des grammairiens pédantes- 
ques. D*un caractère indolent, il ne pouvait souffrir cette disci- 
pline régulière à laquelle le réformateur voulait soumettre la 
poésie, et prit hautement la défense de la Pléiade ; il veut avec 
elle la libre inspiration du génie dans la poésie et il conseille au 
poète de "laisser aller sa plume où la verve l'emporte.'* Pour la 
langue, même liberté ; Malherbe prend ses termes dans le peu- 
ple, mais ne les prend pas tous, il choisit ; Régnier, lui, ne re- 
jette rien, ni les expressions triviales, ni même les gros mots. 
Il a une imagination facile, exubérante ; sa pensée n'a rien de 
bien profond, et s'arrête volontiers à la surface des choses. Il 
a l'esprit, l'enjouement, la verve, mais il s'occupe plus de la pein- 
ture que de la leçon. Il est grand poète, mais inégal parce 
qu'il est négligent; ses vers peu travaillés sont aussi abon- 
dants en négligences qu'en beautés. Parmi les esquisses légères 
de Régnier se trouve un vrai chef-d'œuvre, Macette, ou la vieille 
hypocrite qui affecte la dévotion : 

" Son œil tout pénitent ne pleure qu'eau bénite." 

Viau (Théopile de, 15 90-1 6 26). Un autre dangereux 
ennemi de la nouvelle réforme fut Viau, le poète favori de 
l'époque. Il s'attacha au duc de Montmorency, selon l'usage 
du temps qui voulait que tout homme de lettres fut le protégé 
d'un grand. En 161 7, il fit jouer les Amours tragiques de 
Pyrame et de Thisbè qui eut un immense succès, parce que ses 
personnages y parlaient le langage raffiné des alcôvistes et le 
peuple aimait à entendre cette langue sur la scène. Deux vers 
de cette pièce sont restés fameux : 

" Ha ! voici le poignard qui du sang de son maître 
S'est souillé lâchement; il en rougit, le traître ! " 
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Ces vers et quelques autres de la même trempe ont fait 
méconnaitre le Ulent réel et original de Viau ; il a écrit de fort 
beaux vers et il avait un sentiment très vif de l'harmonie de la 
strophe. Il n'a presque rien laissé d'achevé, mais il mourut très 
jeune, après une vie malheureuse et agitée. Il fat plus original 
comme critique que comme poète. 

L'HÔTEL DE RAMBOinLLET ET SON ŒUVBE. 

Aux influences que nous avons vues s'exercer sur la littérature, 
il en est une autre qui date entièrement du XVII" siècle ; c'est 
celle de la société polie, celle des salons que M""' de Ram- 
bouillet inaugura dans son hôtel de la rue Saint-Thomas du 
Louvre. 

L'excessif sans-gêne dans les manières et le langage de la 
cour de Henri IV, blessait sans cesse l'âme pure et l'esprit 
délicat de la jeune marquise ; eUe se retira et vers 1614 elle ou- 
vrit sa "chambre bleue" qui devint bientôt le rendez-vous pré- 
féré des beaux esprits, des hommes et des femmes les plus distin- 
gués. Ce cercle d'élite fut donc, dans l'origine, un cercle d'op- 
position élégante et modérée, destiné à combattre indirectement 
les barbarismes et les orgies de la cour, par la pureté de leur 
langage et de leurs mœurs; sans échapper entièrement aux 
travers de la mode, aux pointes, aux concetti, il continua le travail 
de Malherbe sur la langue française. Le poète avait donné à 
notre idiome la force, la noblesse; l'hôtel l'assouplit et ajouta à 
ses autres qualités la finesse et la politesse, ce sont là les qua- 
lités qu'il s'efforça surtout de faire pénétrer dans la langue et la 

Bâtie à quelques pas du Louvre, cette maison semblait une 
autre cour, plus choisie, sinon plus nombreuse que celle de Marie 
de Médicis. C'était le palais de l'esprit à côté de celui du 
pouvoir. Deux femmes y régnèrent pendant ses quarante ans 
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d'existence : M"* de Rambouillet, et sa fille Julie d'Angennes, 
toutes deux remarquables pour leur beauté aussi bien que pour 
la bonté, la grâce et les charmes d'un esprit cultivé. Ce salon 
vit tour à tour Malherbe, Balzac, Armand Du Plessis, qui fut 
plus tard le puissant Richelieu, Corneille, M"* de Sévigné, Mo- 
lière, Racine, Boileau, La Rochefoucauld ; il vit tous les talents 
d'un siècle qui en eut tant. 

On briguait l'honneur d'être admis chez M"* de Rambouillet, 
car l'admission était un double brevet de culture intellectuelle et 
de décence morale. " C'était," dit Saint-Simon, " le rendez-vous 
de tout ce qui était le plus distingué en condition et en mérite ; 
un tribunal avec lequel il fallait compter, dont la décision avait un 
grand poids dans le monde " ; il donnait le ton à la ville, à la 
province, à la cour même. De tous les salons qui se formèrent 
alors, celui de la marquise est le seul qui ait eu une influence 
générale et décisive ; il épura la langue et le goût, donna aux 
sentiments et aux mœurs plus de délicatesse ; il servit de public 
aux écrivains en attendant qu'il pût se former un public véritable. 

Tous se rencontraient à l'hôtel sur un pied d'égalité ; les grands 
seigneurs y apprirent à respecter les gens de lettres qui étaient 
recherchés, mais ne dominaient pas. Les femmes prirent bientôt 
une sorte de supériorité qui contribua puissamment à polir et les 
gens de plume et les gens d'épée. Chez la marquise régnaient 
la suprême distinction, la familiarité, l'art de tout dire avec 
grâce ; en un mot l'esprit de conversation y "naquit, s'y développa 
et s'y maintint. Rien ne représente mieux les goûts de l'hôtel 
de Rambouillet que la célèbre Guirlande de Julie présentée à 
M"* de Rambouillet le premier janvier 1641 par le duc de 
Montausier, qu'elle épousa plus tard. C'était un cahier en 
vélin dont chaque feuille contenait une des plus belles fleurs 
peinte en miniature par le fameux peintre Robert et accompagnée 
d'un madrigal composé par dix-neuf des meilleurs poètes du 
temps : le grand Corneille lui-même se chargea du lys, de l'hya- 
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cinthe et de la grenade. Il ne sera peut-être pas sans intérêt de 
savoir que les trois exemplaires que le duc fit faire de cet album 
existent encore aujourd'hui: Tun est une simple esquiss'e sans 
beaucoup d'importance ; Tautre, le magnifique in-folio même pré- 
senté à Julie, se trouve actuellement entre les mains des descen- 
dants de la noble famille ; le troisième est une copie, moins les 
miniatures, que M. de Montausier avait fait faire vraisemblable- 
ment pour lui-même. 

M"* de Rambouillet peut être considérée sous deux aspects : il 
y a le côté brillant qui nous la montre entourée d'une cour choisie, 
fière d'être accueillie par elle et heureuse de mériter les suf- 
frages de son esprit délicat ; l'autre côté nous dévoile une femme 
entourée de sa nombreuse famille, éprise des joies intimes du 
foyer, vaillante à supporter les chagrins sans nombre qui l'ont 
visitée. Nature exquise et fine, difficile dans le choix de ses 
amies, sincère, fidèle et indulgente pour eux. " Noble femme, 
s'écrie M. Cousin, dont le regard, comme le charbon ardent du 
prophète, purifiait autour d'elle les cœurs et les lèvres et dont 
la médisance n'a jamais osé approcher." 

Pourtant, le cercle de l'incomparable Arthénice (anagramme 
de Catherine, son nom) , ne pouvait échapper à la destinée des 
réunions de choix qui deviennent forcément des coteries, et se font 
des idées et un langage à part. On épura trop, on raffina trop 
sur la langue, sur les sentiments, et la préciosité apparut, c'est-à- 
dire l'affectation dans les sentiments, dans le langage et dans le 
style, mais il ne forma pas le mauvais -goût, comme on l'a trop 
dit. Le prestige du noble hôtel était si grand, qu'on ne tarda 
pas à l'imiter. Il se forma à Paris, en province, dans la haute 
noblesse et la petite bourgeoisie, une quantité de cercles ou ruel- 
les^ où pédants et pédantes firent de la littérature subtile et du 
sentiment alambiqué ; le naturel et la franchise en étaient bannis 
comme trop vulgaires. Les choses ordinaires de la vie y pas- 
saient pour humiliantes ; on y parlait un langage intelligible aux 
initiés seuls. 
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Le nom de Précieuses donné d'abord aux dames de l'hôtel de 
Rambouillet, fut longtemps honorable pour elles ; ce n'est donc 
pas à elles, mais à cette autre génération de Précieuses dégé- 
nérées que le ridicule s'est attaché, c'est à ces dernières que 
dès 1637 s'est attaqué Desmarets, dans sa comédie des Vision- 
naires, et ce sont elles qui succombèrent définitivement sous les 
coups de Molière dans les Précieuses ridicules , tu 1659. 

RiCHEUEu ET l'Académie française. 

La politique puissante et audacieuse de Richelieu n'est pas 
ce qui nous occupe ici, mais l'influence qu'il exerça sur la 
littérature. Il comprit la dignité que les lettres donnent à 
un peuple; il comprit non moins bien de quelle utilité leur 
culture peut être pour la politique et pour le gouvernement 
d'une nation ; aussi appela-t-il autour de lui les gens de lettres et 
les couvrit-il de sa protection en leur accordant des récompenses 
et des honneurs. Mais le plus grand service qu'il ait rendu aux 
lettres, c'est la fondation de l'Académie française, cette autre 
institution qui grandit en même temps que l'hôtel de Rambouil- 
let, et dont l'influence fut plus durable quoiqu'elle se fît moins 
sentir alors. 

Quelques auteurs, au nombre de neuf, dit-on, avaient formé 
sans bruit une sorte de cercle littéraire sous la direction de Con- 
rart, homme de goût et ami des lettres. Le cardinal apprenant 
l'existence de ce cercle y vit le germe d'une grande institution, et 
il en invita les membres à se constituer en corps sous une autorité 
publique. Ils résistèrent d'abord par esprit d'indépendance, 
mais il fallut finir par céder à l'homme à qui tout cédait; la 
société fut définitivement constituée en 1635 sous le nom 
d* Académie française y et le nombre de ses membres fixé à qua- 
rante. L'Académie avait pour but exclusif de garantir l'unité et la 
pureté du langage, et d'entretenir l'émulation des écrivains par 
l'insigne honneur qui s'attachait aux noms que consacraient ses 
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suffrages ; honneur tel, que les plus hautes dignités de TÉtat 
y trouvaient un nouveau relief. Chargée du dépôt de la langue, 
TAcadémie entreprit dès ses débuts la tâche de composer une 
grammaire et un dictionnaire dont la direction fut confiée à 
Vaugelas. 

Les réformateurs, en voulant épurer le français de tout élé- 
ment étranger, étaient allés trop loin, comme dans presque 
toute réforme d'ailleurs; on s'était tellement attaché aux mots, 
qu'on avait souvent perdu de vue la pensée ; l'Académie dans le 
dictionnaire qu'elle rédigea, ne s'en tint pas seulement aux mots, 
elle fixa aussi des règles d'après lesquelles les pensées, les tours 
furent contrôlés, tout en laissant à chacun la liberté de suivre son 
génie particulier ; elle ne demandait que les qualités essentielles 
sans lesquelles un écrit est mauvais; elle voulait la raison, 
l'ordre et un langage exact. En un mot, l'Académie apporta 
dans la langue française un élément de fixité; dans la lit- 
térature, un élément d'unité. Elle ajouta ainsi beaucoup, sinon 
à la perfection ou à l'originalité, du moins à la puissance et à 
l'éclat de la littérature et de la langue. 

La Prose. 

Lettres. — Balzac (Jean Louis de, 1594-1654) et Voiture 
(i 598-1 648) sont deux hommes qui brillèrent au premier rang 
parmi les beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet, qui furent les 
représentants les plus accomplis du style précieux, et qui créèrent 
le genre épistolaire artificiel. Tous deux composaient des lettres 
destinées à être montrées, à courir les salons avant d'être réunies 
en volumes. Balzac qui fraya la voie, fut surnommé le " grand 
épistolaire" ; Voiture se contenta de passer pour l'homme le plus 
spirituel de son temps. Tous deux s'éloignèrent le plus possible 
de la simplicité et du naturel ; leurs lettres étaient des tours de 
force ; ils déguisaient des riens sous des ornements splendides 
ou délicats. M"® de Sévigné se donna moins de peine et réussit 
mieux. 



XVII* SIECLE, 109 

Du fond de son château de Balzac, '' Vhermite delà Charente ^^ 
était l'oracle du salon de Rambouillet et de la jeune Académie. 
Il les fréquentait peu, mais ses lettres et ses épîtres entretenaient 
Tenthousiasme du premier et dirigeaient les délibérations de la 
seconde. Ses lettres sont des réflexions sur les événements de 
Fépoque ; la guerre, la paix, la politique en fournissaient souvent 
la matière; d'autres sont purement littéraires; quelques-unes 
écrites de Rome donnent des descriptions passionnées. 

Balzac a peu d'invention, mais il a une haute et ferme raison, 
une âme naturellement élevée; il avait horreur de la bassesse 
dans les idées comme dans le langage ; son sentiment du beau et 
du bon est très vif. Il n'a ni cette force d'intelligence qui 
ordonne et enchaîne les idées, ni cette émotion vraie qui 
ajoute la chaleur à la lumière ; c'est par le cœur qu'il pêche, 
il n'aimait que lui-même et ne cherchait qu'à faire briller 
son bel esprit et son beau langage. Ses périodes se produisent 
par système et non par inspiration ; l'uniformité de ses procédés 
est le vice de sa méthode ; la marche symétrique de sa phrase 
est toujours prévue, comme les figures de son langage et ses bons 
irtots ; rien de naturel, rien de spontané, de sorte que son style 
devient monotone en dépit de son admirable pureté et de son 
harmonie. Sa phrase ample, pleine, bien pondérée, bien con- 
struite ; son langage toujours précis, majestueux ; ses mots ad- 
mirablement choisis, ne réussissent pas toujours à cacher la fai- 
blesse des pensées. 

Ses ouvrages sont médiocres, mais son influence fut excellente : 
il apprit aux autres à bien écrire et ne fut guère moins utile à la 
prose, que Malherbe à la poésie. Il a fait faire à la France, sui- 
vant l'ingénieuse expression de Sainte-Beuve, une bonne rhétorique. 
C'est au XVIP siècle, qu'on a commencé à faire entrer des 
œuvres écrites dans le domaine de l'éloquence ; ainsi Balzac, qui 
ne prononça jamais un discours, était considéré comme le plus 
illustre représentant de l'éloquence française ; on le surnomma le 
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Père de V éloquence. Ses défauts sont moins déplacés dans les 
Entretiens^ Aristippe, le Socrate chrètieny qui sont des dissertations 
philosophiques, morales et religieuses; le Prince qui est Fidéal 
d'un prince parfait, et dans lequel il célèbre Tunité politique et 
religieuse du royaume. C'est Balzac qui fit fonder le prix d'élo- 
quence que l'Académie décerne encore aujourd'hui ; la première 
couronne fut déposée sur le front vénérable de M*** de Scudéry 
en 167 1, pour avoir développé cette pensée: De la louange et 
la gloire ; qu^ elles appartiennent en propriété à Dieu, 

Si Balzac était l'oracle de l'hôtel de Rambouillet, Voiture en 
fut l'âme et l'idole pendant 30 ans. Fils d'un marchand de vin, 
il vécut cependant sur un pied d'égalité avec les plus grands 
noms. C'est lui qui représente le mieux, soit par sa prose, soit 
par ses vers, les défauts et les qualités de cette société brillante 
et maniérée. Voiture a été proclamé le père de l'ingénieuse badi- 
nerie ; et en efTet, personne n'a plaisanté plus agréablement et 
plus finement. 

Saint François de Sales, (156 7-1 622). La chaire chrétienne, 
durant les dissensions religieuses, avait souvent servi de tribune 
aux fougueux orateurs qui substituaient des cris de guerre aux 
conseils de paix de l'Evangile; leur parole sanguinaire avait 
armé la main de Jacques Clément contre Henri III en 1589, et 
celle de François Ravaillac contre Henri IV en 16 10. Tout 
différents étaient l'esprit et le caractère de Saint François 
de Sales, qui sut se faire aimer des protestants comme des catho- 
liques par sa douceur, sa charité et son indulgence. £n 1602, il 
prêcha le carême dans la chapelle du Louvre ; Henri IV le jugea : 
" un esprit solide, clair, résolutif, point violent, point impétueux, 
et lequel ne voulait emporter les choses de haute lutte, ou de 
volée." Ce sont là en effet quelques-uns des traits de cette élo- 
quence insinuante et persuasive qui trouvait sa force dans la dou- 
ceur. En 1608, il fit paraître un petit livre de piété, destiné aux 
gens du monde : \ Introduction à la vie dévote ; jamais, depuis 
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V Imitation de J^ésus- Christ, aucun livre de dévotion n'avait ob- 
tenu une telle popularité. En 1 6 14, il donna le Traité de V amour 
de DieUy qui eut un succès égal, mais qui est moins connu aujourd'- 
hui. Saint François de Sales a laissé inédite une vaste correspon- 
dance spirituelle, où, en voulant seulement guider les âmes fidèles 
dans les voies de la vie intérieure, il étonne et ravit le moraliste par 
une merveilleuse connaissance du cœur humain et une fine ana- 
lyse de nos passions. Il est le plus fleuri de nos écrivains, on 
peut même dire qu'il l'est trop ; mais hâtons-nous d'ajouter que 
chez lui, les fleurs ne servent pas à masquer le vide des pensées 
comme chez beaucoup d'écrivains ; elles recouvrent et embellis- 
sent un fond solide de doctrine et de raisonnement. Ce luxe de 
métaphores, d'images, de comparaisons empruntées surtout à la na- 
ture, lui vient d'un besoin sincère d'épancher la tendresse de son 
âme aimante qu'il a lui-même qualifiée : la plus affective du monde. 

Romans. — D'Urfé (Honoré, 1568--1625). Les Amadis, les 
pastorales de l'Italie, les romans erotiques de la Grèce, tout se 
combine dans VAstrèe de d'Urfé. Le sujet est l'amour de 
Céladon et d'Astrée qui, séparés dans un moment de dépit, se 
cherchent à travers cinq volumes de mille pages chacun. 
L^Astrèe est le premier en date de cette longue série de romans 
pastoraux ou chevaleresques, héroïques ou galants, qui charmè- 
rent au XVII* siècle les lecteurs les plus sérieux. 

La bergerie, dans PAstrée, n'est qu'un cadre commode qui 
prête à d'agréables descriptions; d'Urfé n'a nullement l'inten- 
tion d'esquisser un tableau de mœurs champêtres ; il nous pré- 
vient lui-même que ses bergers et ses bergères " n'ont pris cette 
condition que pour vivre plus doucement et sans contrainte," et 
ne sont pas " de ces bergers nécessiteux qui pour gagner leur vie 
conduisent les troupeaux aux pâturages." On lut avec délices 
ce roman paisible, ses longues descriptions remplies d'un amour 
sincère de la nature, ses conversations alambiquées, ses disserta- 
tions infinies, ses délicates analyses des sentiments les plus déli- 
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cats, parce que l'auteur y peignait la société, rimagination, les 
goûts di'alorsy il y plaçait des portraits contemporains dont la 
ressemblance faisait le charme et le prix. Pour nous, gens d'une 
autre époque, ce charme est perdu. La langue de PAstrée est en 
parfaite harmonie avec les sentiments dépeints. L'influence de 
ce roman fut considérable sur la société et la littérature du 
siècle ; il contribua beaucoup à établir en littérature la -règle de 
la politesse et de la décence ; mais en revanche la phraséologie 
romanesque et la métaphysique amoureuse qui se sont mêlées 
aux plus beaux ouvrages de cette époque, sont sorties de la 
même source. 

Lk Théâtre au Commencement du XVII* Siècle. 

Parmi les imitateurs des anciens, citons le huguenot Antoine 
de Monchrétien (15 75-1 621). Resté de bonne heure orphelin 
et pauvre, il devint le valet de deux jeunes gentilshommes et 
s'instruisit en écoutant les leçons qu'on leur donnait. A vingt 
et un ans, il faisait imprimer sa première tragédie, Sophonisbe; 
celle-ci fut suivie par Lacènes^ David, CUomèney Hector et 
Marie Stuart son chef-d'œuvre qu'il dédia à Jacques I** d'Angle- 
terre, Son œuvre n'est pas sans beauté ; elle vaut surtout par 
le style, mais elle est sans chaleur et sans vie. On doit louer 
chez lui l'effort soutenu vers la grandeur et le culte de l'héro- 
ïsme ; par ce goût de la grandeur il semble nous donner une 
première ébauche de Corneille. On ignore du reste, si ses 
pièces, qui ne s'adressaient qu'aux lettrés, furent jamais repré- 
sentées. Les tragédies de Monchrétien ne montrent qu'une 
face de son esprit ; il est célèbre aussi pour avoir écrit le premier 
traité ^Economie Politique en France. 

Hardy (Alexandre, 15 70-1631). Il restait à créer un théâtre 
qui s'adressât à tout le public et qui fût destiné à la représentation. 
C'est Hardy qui donna ce théâtre en important en France la 
littérature dramatique de l'Espagne, 
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Dans les premières années du XVIP siècle, il établit une 
troupe d*acteurs à THôtel de Bourgogne, et c'est de là que 
date Texistence d'un théâtre permanent ouvert chaque jour au 
public. Pendant trente ans, sa verve intarissable suffit presque 
entièrement aux besoins des acteurs et à la curiosité de la foule. 
Il avoue lui-même qu'il composa six cents pièces, il n'en reste 
heureusement que quarante et une, toutes en vers. Les prix 
qu'il en recevait étaient modiques, et il en fallait écrire beau- 
coup pour vivre : " Les fers de la pauvreté, nous dit-il, empêchent 
l'esprit de voler aux cieux." Une semaine lui suffisait pour 
trouver, écrire et livrer une tragédie, aussi en avait-on pour son 
argent. Aucune tradition tyrannique, aucun système d'école ne 
l'enchaînaient, il n'inventait presque rien, il puisait, pillait partout 
et à toutes les sources ; l'histoire, la légende, le roman lui four- 
nissaient des sujets. Tous les genres lui étaient bons : tragédie, 
tragi-comédie, pastorale. Nulle part il ne faut chercher la com- 
position, la psychologie, le style ; mais toutes ses pièces ont une 
qualité : le mouvement. Il avait une remarquable entente de la 
scène, et à défaut de l'art qui dispose, il avait l'instinct de 
l'effet ; il savait deviner et saisir une situation intéressante : c'est 
par là qu'il s'emparait de son public. Cependant le théâtre de 
Hardy, quel qu'il fût, prépara un auditoire et forma des acteurs 
pour des œuvres meilleures. 

Schelandre (Jean de, 15 85-1 635) et sa tragi-comédie de Tyr 
et Sidon jouée en 1628 sont à peu près oubliés aujourd'hui; mais 
néanmoins l'œuvre tient une place fort importante dans notre his- 
toire littéraire. La préface de cette pièce, par François Ogier, 
est un réquisitoire violent contre les règles que l'on s'efforçait 
déjà d'imposer au théâtre. Il s'élève, avec beaucoup de raison, 
contre une imitation servile de l'antiquité, qui voudrait interdire 
aux poètes de chercher dans des voies nouvelles de nouvelles 
beautés conformes au génie du temps pour lequel ils écrivent. 
Les Grecs, dit-il, ont travaillé pour la Grèce, et ont réussi au 
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jugement des honnêtes gens de leur temps." Malheureusement 
Tyr et Sidon n'était pas un chef-d'œuvre qui pût justifier les 
théories audacieuses émises dans cette pré&ce. Le spectacle y 
est large et varié comme la vie même ; l'héroïque et le bouffon 
se mêlent d'un bout à l'autre du drame ; les beaux vers abondent 
dans la partie tragique^ et les vers plaisants et vifs dans la partie 
comique ; malgré tout, l'impression définitive que laisse ce drame 
en deux journées, dix actes et 5000 vers, n'est point satisfaisante. 

Première tragédie classique. — Mairet (i 604-1 686) était 
doué d'une étonnante précocité poétique ; à vingt et un ans, il fit 
représenter Chryséide et Arimand, à vingt-deux la pastorale de 
Sylvie, puis six autr ^ pièces. Sophonisbe (1633), son meilleur 
ouvrage, n'est pas un c. ^f-d'œuvre, cependant elle eut un retentis- 
sement extrême, et c'est otre plus ancienne tragédie classique. 
Les traits essentiels du g ire étaient trouvés : la noblesse du 
style, l'exclusion absolue du comique ; la tendance oratoire dans 
le langage, la simplification logique de l'intrigue, la conception 
abstraite et puissante des caractères. Les règles étaient observées. 
Avec une donnée très difficile, l'auteur a mis de l'intérêt dans sa 
pièce, et certaines scènes sont conduites avec beaucoup d'art. 

Si Corneille a fait la première tragédie classique de génie, c'est 
Mairet qui a fait la première tragédie dite classique. 

SECONDE PÉRIODE, DE 1631 À 1660. 

Corneille (Pierre, 1 606-1 684). Le XVII* siècle est l'époque 
où ont fleuri tous les écrivains que l'on a coutume d'appeler 
classiques; et au premier rang il faut placer Pierre Corneille, 
dont l'œuvre merveilleusement féconde et variée, non sans tache, 
est digne à jamais d'étude et d'admiration. 

Il naquit à Rouen d'une famille d'ancienne bourgeoisie. Après 
de fortes études il fut reçu avocat, mais il quitta bientôt le barreau ; 
son goût, et certains incidents de sa vie de jeune homme le por- 
tèrent au théâtre. Rouen était alors, après Paris, la ville de 
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France où Ton goûtait le plus le théâtre : le Puy des Palinods 
encourageait et récompensait les poètes. A vingt-trois ans, Cor- 
neille écrivit sa première comédie, Milite ; elle fut apportée et 
jouée à Paris par Tacteur Mondory, au théâtre du Marais alors 
sous sa direction. Le succès de la pièce fut immense. C'est un 
imbroglio de galanterie dans le goût du temps; mais on fut 
charmé par les jolis vers qui exprimaient avec assez de naturel 
et de simplicité, la conversation vraie des honnêtes gens; on 
était las du style amphigourique et guindé du vieux Hardy. 
Depuis lors, l'histoire de Corneille ne semble être que celle de 
ses ouvrages, et dès le commencement de sa carrière, il étale 
à nos yeux la qualité suprême de son génie : la fécondité d'in- 
vention. Déjà, il ne veut plus se répéter, mais choisit un autre 
genre dans Clitandre (1632), tragi-comédie aussi touffue d'in- 
cidents que la forêt où l'action se passe ; la pièce échoua. Cor- 
neille revint à la comédie de mœurs, et donna successivement la 
Veuve (1633), la Galerie du Palais (1633), la Suivante (1634), 
la Place Royale (1634). Ces pièces, jouées à Paris sous le patro- 
nage de Hardy, eurent un succès retentissant. Elles sont ingé- 
nieuses, intriguées à la manière espagnole et ne sortent guère de 
la voie commune; seulement, elles sont infiniment meilleures 
que celles qui les avaient précédées. Ce qui les distinguait, outre 
le bon sens et l'esprit, c'était surtout un style naturel, mérite 
presque inconnu à ses contemporains, et pour lequel notre poète 
crut devoir demander grâce au public. " Il se rencontre, dit-il, 
un particulier désavantage pour moi, vu que ma façon d'écrire 
étant simple et familière, la lecture fera prendre mes naïvetés 
pour des bassesses." C'était alors un principe reçu, que la 
poésie dans tous ses genres, était un langage à part, tout de 
convention et où la nature n'avait rien à voir. Corneille avait 
compris dès ses premiers essais, qu'il ne devait pas en être ainsi : 
dans sa Galerie du Palais ^ il se moqua même du jargon de la 
scène. 
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Richelieu, qui ambitionnait toutes les gloires, s'était fait auteur 
dramatique. Il composait, ou faisait composer sous sa direction 
des pièces de théâtre. Mais pardonnons ce léger ridicule d'un 
homme supérieur puisqu'il a eu cela d'utile, que voulant rehausser 
le mérite de ses propres pièces par un grand appareil extérieur, 
il fit construire dans son propre palais (depuis le Palais -Royal), 
une scène sur laquelle devaient monter plus tard les héros de 
Corneille. Vers 1634, Richelieu invita notre jeune poète à 
faire partie du bureau littéraire qui l'aidait à composer ses 
pièces ; il rencontra ainsi CoUetet, l'Ëstoile, Boisrobert, et Rotrou, 
tous gens de mérite, mais dont le dernier seulement avait un 
véritable talent poétique et dramatique. La Comédie des Tuileries 
fut ainsi fabriquée en 1634 par 'Mes cinq auteurs," comme ils 
se qualifiaient eux-mêmes. Corneille quitta vite cette société, 
n'ayant pas, comme disait Richelieu, P esprit de suite. Heureuse- 
ment pour la tragédie, le cardinal avait raison, notre poète n*avait 
pas l'esprit de soumission. 

Son génie s'annonça bientôt par quelques traits sublimes, dans 

Médée^^ai première tragédie, jouée en 1635. Le fameux vers : 

. . . '^ Que vous reste-t-il contre tant d'ennemis? 
Moi!"... 

ivLllt Je pense donc Je suis de la tragédie et annonça ce théâtre 
héroïque qui allait se fonder, comme la philosophie, sur la puis- 
sance de la personnalité humaine. Après ce brillant début 
tragique. Corneille retourna à la comédie dans V Illusion comique, 
pièce aussi étrange que Clitandre, mais supérieure; elle se 
termine par un éloge du théâtre français épuré par les travaux 
des nouveaux poètes, et honoré par les faveurs de Louis XIII et 
de son ministre. Dans toutes les œuvres de sa jeunesse et dans 
un genre qui souffrait tout. Corneille a toujours respecté la 
pudeur ; avant l'héroïsme, il introduisit la décence sur la scène. 

En 1636 parut le C/V/, le premier chef-d'œuvre de la tragédie 
française et qui ouvre la période la plus glorieuse de Corneille. 
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Rien jusqu'alors n'avait préparé les esprits à cette vérité de 
passion, à cette force et à cet éclat de poésie ; ce fut une surprise 
d'admiration qui alla jusqu'à l'enthousiasme. Chimène et Ro- 
drigue eurent non des partisans, mais des adorateurs. Corneille 
introduisait sur la scène cette lutte qu'il devait par la suite y 
représenter tant de fois : lutte du devoir ou de l'honneur contre 
la passion d'abord menaçante, et enfin vaincue. 

Le Cidy c'est l'héroïsme de la piété filiale. Le héros, Rodri- 
gue ou le Cidy aime Chimène, fille de don Gomez. Les deux 
pères consentent à l'union ; mais une dispute s'élève entre eux, 
et le vieux père de Rodrigue reçoit un soufilet du père de Chi- 
mène. Conformément aux lois de la chevalerie, le jeune homme 
doit venger son père, et il tue don Gomez en duel. Chimène 
demande justice au roi contre le meurtrier que pourtant elle aime 
toujours. A la fin Rodrigue, en repoussant les Maures, lave sa 
faute involontaire et obtient le pardon, au moins l'espoir du par- 
don. Telle est la situation que Corneille a développé avec tant 
de grandeur. 

Cette tragédie, imitée en grande partie de Guillen de Castro, 
représentait le théâtre héroïque de l'Espagne, et respirait la fierté 
des grands vassaux du moyen âge. Corneille s'éprit aussitôt de 
cette poésie. Génie loyal, plein d'honneur et de moralité, mar- 
chant la tête haute, son impétueuse chaleur de cœur, son caractère 
ferme et naïvement grave et sentencieux, tout le disposait forte- 
ment au genre espagnol ; il l'embrassa avec ferveur, l'accommoda 
au goût de sa nation et de son siècle, et s'y créa une originalité 
unique au milieu de toutes les imitations banales qu'on faisait 
autour de lui. 

Corneille dégagea l'action idéale du drame, qui était éclipsée 
par le mouvement du jeu chez Castro ; il la fit saillir. C'est le 
combat moral de l'honneur et de l'amour dans Rodrigue ; de l'a- 
mour et du devoir dans Chimène, qu'il place au premier rang 
dans sa tragédie. On ne sait ce qu'on doit admirer le plus dans 
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ce chef-d'œuvre, ou de la passion si noble et si naturelle, où des 
sentiments héroïques qui éclatent à chaque scène, ou de cette 
fougue d'honneur qui échauffe les âmes. Les sentiments sont si 
nobles, les images si vives, le langage si plein, si nerveux, qu'on 
ne songe pas même à admirer les vers, si beaux pourtant. 

L'éclatant succès du Cid^ et l'orgueil bien légitime qu'en res- 
sentit Tauteur, soulevèrent contre lui tous ses rivaux de la veille 
et tous les auteurs de tragédies. La vanité de Scudéry donna le 
signal, il se déchaîna en invectives et voulait *' déplumer cette 
corneille " ; Richelieu même compromit un mojxient son grand 
nom et ordonna à l'Académie, qui ne faisait que de naître, de cen- 
surer la pièce. Chapelain fut chargé d'écrire les Sentiments de 
r Académie sur le Cid ; tout en accordant quelques éloges à l'au- 
teur, il condamnait la pièce en somme, et la déclarait ^^ contre 
les règles." En effet. Corneille s'était jusqu'alors fort peu soucié 
des unitésy promulguées vers cette époque par Chapelain avec 
l'appui de Richelieu et sur la prétendue autorité d'Aristote. Cor- 
neille avait négligé les unités pour cause ; il les ignorait sans doute 
dans sa province. Le public entendit parler de règles mécon- 
nues, violées, d'Aristote et de Poétique, il ne se laissa pas con- 
vaincre par Chapelain et il n'en admira pas moins ; " beau comme 
le Cid " devint un proverbe. Le peuple avait jugé et Boileau se 
fît son interprète : 

** En vain contre le Cid un ministre se ligue; 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. 
L'Académie en corps a beau le censurer, 
Le public révolté s'obstine à l'admirer." 

Cette fameuse " querelle du Cid " qui avait duré six mois et 
inspiré cent pamphlets, exerça sur le génie de Corneille une in- 
fluence considérable, et, à certains points de vue, fâcheuse. Il 
était réellement timide, il fut troublé, effrayé par ces grands mots 
dart et de règle ; il se soumit tout en protestant contre l'étroi- 
tesse des unités, mais la liberté de son génie en demeura à jamais 
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gênée. Rien pourtant ne pouvait Tempêcher de faire des chefs- 
d'œuvre, mais on est en droit de penser que s'il eût été livré à 
la pente naturelle de son inspiration, moins harcelé par les cri- 
tiques de médiocrités telles que Scudéry, Chapelain, Mairet, la 
part de l'excellent eût été plus grande encore dans son œuvre. 

Quatre ans après le C/V/ parut Horace y en 1640. Corneille vou- 
lut prouver sa puissance de création par une œuvre complète- 
ment originale. A cette intention, il prit une page de Tite-Live ; 
c'est le combat entre les trois Horaces et les trois Curiaces pour 
décider laquelle des deux villes, Âlbe ou Rome, aura la préémi- 
nence, et il fit de cette page une tragédie en cinq actes, et sa 
production la plus vigoureuse et la plus originale. C'est la lutte 
entre le patriotisme et l'amour. Dans Tite-Live tout se passe 
en plein air ; Corneille transporte tout dans l'intérieur d'une mai- 
son. Il concentre tout l'intérêt de deux nations dans l'intérêt de 
deux ^milles, et transforme un événement public en un événe- 
ment domestique. Tout était action dans la réalité, tout devient 
récit dans son drame ; mais chaque récit devient action à son 
tour par son contre-coup sur l'âme des habitants de cette maison ; 
leur âme est le véritable lieu de la scène. 

La même année parut Cinna, et trois ans plus tard Polyeucte. 
La première est l'apothéose de la monarchie ; la seconde, le 
triomphe de la religion ; deux des principes de vie qui devaient 
animer le XVIP siècle. 

Cinna est une conception dramatique d'une grandeur impo- 
sante ; c'est la royauté divinisée par la clémence, c'est l'héroïsme 
de la victoire sur soi-même. Cinna et Emilie, héritiers des 
haines républicaines, conspirent contre Auguste qui les a comblés 
de bienfaits, l'empereur apprend leur trahison ; il se demande 
avec angoisse s'il doit punir ou pardonner ; puis sa grande âme 
s'ouvrant au pardon, il fait grâce. " Soyons amis Cinna, c'est moi 
qui t'en convie." 

Dans Polyeucte (1643) ^^ conception est plus hardie encore et 
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Texécution plus parfaite. Au dessus des passions même les plus 
nobles dont le développement avait fait jusque-là le triomphe de 
Corneille, se déploie une passion d*un genre nouveau : T enthou- 
siasme religieux, la soif du martyre ; c'est Théroïsme enfin de la 
sainteté, Timmolation de tout Têtre à une loi supérieure. Poly- 
eucte a été amené à la foi chrétienne par son ami Néarque ; dans 
son nouvel enthousiasme il brise les idoles et il est condamné au 
martyre. Sa femme, Pauline, qui au commencement du drame 
aime Sévère, favori de Tempereur, passe successivement, en pré- 
sence de rhéroïsme de son mari, du respect à Testime, à Tadmi- 
ration, enfin à l'amour. " Ne désespère pas une âme qui t'adore ! " 
s'écrie-t-elle. " Et ton cœur ... se figure-t-il un bonheur où je 
ne serai pas?" "Mon Polyeucte touche à son heure dernière." 
L'exquise beauté de cette tragédie est dans le contraste harmo- 
nieux de caractères opposés ; le pathétique y naît de sacrifices 
d'ordre différent mais de valeur égale : Polyeucte sacrifiant sa ten- 
dresse et son ambition à sa foi ; Pauline immolant son amour à son 
devoir ; et associant même à son sacrifice Sévère qui travaille gé- 
néreusement à la ruine de ses vœux les plus chers ; tous présen- 
tent un spectacle qui émeut et enchante. Le trait dominant du 
génie de Corneille, l'idéal dans la beauté morale, se trouve sous 
sa forme la plus saisissante dans cette tragédie. Corneille avait lu 
Polyeucte à l'hôtel de Rambouillet ; quelques jours après Voiture 
vint trouver le poète, et prit des tours fort délicats pour lui dire 
que Polyeucte n'avait guère réussi, que surtout là christianisme 
avait infiniment déplu. On n'admettait sur la scène que les dieux 
de la fable, et déjà s'agitaient entre théologiens et devant la foule 
attentive les problèmes de la grâce, soulevés par les Jansénistes ; 
mais bien plus encore, on n'aimait pas à entendre les vérités de 
la religion exposées sur les planches par la bouche des acteurs qui 
étaient alors considérés comme des excommuniés. Cependant 
cet héroïsme religieux, en dépit des appréhensions des ruelles^ 
trouva les âmes ouvertes à l'admiration. 
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Corneille ne s*éleva jamais plus haut que dans ces quatre 
admirables pièces; mais on ne saurait protester trop vivement 
contre le jugement qui limite à ces quatre chefs-d'œuvre la partie 
durable de son œuvre. Pendant les dix années qui suivirent 
Polyeucte, il écrivit dix pièces de théâtre, presque toutes admi- 
rables et merveilleusement variées ; son infatigable génie puisait 
des inspirations dans les sources les plus diverses. La Mort de 
Pompée {16^^) est un fragment de la PharsaU de Lucain. Pom- 
pée ne paraît pas dans cette tragédie qui porte son nom ; mais il 
en est bien Tâme et le héros ; elle s'ouvre par la délibération 
où sa mort est résolue, et s'achève par la punition des assassins. 
L'héroïque fermeté de Cornélie, sa veuve, en face de César 
vainqueur, éclate en d'admirables scènes où la sublimité du style 
recouvre et cache une certaine emphase des sentiments. Après 
Pompécy Corneille revint à la comédie pour donner le Menteur 
(1644), ^ Suite du Menteur (1645) ; le style dans l'une et dans 
l'autre œuvre étincelle de grâce et de vivacité. Avec Rodogune 
(1645) il ouvrit une nouvelle source de pathétique: la terreur. 
Théodore^ Héraclius^ Andromède^ Don Sanche, Nicotnèdey qui 
suivirent ont des scènes que Corneille seul pouvait concevoir et 
exécuter. 

Après l'échec de sa tragédie de Pertharite (1652), Corneille 
garda le silence pendant sept ans. Retiré dans sa province, au 
sein de sa famille, il occupa ses loisirs en faisant sa belle tra- 
duction de \ Imitation de Jésus- Christ. En 1659, sur les sollici- 
tations du surintendant Fouquet, il reparut au théâtre, devant une 
génération nouvelle de spectateurs, avec Œdipe qui obtint un 
des plus grands succès que le poète eût encore remportés. Cette 
tragédie fut suivie de dix autres pièces diversement heureuses, 
composées entre 1659 et 1674 : les tragédies de la Toison d^or, 
SertoriuSy Sophonisbe, Othon^ Agésilas^ Attila ; la comédie hé- 
roïque de Tite et Bérénice ; Psyché^ tragédie -ballet composée 
avec la collaboration de Molière et de Quinault; Putchérie^ 
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comédie héroïque, Surênay tragédie. On trouve encore de belles 
scènes et de très beaux vers dans ces pièces, mais entre ces rares 
éclairs, l'obscurité paraît plus profonde, et montre que le génie 
du grand poète allait s'affaiblissant. 

Corneille mourut à 78 ans, après dix ans de silence. Il mourut 
pauvre malgré ses succès, et quoiqu'il eût enrichi les acteurs. 
" Il fut surnommé Grandy dit Voltaire, non pour le distinguer de 
son frère, mais du reste des hommes.** Sa forme dramatique n*a 
pas la liberté de Lope de Vega et de Shakespeare, mais son 
génie avait des ressources infinies pour développer une donnée 
dramatique, conduire une intrigue et varier les situations ; sous 
le rapport de la fécondité et de la variété, nul ne l'a surpassé. 

Ce que ses tragédies ont de commun c'est l'extraordinaire, la 
grandeur des situations, et ses héros qui sont toujours au niveau 
de ces situations. L'admiration pour tout ce qui est noble et 
grand est le sentiment qu'il veut faire naître ; son but est d'éle- 
ver les âmes, et pour atteindre ce but, il a essayé de peindre l'hé- 
roïsme sous toutes ses faces. En mettant les passions en lutte 
avec le devoir, il a enseigné le prix de la volonté, l'héroïsme du 
devoir, et la beauté du sacrifice. " La vie est une lutte entre les 
passions et le devoir ; celui-ci doit triompher." Ce qui lui fait 
surtout honneur, c'est d'avoir connu et représenté la dignité hu- 
maine ; il se fait une haute conception du pouvoir de l'homme 
sur lui-même ; ses héros aiment à se sentir maîtres de leurs réso- 
lutions, à ployer les hommes et les événements sous la toute-puis- 
sance de leur volonté. "Je suis maître de moi comme de 
l'univers," s'écrie Auguste. A qui mieux qu'à Corneille, pour- 
rait-on appliquer cette belle pensée de La Bruyère : " Quand une 
lecture vous élève l'esprit et qu'elle vous inspire des sentiments 
nobles et courageux, ne cherchez pas une autre règle pour juger 
de l'ouvrage ; il est bon et fait de main d'ouvrier." 

Corneille est un écrivain inégal, nous l'avons dit ; son langage 
a quelquefois une pompe déclamatoire, de l'emphase, c'est lors- 
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qu*il n*est plus inspiré par son sujet ; quand l'idée ne le soutient 
pas, il est obscur, son style est pénible; il ne sait pas faire 
un vers pour lui-même, ni pour exprimer une idée ordinaire. 
Dans ses dernières pièces où il était retourné au genre espagnol, 
aux tragédies de situations embarrassées y comme il les appelle lui- 
même, sa belle langue s'éclipse ; et à mesure qu'il s'enfonce da- 
vantage dans ce genre, les ténèbres du plan et du langage 
s'épaississent de plus en plus ; il est obscur, incertain ; on ne re- 
trouve plus l'écrivain si sûr de sa pensée, si maître de sa langue, 
que dans quelques vers. Mais quand l'idée est grande, ou le 
sentiment puissant, l'expression aussi est grande et forte, d'une 
admirable plénitude, d'un accord parfait avec la . pensée. De là 
ces vers bien frappés ^ c'est-à-dire d'un relief net, vigoureux, et 
rude, qui laisse leur empreinte profonde dans la mémoire, ces 
vers cornéliens faits d'une idée forte exprimée en quelques mots 
simples, solidement liés ou puissamment opposés l'un à l'autre : 
<* Faites votre devoir et laissez faire aux dieux . . . 



A vaincre sans péril on triomphe sans gloire." 

Il a peu d'images et de comparaisons, quelquefois une méta- 
phore qui d'un trait esquisse un large tableau. Terminons ces 
observations sur Corneille par un mot de M"* de Sévigné qui 
les résume sous la forme la plus heureuse et la plus franche. 
" Vive donc notre vieil ami Corneille ! Pardonnons-lui de mé- 
chants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous 
transportent : ce sont des traits de maître qui sont inimitables. 
Despréaux (Boileau) en dit encore plus que moi ; et, en un mot, 
c'est le bon goût ; tenez-vous-y." 

Dans l'édition collective que Corneille donna de ses œuvres 
en 1 660, il fit précéder chaque pièce d'un Examen^ où lui-même 
en fait la critique avec modestie, une bonne foi parfaite et un 
sens très judicieux. Il y joignit trois longs Discours : du Poème 
dramatique^ de la Tragédie^ des Trois unités qui forment avec les 
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Examens son œuvre en prose, assez étendue et très intéressante. 
Uétude de cette poétique est peut-être encore le meilleur com- 
mentaire qu'on ait fait de son théâtre. 

Auteurs Dramatiques Secondaires. — Les poètes se précipitèrent vers la 
scène avec une ardeur digne de meilleurs résultats. Nous retrouvons les noms 
de quatre-vingt-seize poètes dramatiques contemporains de Hardy et de Cor- 
neille. Parmi les noms qui surnagent dans ce vaste débordement, mention- 
nons : Georges de Scudéri qui ne voulut pas rester en arrière et qui écrivît 
des tragédies dont le seul mérite est l'observation des unités ; cependant il eut 
un tel succès dans P Amour Tyrannique que les portiers de la salle, dit-on, 
furent écrasés. Gombaud fît représenter une Amaranthe qui réussit. Tristan 
PHermite arracha des larmes à Richelieu par sa tragédie de Marianne, Du 
Ryer donna la preuve de qualités heureuses dans Saûl et dans Scévole, 
Desmarets écrivit des pièces sous la direction de Richelieu; sa comédie des 
Visionnaires est une satire de la préciosité. Il méprisait et dénigrait toute 
l'antiquité, et fut le premier adversaire de l'antiquité classique. 

Rotrou (1609-1650), digne ami de Corneille et qui se laissa 
d'abord guider par lui, fit ses premiers vers sur les bancs du 
collège, et n'avait que dix-huit ans quand parut sa première 
tragédie, V Hypocondriaque, Lui-même en la publiant de- 
mandait grâce pour son âge en ces mots : i^ Il y a d'excellents 
poètes, mais pas à Page de vingt ans." A ce début précoce 
succédèrent dix-rsept pièces écrites en sept années avec la 
fécondité et Taudace de la jeunesse; inutile de dire qu'elles 
ont peu de mérite. Ses progrès datent du moment où il fut 
avec Corneille parmi les "cinq auteurs." Les Sosies (1636), 
comédie jouée en même temps que le Cid, montre déjà un 
grand progrès dans l'art de composer et d'écrire, et offre un style 
comique excellent ; Laure persécutée ^ tragi-comédie, exprime la 
passion et les tortures de la jalousie avec une énergie rarement 
trouvée dans ce genre. Mais ses meilleurs ouvrages sont ceux des 
quatre dernières années de sa vie : Saint Gènes t (1646) inspiré 
par Polyeucte, est l'histoire d'un acteur qui jouant devant Dioclé- 
tien le rôle d'un martyr chrétien, se sent tout-à-coup pénétré 
des sentiments du personnage qu'il représente, se convertit et 
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meurt martyr : Vencesias et Cosroès sont des œuvres moins 
originales mais supérieures. Quoique Rotrou ait beaucoup imité 
les anciens et les Espagnols, il reste un génie profondément 
original ; il emprunte une idée; un trait, mais il transforme ce 
qu'il emphmte, et le développement est à lui. Son style est 
inégal, heurté : ici, il abonde en vers héroïques, en tirades 
sublimes, ailleurs, il est négligé, contourné, pénible, obscure ; mais 
il n'est jamais plat, ni vulgaire, il est toujours poète, et ses 
inventions sont toujours attachantes. Nature généreuse, carac- 
tère aventureux, il vécut en dissipateur et mourut en héros. 
Il avait reçu la charge de " lieutenant particulier et civil au 
baillage de Dreux,'* apprenant à Paris que sa ville natale était 
ravagée par une maladie épidémique, il s'y rendit aussitôt pour 
aider à maintenir l'ordre et à soutenir le courage des habitants. 
Au bout de peu de jours le mal l'emporta lui-même à l'âge de 
quarante et un ans. 

Poésie Lyrique, Héroïque et Burlesque. 

La plupart des poètes de cette époque ont été les victimes de 
l'impitoyable Boileau. Ils avaient bien souvent droit au châti- 
ment ; cependant plusieurs ont eu leur heure de célébrité et d'in- 
fluence, et méritaient mieux que l'oubli où ils sont tombés. 

Saint-Amant (i 594-1661) gaspilla dans une multitude de 
petites pièces sans grande valeur les plus heureux dons de la 
nature : une verve intarissable et une imagination féccfnde. Il avait 
un talent particulier pour décrire avec vivacité tous les objets 
matériels ; il voit bien et fait bien voir. 

Poète buveur, il a réussi dans des poèmes bachiques et dans 
le genre grotesque qu'il fonda, et qui devait avoir un si déplorable 
succès sous le nom de burlesque. 

Chapelain (1595-16 74), érudit, grammairien et critique dis- 
tingué, dont le nom n'a survécu qu'entouré d'une auréole de 
ridicule, fut un personnage distingué dans son temps et jouit 
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durant trente ans d'une grande renommée littéraire. Très instruit 
dans les langues anciennes et modernes, doué d'un jugement litté- 
raire assez fin lorsqu'il s'agissait de l'appliquer aux œuvres d'autrui, 
il fut l'oracle de l'hôtel de Rambouillet et l'appui de l'Académie 
naissante dont il rédigea les statuts, il traça le plan du Dictionnaire ; 
il ne tint qu'à lui de devenir le précepteur de Louis XIV. Cet 
homme probe et savant, mais dépourvu de toute imagination et 
de tout sentiment poétique, eut néanmoins le malheur de se 
croire poète épique, et le ridicule de s'attaquer au plus beau sujet 
de notre histoire, Jeanne d'Arc. Pendant trente ans il travailla 
à son poème de la PucelU. Les douze premiers chants parurent 
en 1656 et eurent un succès immense, tant la foi en l'auteur était 
grande, mais cet enthousiasme tomba vite ; on s'aperçut en relisant 
le poème qu'il était vide, ennuyeux, prosaïque, et les douze der- 
niers chants ne purent trouver d'éditeur. Chapelain, esprit 
minutieux, dispose tout méthodiquement, ses descriptions devien- 
nent des inventaires : le passage suivant où il s'agit du bûcher 
préparé pour Jeanne en est un exemple. Il commence par 
décrire la première couche de souches sur lesquelles les exécu- 
teurs placent 

" une seconde couche 

Et la souche d'en haut croise la basse souche; 
Mais pour donner au feu plus de force et plus d'air, 
Le bois en chaque couche est demi large et clair. 
A la couche seconde une troisième est jointe, 
Qui plus courte la croise, et commence la pointe; 
Plusieurs de suite en suite à ces trois s'ajoutant. 
Toujours de plus en plus vont en pointe montant." 

Il est difficile de pousser plus loin le scrupule du détail, et on 
comprend ce qui faisait dire à Boileau, en parlant de ce poème : 
" Je ne sais pourquoi je baîUe en le lisant," notre satirique a aussi 
éternisé Chapelain, et à b©n droit, comme le symbole de la dureté 
par ces vers : 

" Maudit soit l'auteur dur dont l'âpre et rude verve 
Son cerveau tenaillant rima malgré Minerve." 
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Scudêry (Georges de, 1 601-1667), homme honorable par son 
caractère, avait seul une imperturbable confiance en son génie ; il 
fit des romans, des poèmes épiques, des tragédies. Son Alaric 
ou Rome vaincue^ composé en Thonneur de Christine de Suède, 
est une ébauche négligée comme toutes ses œuvres, où Ton 
trouve des traits heureux à côté de monstrueuses platitudes, du 
genre de celle-ci : 

" Trois fois pour l'embrasser cette belle courut. 
Et toutes les trois fois cette belle ne put." 

Mais il faut reconnaitre, dit malicieusement M. Géruzez, que 
"cette belle '* était bien assortie à l'objet de ses vœux, car de son 
côté, 

<* Par trois fois cet amant voulut ouvrir la bouche, 
Et trois fois on le vit muet comme une souche." 

Après de tels vers il n*y avait qu'à désespérer de Tart poétique. 
Aussi Boileau n'a garde de l'oublier dans ses satires : 

'< Bienheureux Scudéry, dont la fertile plume 
Peut tous les mois sans peine enfanter un volume; 
Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants. 
Semblent être formés en dépit du bon sens; 
Mais ils trouvent toujours, quoi qu'on en puisse dire, 
Un marchand pour les vendre et des sots pour les lire." 

Scarron (16 10-1660). Au temps de la régence d'Anne d'Au- 
triche, le burlesque fut mis en faveur par Scarron, qui était aussi 
bizarre d'esprit que difforme de corps. Devenu paralytique à 
vingt-huit ans, et cloué sur un fauteuil pour le reste de ses 
jours, il chercha dans la poésie une consolation à ses misères ; il 
vécut de boufibnneries pour ne pas mourir de tristesse. Ses en- 
nemis naturels furent la noblesse, la grandeur, la régularité. 
Dans ce goût méprisable du grotesque, Scarron dépensa beau- 
coup d'esprit qu'il aurait pu employer mieux. Il commença sa 
carrière par le Typhoity poème épique burlesque ; Virgile Tra- 
vesti^ une parodie de l'Enéide. Le burlesque de Scarron est dans 
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la transformation des caractères et des sentiments nobles en figu- 
res et en passions vulgaires ; cette transformation est opérée de 
telle sorte que la ressemblance subsiste toujours sous le travestis- 
sement, et que le rapport est sensible dans le contraste ; il con- 
serve à ses personnages leur rang et leur condition, mais il abaisse 
leur langage et leurs mœurs. Une autre source féconde de son 
comique, ce sont les anachronismes, ou le transport des temps 
modernes dans Tantiquité. Ainsi lorsqu' Enée aborde sur le ri- 
vage africain, il veut savoir si les habitants : " Sont chrétiens ou 
mahométans." Didon ouvre ses repas par le benedicite. Son 
meilleur ouvrage en prose est le Roman comiquây dans lequel il 
peint les aventures d'une troupe de comédiens qui parcourent la 
province. Ce roman remporta sur les romans de métaphysique 
amoureuse, une victoire analogue à celle de Cervantes sur les di- 
vagations chevaleresques. 

Le genre burlesque, produit italien, eut en France un succès 
énorme mais de courte durée. La réaction se fit même avant la 
mort de Scarron, et ce fut l'honneur de Boileau de donner le coup 
de grâce à cette mode. 

Prose. — Linguistes, Philosophes et Moralistes. 

Vaugelas (i 585-1 650) exerça aussi une grande influence sur 
le style et la langue de cette époque ; il faisait loi chez M™* de 
Rambouillet et à l'Académie. Pauvre, il s'attacha à Gaston d'Or- 
léans, frère de Louis XIII, et partagea les disgrâces de ce prince ; 
une petite pension que lui faisait Richelieu lui fut retirée, puis 
rendue plus tard ; c'est à cette occasion que le cardinal lui dit 
assez lourdement un jour : "J'espère que dans le Dictionnaire de 
r Académie f vous n'oublierez pas le mot pension,'* " Ni celui de 
reconnaissance y monseigneur," repartit Vaugelas. Le XVI* siècle 
s'était occupé surtout de grossir le vocabulaire ; le XVII* fut plus 
désireux de le régler et de l'épurer : Malherbe, l'hôtel de Rambouil- 
let, Balzac, et surtout Vaugelas se dévouèrent à ce travail d' épura- 
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tion et de recherche. Ses curieuses et intéressantes Remarques 
sur la langue française firent époque dans la littérature nationale. 
D'un sens sûr et impartial, d'un esprit judicieux et délicat, il 
accepta l'usage pour maître et en proclama nettement la souve- 
raineté ; son rôle se borna à montrer, à distinguer le bon du mau- 
vais. Réservé, modeste, il n'y avait rien en lui qui sentît le pédant, 
il était homme du monde avant tout, et ne faisait jamais le maître ; 
cependant cela n'empêchait pas que son autorité fût établie dans 
son domaine de grammairien. La première édition du Diction- 
naire de r Académie publiée en 1694 contredit bien rarement 
Vaugelas. 

Descartes (i 596-1650) a émancipé la pensée humaine en 
cherchant la vérité au moyen de la raison, au lieu de s'appuyer, 
comme au moyen âge, sur l'autorité d'Aristote. Il naquit à la 
Haye, en Touraine, et mourut en Suède, où il était allé sur l'invi- 
tation pressante de la reine Christine. On dit qu'à seize ans il 
avait épuisé la science de son temps et en avait déjà senti tout 
le vide. Bientôt il renonça aux livres et ne voulut d'autre maî- 
tre que la raison. Il étudia les hommes dans les voyages, à la 
guerre ; il étudia surtout la seule science qui pût satisfaire son 
esprit par une certitude complète : les mathématiques. Il déga- 
gea l'algèbre des considérations étrangères qui la limitaient et 
l'appliqua à la géométrie. Pour mieux réfléchir, il se sépara des 
hommes comme il avait fait des livres ; il vécut en anachorète, 
seul avec sa pensée, tantôt en Hollande, tantôt en Allemagne ou 
à Paris. Il rejeta de son esprit toutes les croyances jusque-là re- 
çues pour ne rien admettre que d'évident, et prit pour point de 
départ "y<^/^«i'<fj donc je suis y ^ la conscience donne la pensée 
humaine ; la pensée, l'idée de Dieu, son existence ; l'existence 
de Dieu, la réalité de la matière. Telle est la marche de Des- 
cartes et la base de son système philosophique. 

Toutefois ce n'est pas le philosophe, le savant mathématicien 
que nous avons ici à étudier ; c'est l'écrivain qui nous intéresse. 



130 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, 

Son influence dans le domaine de la forme et du style ne fut pas 
moins grande que dans celui de la science et de la philosophie. 
Le Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et cher- 
cher la vérité dans les sciences ^ parut (1637) peu après le Cid. 
Jamais encore la philosophie n'avait parlé français. Ce fut une 
grave innovation que d'aborder ces hautes considérations dans la 
langue vulgaire ; mais Descartes avait une grande passion de ré- 
pandre sa doctrine, c'est pourquoi il écrivit en français, il voulait 
parler à tous, être compris de tous. Ce Discours est le premier 
chef-d'œuvre de la prose moderne ; il nous révèle la belle langue du 
XVII' siècle dans toute sa simplicité majestueuse. Ce n'est plus 
comme chez Montaigne un idiome personnel, un composé bi- 
zarrement gracieux de gascon, de français et de latin ; ou com- 
me chez Balzac, la forme extérieure et vide de l'éloquence ; c'est 
la langue de tout le monde frappée à l'empreinte du génie d'un 
seul ; la parole ici reprend son rôle naturel, elle revêt la pensée. 
Descartes ne s'amuse pas à gâter son expression en l'ornant, il va 
toujours droit devant lui ; on sent que tout son désir est de con- 
vaincre. Ses idées s'enchaînent, ses raisonnements se pressent, 
son langage devient un tissu que rien ne peut rompre. Avec les 
habitudes rigoureuses de l'algébriste, il pose ces vérités comme 
des problèmes, au moyen de mots exacts comme des chiffres. 

" Dès que le Discours de la Méthode parut, dit M. Cousin, 
tout ce qu'il y avait en France d'esprits solides, fatigués d'imita- 
tions impuissantes, amateurs du vrai, du grand et du beau, recon- 
nurent à l'instant même le langage qu'ils cherchaient. Depuis 
on ne parla plus que celui-là ; les faibles médiocrement, les forts 
en y ajoutant leurs qualités diverses, mais sur un fonds invariable 
devenu le patrimoine et la règle de tous." L'influence que Des- 
cartes exerça sur la langue et les idées pendant la deuxième moi- 
tié du XVIP siècle, est certaihement très considérable. Le car- 
tésianisme envahit toutes les classes de la France et de l'Europe. 
Le siècle qui jusqu'alors inclinait vers le scepticisme, fut ramené 
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par lui à l'affirmation des grandes vérités philosophiques. Le 
caractère profondément moral des œuvres de cette époque pro- 
vient en partie de lui, et la prédominance de la raison jusque 
dans la poésie est un fruit de sa doctrine. Environ quatre-vingts 
ans après l'apparition du Discours, sa méthode philosophique 
cédait le pas à celle de Newton. 

Descartes publia encore les Méditations métaphysiques ; les 
Principes de philosophie ; le Traité des passions de Pâme ; ses 
autres ouvrages ne parurent qu'après sa mort. 

Port-Royal et son Œuvre. — Port-Royal, fondé à quatre lieues 
de Paris en 1204, par la comtesse Mathilde de Montmorency- 
Marly, était un couvent de femmes. Au commencement du 
XVIP siècle, il tomba sous la direction de la célèbre famille Ar- 
naud, la Mère Angélique Arnaud en fut nommée abbesse, et bientôt 
Saint-Cyran, écrivain distingué et subtil théologien, l'inflexible 
ennemi des Jésuites comme des Huguenots, en devint le directeur. 
En 1625 les religieuses furent transférées à Paris, alors toute une 
colonie d'hommes illustres et appartenant à l'opinion janséniste 
vinrent se ranger près de Saint-Cyran ; le grand docteur Arnaud, 
Lemaître de Sacy, Séricourt, Nicole, Lancelot, Pascal ; ils prirent 
le nom de solitaires. Ces hommes, qui avaient fait de fortes études, 
apportaient au désert, comme ils appelaient Port-Royal, une con- 
naissance profonde de l'antiquité, et la passion de la théologie. 
Ces puritains du catholicisme donnèrent au monde l'exemple du 
travail assidu des mains et de l'esprit, de la piété la plus vive, et 
d'une austérité qui allait jusqu'à l'ascétisme. Ils instruisaient 
la jeunesse et eurent d'illustres élèves, entre autres Racine. 

Bientôt les doctrines jansénistes furent condamnées par la cour 
de Rome comme entachées d'hérésie. Alors commença entre les 
Jansénistes et \t^ Jésuites une guerre théologique très vive, et qui 
fit grand bruit. Arnaud écrivit plusieurs traités pour défendre 
leurs maximes ; il fut condamné par la Sorbonne, puis exilé ; 
Saint-Cyran fut enfermé à Vincennes. Richelieu, et plus tard 
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Louis XIV se prononcèrent contre Port-Royal; enfin en 1709 
le monastère fut rasé et les solitaires qui avaient été rappelés 
furent dispersés. 

La plus solide des gloires de Port-Royal n'est pas dans les con- 
troverses qu'il a soutenues avec courage et talent, mais dans les 
ouvrages que ses maîtres ont composés pour l'instruction de la 
jeunesse : la Grammaire générale et raisonnée et la Logique ou VArt 
de penser. Il n'est pas d'ouvrage où l'on ait traité plus à fond ce 
qui fait le plus beau privilège de l'homme : la parole et la pensée. 
L'Académie française et Port-Royal ont été en quelque sorte les 
précepteurs du XVIP siècle; la première en disciplinant la 
langue et lui donnant des règles; le second en publiant des 
ouvrages qui lui donnent un caractère pratique. 

Pascal (Biaise, 1 623-1 662) naquit à Clermont, en Auvergne. 
Son père, qui était fort savant, vint se fixer à Paris pour 
diriger l'éducation de ses enfants. Le jeune Biaise avait une 
précocité extraordinaire, effrayante, maladive; à douze ans, il 
avait restitué seul, sans livre, sans guide, les éléments de la 
géométrie ; à seize ans, il écrivait un Traité des sections coniques 
qui fut remarqué par Descartes ; à vingt ans, il comptait parmi 
les savants du temps ; il donnait, dit-on, l'idée, de la première 
presse hydraulique, faisait des travaux sur la pesanteur de l'air, 
l'équilibre des liquides, le calcul des probabilités, etc. A trente 
ans, des relations de famille l'amenèrent à Port-Royal, où il devint 
bientôt un fervent disciple des nouvelles doctrines. Au moment 
où Pascal s'y retira, en 1654, le parti janséniste avait besoin d'un 
aussi puissant appui: Arnaud allait être condamné par la Sor- 
bonne, et l'on donnait gain de cause aux Jésuites. Pascal changea 
l'ordre de bataille en s'adressant au sens commun du public dans 
ses Provinciales qui, sous le sceau de l'anonyme, parurent par 
lettres en 1656 sous le titre de Lettres de Louis de Montalte à un 
Provincial de ses amis. 

C'était une vive attaque contre les Jésuites; une discussion 
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subtile où l'ironie coule et glisse comme un trait effilé et aigu 
dans la phrase la plus unie et la plus simple, et donne une valeur 
extraordinaire à un mot jeté avec une apparente négligence ; un 
style bref, clair, élégant en rendit le succès très populaire. Dans 
les premières lettres, il élucide la question de la grâce, et 
défend Arnaud ; dès la quatrième, il prend Toffensive et c'est la 
morale des casuistes qu'il attaque ; il déroule cette longue liste 
de propositions jésuitiques où tous les vices, tous les crimes 
même trouvent leur justification. " Les meilleures comédies de 
Molière, dit Voltaire, n'ont pas plus de sel que les Lettres provin- 
ciales ; Bossuet n'a rien de plus sublime que les dernières." 
Jusque là, la polémique religieuse écrite en latin, ne s'adressait 
qu'aux théologiens ; Pascal fut le premier qui appela les gens du 
monde à entendre discuter les matières religieuses. Ces lettres 
dont le succès fut immense, furent brûlées par la main du bour- 
reau. On demandait à Pascal mourant, s'il ne regrettait pas de 
les avoir faites. "Si j'avais à les refaire, répondit-il, je les ferais 
encore plus fortes." 

Toutefois ces lettres n'étaient pas l'œuvre de prédilection de 
Pascal; il préparait les matériaux d'un grand ouvrage pour la 
défense de la religion, quand une maladie dont il souffrait depuis 
longtemps, l'enleva à l'âge de trente- neuf ans. On a recueilli 
ces fragments sous le titre de Pensées. 

L'intérêt immense que présente son travail, c'est que sa vie 
intime y éclate à chaque pas, par des accents d'une vérité pro- 
fonde. Ses doutes, ses déchirements, ses dédains pour lui-même 
et pour la raison humaine, ses terreurs religieuses s'y trahissent 
tour à tour par une éloquence sublime. Tandis que Descartes 
ne s'adresse qu'à l'intelligence et cherche la vérité pour satisfaire 
l'anxiété de son esprit, Pascal dont le génie est aussi hardi, la 
cherche pour remplir le vide de son cœur ; il nous attache plus 
vivement à sa personne : on sent qu'il a vécu et souffert. Et 
comme il dépasse Montaigne en sentiment et en profondeur ! 
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Montaigne doute en souriant, Pascal n'est sceptique qu'en 
gémissant; Timbécilité humaine amuse le premier, l'immensité 
de l'univers comparée à notre faiblesse le fait sourire de la vanité 
de nos prétentions ; le second en souffre et en est épouvanté : 
" Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie," dit-il ; et 
plus loin : " L'homme, ce roseau pensant." Le dernier mot de 
Pascal est celui que Dieu lui a dit au milieu de ses alarmes: 
"Console-toi; tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais déjà 
trouvé." C'est par l'âme que Pascal est grand comme homme 
et comme écrivain, et le style qui réfléchit cette âme en a toutes 
les qualités, la finesse, l'ironie amère, l'ardente imagination, la 
raison austère, le trouble à la fois et la chaste discrétion. Nul 
procédé, nul artifice dans son style. L'art y est grand, mais il 
est tout entier dans cette convenance admirable des paroles au 
sentiment, et de la forme au fond. " Ce style est comme cette 
âme, dit Cousin, d'une beauté incomparable." Pascal a le 
génie ; à tout ce qu'il touche, il met son empreinte, profonde, 
ineffaçable. 

Historiens et Romanciers. 

Hézeray (i 610-1683), l'historien le plus important de l'épo- 
que^ n'a qu'un savoir médiocre, mais il a de la vigueur dans le 
style, et de l'indépendance dans la pensée. Dans son Histoire 
de France qu'il conduit depuis les origines de la monarchie jus- 
qu'à son temps, le style est beau quoiqu'un peu suranné ; ses nar- 
rations ont de l'ampleur et de la vivacité. Il eut le titre d'his- 
toriographe du roi, et une grosse pension que Colbert lui retira 
pour le punir de la liberté avec laquelle il avait parlé des traitants 
et des impôts dans V Abrégé chronologique de son Histoire. 

Vers le même temps Maimbonrg (1610-1686), qui n'est pas sans talent, 
gâtait par l'affectation du bel esprit, deux grands sujets qui demandaient une 
gravité soutenue et une instruction profonde : les Croisades et la Ligue, 

Sully (i 560-1 641) avait pendant tout le règne de Henri IV joué le rôle 
de premier ministre. Disgracié après la mort du roi, il se retira dan» ses 
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châteaux et écrivit ses Mémoires, dans lesquels il raconte la vie de Henri IV 
et la sienne. Cette œuvre n'a pas une grand valeur historique, mais elle est 
importante comme témoignage du caractère du grand et intègre ministre qui 
a exercé un pouvoir prépondérant en France, pendant vingt ans. 

Les romans furent Fun des genres les plus en vogue au XVII' 
siècle. LAstrée avait mis à la mode le roman pastoral ; à celui- 
ci succéda assez naturellement le genre héroïque, chevaleresque 
où s*étale une peinture embellie de l'humanité : Tamour héroïque 
et l'honneur chevaleresque en forment le fond. L'antiquité y est 
travestie dans des fictions romanesques qui sont pour la plupart 
une peinture partiellement fidèle de la société contemporaine. 
Ce sont des descriptions sans fin de passions extraordinaires et 
subtiles, des ressemblances incroyables, des méprises pleines 
d'aventures, des amants malheureux qui quittent la cour pour des 
déserts horribles où ils ne manquent de rien, qui passent leurs 
journées à raconter leur martyre aux roches, et qui rencontrent 
à rimproviste des princesses qui sortent du naufrage en habits 
magnifiques. 

Gomberville (1600- 1674), le chef des Précieux fut le fonda- 
teur de cette nouvelle école ; il fit paraître successivement Cari- 
thée^ Polexandi'Cy Cythèrée et Alcidiane ; ce dernier est un roman 
édifiant et inextricable, dont les héros raisonnent sur la grâce à 
la manière de Jansénius. Ces romans interminables qu'on ne 
peut lire aujourd'hui, firent fureur alors, et trouvèrent de nom- 
breux imitateurs. 

La Calprenède (i 602-1 663) produisit Cassandre, en dix vo- 
lumes, Clèopâtre de même dimension, Pharamond en douze 
volumes. M"* de Se vigne les admirait tout en critiquant " son 
chien de style." Il avait de l'imagination et un noble orgueil ; il 
donnait à ses héros des sentiments d'honneur hyperbolique qui 
échauffent le cœur. Le succès de La Calprenède dura jusqu'au 
temps de J. J. Rousseau ; ses livres furent traduits en Allemagne, 
en Italie et en Angleterre. 

Hadeleine de Scudëry(i6o7-i7oi) faisait paraître ses romans 
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SOUS le nom de son frère qui s*en appropriait Thonneur et les 
profits, dit-on. Elle s'empara des héros de la Perse et de Rome 
pour représenter les mœurs, le langage, les caractères des habi- 
tués de rhôtel de Rambouillet surtout. On aimait à se recon- 
naître sous ces grands noms : le grand Condé y devenait Cyrus ; 
M™* de Rambouillet, Arthenice; Julie d'Angennes, Clélie ou 
Mandane, Dans Clélie^ roman en dix volumes, se trouve le 
royaume du Tendre dont la carte était pour les initiés une ana- 
lyse délicate de Tamour ingénieusement figuré. On y voit le 
fleuve à^ Inclination^ ayant sur ses bords les villages de Jolis-vers^ 
à'Epttres galantes, de Complaisance, ^Assiduités ; plus loin sont 
les hameaux de Légèreté^ d* Oubli, avec le lac ^Indifférence ; mais 
en suivant le cours naturel du fleuve, on arrive aux villes de 
Tendre sur Estime, et Tendre sur Inclination, etc. 

Le meilleur ouvrage de M"* de Scudéry est le Grand Cyrus, 
également en dix volumes de mille pages chacun, qui excitait l'ad- 
miration générale. On trouve dans ces livres, des portraits habile- 
ment tracés et des conversations conduites avec un art infini. 
M"* de Scudéry, dont l'esprit et le caractère valaient mieux que ses 
écrits, était en grande vénération chez M"' de Rambouillet, où on 
la surnommait Sapho ; elle était la vraie muse de l'époque. On 
l'aimait pour sa simplicité, sa modestie, son humeur aimable et 
enjouée. Elle fonda les fameux Samedis, et recevait chez elle, 
au Marais, un bon nombre des habitués du grand hôtel, aussi bien 
que des bourgeoises riches et spirituelles, entre autres la célèbre 
M°* Cornuel, que tant d'auteurs de ce temps citent pour son 
esprit. 

Sorel (Charles, 1 599-1 674) est le premier romancier réaliste. Il commença 
le roman de mœurs dans Francien^ où dans les aventures d'un jeune noble il 
fait la satire de la haute société et de la littérature favorite d'alors; le Berger 
extravagant est une satire de l'Astrée mais imité de Don Quichotte; il eut à 
son tour des imitations, comme le Gascon extravagant par Clerville. Le 
dernier roman de Sorel est Polyxandre qui traite de la vie parisienne; il 
écrivit encore une Science universelle, la Bibliothèque française, des satires, 
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des allégQries. Cjrrano de Bergerac (i 620-1655) «** ^^ «^es esprits les plus 
bizarres du XVII« siècle. VHistoire comique des Etats et des Empires 
de la lune, et des Etats et Empires du Soleil sont deux romans fantasti- 
ques où dans un cadre imaginaire il a placé la satire des idées et des mœurs 
de son temps. Son goût est détestable; il abonde en affectations de tous 
genres; personne n'a plus que lui subi Tinfluence italienne et espagnole. Il a 
laissé une tragédie passable, Agrippine, et une comédie, le Pédant joué. 

Beaucoup de petits romans de cette période en faisant la satire 
des romans de longue haleine, leur firent perdre, en grande 
partie, leur réputation d'emprunt ; plus tard Molière les attaqua 
aussi, et enfin Boileau dans sa satire. Les héros de roman, leur 
porta le dernier coup. 

Le Journalisme. — Le XVIP siècle vit les commencements 
du journalisme en France. Le Mercure français fondé dès 1605 
n'était qu'une annale chronologique des événements. Le premier 
journal, dans le sens moderne du mot, fut la Gazelle de France, 
fondée en 1631 par Théophraste Renaudot, et qui fut encouragée 
par Richelieu. 

TROISIÈME PÉRIODE, DE 1660 À 1700. 

Louis ZIV et la littérature de son temps. — Si Richelieu et 
Mazarin avaient préparé l'état de prospérité dont la France 
jouissait lorsque Louis XIV prit lui-même possession des rênes 
du gouvernement en disant : " L'Etat, c'est moi " ; et si l'admi- 
nistration du royaume fut ensuite l'œuvre de ses ministres autant 
que la sienne propre ; il est une chose qui lui appartient tout 
entière : c'est la direction générale qu'il donna au gouvernement 
et à la société ; c'est la manière habile et énergique dont il sut 
dominer tous les pouvoirs, les annuler, ou les faire servir à sa 
grandeur; c'est ce pouvoir sans limite et sans contrôle qu'il 
s'attribua. Sous lui, les parlements réduits à une impuissance 
réelle se taisent ; la noblesse humiliée s'incline devant le maître, 
le clergé est forcé de se retrancher dans son domaine spirituel, la 
cour subit une espèce de domesticité dorée, le protestantisme 
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perd son existence politique avant d'être proscrit, le jansénisme 
est condamné. Partout Tuniformité, partout Tobéissance mo- 
rose. Cependant Louis XIV aimait tout ce qui était grand et 
beau ; il aimait le faste, la majesté, et ce goût se montre en toutes 
choses, dans Tarchitecture, les jardins, dans les fêtes et le céré- 
monial de sa cour. Il est aisé de pressentir le caractère de la 
littérature sous un pareil roi. 

Sa maxime fut d'unir pour régner. Dans ce but, il réunit 
autour de lui tout ce qui était influence ou éclat: noblesse, 
fortune, science, art, génie, bravoure; toute une phalange 
d'hommes vinrent comme autant de rayons se concentrer autour 
de son trône, et c'est de là qu'il faut envisager le mouvement 
intellectuel de son règne et en embrasser l'ensemble. C'est cette 
période qui s'est tout particulièrement appelée " le siècle de Louis 
XIV," par l'influence indirecte mais réelle que ce roi a exercée 
sur la littérature de son temps. Il encouragea et protégea les 
écrivains en leur donnant des pensions au nom de l'Etat ; il les 
reçut à sa cour, les honora de son amitié ; s'il est douteux qu'il 
ait admis Mohère à sa table, il ne l'est pas qu'il ait tenu son 
premier enfant sur les fonts baptismaux. Rappelons-nous qu'à 
cette époque le public n'était pas assez nombreux pour que son 
argent et ses applaudissements offrissent un stimulant suffisant à 
l'ambition littéraire. C'est auprès du roi et de la noblesse qu'il 
fallait réussir, et c'est par leur largesse qu'il fallait vivre. Boileau 
n'a pas dissimulé ce sort des lettres dans sa première épître au 
roi: 

" C'est par toi qu'on va voir les Muses enrichies, 
De leur longue disette à jamais affranchies." 

Le haut patronage dont il honorait les gens de lettres faisait loi 
pour son entourage. Le bon ton en un mot était aux lettres. La 
littérature entraînée dans la sphère royale devint une partie du vaste 
ensemble monarchique; elle subit la tyrannie des convenances 
et reflète l'état de la société : l'autorité, la règle partout, la 



XVII' SIÈCLE, 139 

liberté, la fantaisie nulle part ; mais en même temps elle acquiert 
cette délicatesse, cette politesse et cette grâce qui la distinguent 
de celle des autres époques. " Ce qui domine dans cette époque, 
dit M. Vinet, c'est la juste mesure des qualités " ; en effet, le 
goût trouve sa perfection dans le bon sens uni à une imagination 
créative ; il y a plénitude dans les facultés, maturité et sagesse 
dans les œuvres, convenance et dignité dans l'expression. 

L'influence de Louis XIV s'est marquée plus particulièrement 
dans trois genres : la poésie dramatique, la satire littéraire, et 
l'éloquence religieuse. 

Poésie. 

Dans ce siècle, quatre génies supérieurs, chacun dans son 
genre, s'élevèrent à la fois au sommet de l'art, où Corneille avait 
déjà atteint ; c'est nommer Molière, Racine, Boileau et La Fon- 
taine. Examinons à la hâte quelles formes particulières leur 
poésie a revêtues. 

Boileau (Nicolas Despréaux, 1 636-1 711). Boileau n'est pas 
le premier né, ni le plus grand écrivain de cette génération mer- 
veilleuse. Toutefois il semble à propos de commencer par lui 
l'étude d'une époque où tant d'écrivains illustres ont reconnu sa 
supériorité et le regardaient comme le juge le plus intelligent et 
le plus éclairé des œuvres littéraires de son temps. 

Boileau, ** fils d'un père greffier, né d'aïeux avocats," naquit à 
Paris et eut une enfance tout ordinaire. " Nicolas, disait son 
père, est un bon enfant qui ne dira jamais de mal de personne." 
Ce bon enfant devait pourtant devenir le plus grand satirique de 
son époque. On le destinait au barreau, mais le goût de la 
poésie l'entraîna. Il "secoua la poussière du greffe paternel " et 
n'ayant emporté de ses études diverses que " la haine des sots 
livres," et l'animosité contre ceux qui les font, il s'arma contre 
eux du fouet de la satire ; et tandis que Molière et Racine 
faisaient leurs chefs-d'œuvre, lui, détrônait les fausses idoles et 
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apprenait au public à distinguer Molière de Scarron^ Racine de 
Saint- Amant, et La Fontaine de M"* de Scudéry ; enfin le beau 
du mauvais, le sublime du médiocre en littérature, et surtout en 
poésie. Il assigna à chaque homme et à chaque chose son rang 
dans Testime publique ; il le fit avec un discernement presque 
infaillible, avec un courage intrépide. Il n'avait que trente ans 
lorsqu'il fit paraître la satire A mon esprit où il attaque tous les 
mauvais poètes admirés du temps; il é^ait pauvre, isolé, sans 
protecteur à la cour ni à la ville, et ses adversaires étaient puis- 
sants ; ils tenaient TAcadémie, les dignités, les pensions, les béné- 
fices ; cela ne Tempêcha pas de les harceler, de les poursuivre 
avec ime verve intarissable ; et il a rendu ses arrêts dans une 
forme heureuse et un langage parfait. 

La carrière poétique de Boileau peut se diviser en trois 
périodes. Dans la première, de 1660 à 1668, où il attaque les 
mauvais poètes avec toute Timpétuosité de sa jeunesse; il 
combat à outrance le genre romanesque, la préciosité, Tesprit de 
pointes, maniéré et trivial en leur opposant le naturel. Le 
premier objet qu'il se propose, c'est de ramener l'art à l'imita- 
tion de la nature humaine et à l'expression de la vérité dont 
on s'était tant écarté, depuis le temps de la Pléiade au moins. 
Partout, on traitait le naturel de " commun " ; dans les salons, 
au théâtre, dans les romans, au barreau, même dans la chaire, on 
ne voulait rien que de " rare," que d'imprévu, on ne travaillait 
qu'à s'éloigner de la nature, qu'à séparer l'art d'avec la vie. Ce 
fut contre cette littérature que Boileau dirigea tous les traits de 
sa satire. Nul doute que, même sans lui, le bon sens n'eût fini 
par l'emporter, mais il hâta par ses écrits le moment de cette vic- 
toire. Ce fut dans cette période qu'il publia neuf Satires dont 
quatre sont exclusivement littéraires; les autres contiennent 
contre les mauvais écrivains une foule de traits des plus piquants. 
Ces satires, quoique excellentes, sont inférieures à ce qu'il fit plus 
tard. 
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Dans la seconde période, de 1669 à 1677, il laissa reposer la 
satire : après avoir renversé, il s'agissait de reconstruire. Alors 
parut VArt poétique, " ce code de goût," comme l'appelèrent les 
contemporains ; il y formule et coordonne la doctrine littéraire 
qu'il venait de faire prévaloir, il y comprend tous les préceptes 
de composition consacrés par l'expérience et légitimés par la 
raison. Boileau érige en principes étemels des règles très 
arbitraires, telles que celle des unités imposée aux pièces de 
théâtre ; il proscrit absolument de la poésie épique ou drama- 
tique l'élément chrétien ; il conserve le langage et le merveilleux 
de la mythologie, mais il la réduit à une froide allégorie. Il 
commet de graves erreurs en parlant de notre littérature du 
moyen âge, on voit qu'il l'ignorait ; il est plus heureux en parlant 
de l'antiquité classique. En général, il s'est trop attaché aux 
menues prescriptions qui touchent à la forme des ouvrages ; il 
tient trop peu compte de l'inspiration qui seule fait le poète. 
La plus belle partie de VArt poétique est celle qui comprend les 
conseils moraux donnés au poète ; là, le fond est juste et bien 
pensé, la forme est achevée. 

Nombre de ses vers sont devenus des préceptes, des axiomes, 
autant par la justesse des idées que par l'admirable précision du 
style : le choix du mot propre et la rime rare qui fit école. L'Art 
poétique de Boileau, modelé sur PArs Poetica d'Horace, a eu une 
profonde influence sur la littérature française. L'Académie 
prononça en faveur de ses règles, et les écrivains durent se 
soumettre. 

La même année il publia les quatre premiers chants du Lutrin, 
où il s'agit d'une querelle entre le prélat et le chantre de la 
Sainte-Chapelle, pour décider si on va placer un pupitre dans le 
chœur. C'est une assez froide plaisanterie sur un sujet futile, 
mais c'est un chef-d'œuvre de versification. Il écrivit ensuite 
les neuf premières Epîtres, dont la dernière adressée à Racine, 
réunit au plus haut degré toutes les qualités qui distinguent notre 
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grand satirique. Nommé historiographe du roi avec Racine, il in- 
terrompit comme lui ses travaux poétiques, et pendant les seize 
années qui suivirent, il se contenta de publier les deux derniers 
chants du Lutrin. Il ne rentra dans la carrière poétique qu'en 
1693 ; mais moins heureux que son illustre ami, il ne retrouva 
pas un nouveau génie. C'est alors que commence la troisième 
période de sa vie. Il écrit V Ode sur la prise de Namur, faible 
tentative lyrique ; il compose trois froides satires : contre les 
Femmes, sur r Honneur, contre V Equivoque ; enfin il fait ses trois 
dernières épiques. '' Il manqua à ce sage la sagesse la plus rare, 
celle dé savoir finir à propos," dit M. Nisard. 

Chez Boileau, l'homme surpasse le poète ; le caractère laisse 
le talent loin derrière lui. Il avait le respect de soi, de sa voca- 
tion et de son art. Son jugement était haut, sa conscience loyale 
et pure, son âme fière et généreuse. Il ne craignit pas de ré- 
pondre à Louis XIV qui lui demandait son opinion sur des vers 
qu'il venait de composer : " Sire, rien n'est impossible à votre 
majesté, elle a voulu faire de mauvais vers et elle a réussi." La 
faveur dont l'honorait le roi s'adressait encore plus à l'homme 
qu'au poète ; il appréciait en lui la raison supérieure, la sincérité, 
la droiture de cœur. Après la mort de Racine, Boileau quitta la 
cour ; " Qu'irais-je faire là-bas, disait-il, je ne sais plus flatter." 
Comme son ami, il avait su louer sincèrement, mais comme lui, il 
n'avait jamais su flatter, et il n'y avait plus rien à louer à la cour. 
Boileau cependant n'est pas infaillible dans son œuvre d'épura- 
tion ; son horizon poétique est trop restreint, il ne sort pas du 
cercle tracé par l'antiquité païenne. On a cru trop longtemps, 
qu'il avait tracé les limites définitives de l'art : on l'a trop appelé 
le Législateur du Parnasse. Ses écrits ont surtout pour but de 
former des lecteurs, et ils sont parfaitement appropriés à cette 
tâche, car sa langue est toujours pure et précise ; il n'a qu'un mot 
pour exprimer une chose. Sa critique qui est piquante, railleuse, 
médisante, est aussi simple, accessible à tous ; plutôt négative 
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qu'inspiratrice, elle réduit les principes de Part à ceux du sens 
commun. Boileau fut à Molière, Racine et La Fontaine un guide 
éclairé, un censeur incorruptible, un appui sûr en même temps 
qu'un ami dévoué. 

La Fontaine (i 621-1695). "La Fontaine, dit M. Géruzez, 
c'est la fleur de Tesprit gaulois avec un parfum d'antiquité ; il 
relève de Phèdre et d'Horace, mais il procède aussi de Rabelais 
et de Villon." En effet, le XVI* siècle, le moyen âge, l'antiquité 
classique, tout ce qu'il y a de plus aimable, de plus élégant dans 
les poètes d'autrefois, se reproduit et se résume avec charme dans 
ses naïfs et immortels récits. 

Né à Château-Thierry d'une famille bourgeoise, il reçut une 
éducation assez faible. A vingt ans, il se crut appelé à l'état ec- 
clésiastique, entra chez les Oratoriens, mais en sortit bientôt. 
A vingt-six ans, son père le maria et lui donna sa charge de maître 
des eaux et des forêts ; rêveur, oublieux, volage, il négligea tout, 
ses fonctions comme sa femme et son fils. Passionné d'indépen- 
dance, il se débarrassa de bonne heure de ces entraves et alla à 
Paris ; depuis lors ses relations avec sa famille se bornèrent à des 
visites annuelles et à quelques lettres. Un jour, il rencontre son 
fils dans la rue, ne le reconnaît pas ; quelqu'un s'en étonne, il 
répond " qu'il croyait en effet avoir vu ce jeune homme quelque 
part." 

A Paris comme ailleurs il se laissa vivre, et d'autres prirent soin 
de lui. Fouquet l'admit chez lui et lui fît une pension de mille 
francs ; plus tard M"* de la Sablière le recueillit et lui épargna 
tous les tracas de la vie pendant vingt ans. Quand elle mourut, 
M"* d'Hervart, jeune et charmante, l'entoura d'amitié et de soins 
jusqu'au dernier moment ; elle veilla à tous ses besoins, jusqu'à 
remplacer ses habits usés ou tachés sans qu'il s'en doutât. Il 
n'avait pas de vanité et avouait ingénument ses fautes, ses dé- 
sordres, mais sans s'en corriger toutefois. Tel était La Fontaine. 
Chez lui, la partie prévoyante et commandante qui règle et pro- 
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portionne nos actions était absente. " Je crois que de tous les 
poètes français, dit M. Taine, c'est lui qui le plus véritablement 
Ta été. Plus que personne, il en a les deux grands traits : la 
faculté d'oublier le monde réel, et celle de vivre dans le monde 
idéal, le don de ne pas voir les choses positives, et celui de suivre 
intérieurement ses beaux songes." Tout impropre qu'il est aux 
devoirs de la famille et de la société, il n'est jamais dur; le 
fond de son caractère est la douceur, il est incapable de haine 
ou de rancune. Tout le monde aimait ce " grand enfant," qu'on 
appelait le bonhomme. Malgré son insouciance il était profon- 
dément reconnaissant; nul ne fut plus fidèle à ses amis et ne 
fut plus tendre envers eux. " Savez-vous, dit-il, que pour peu 
que j'aime je ne vois les défauts des personnes, non plus qu'une 
taupe qui aurait cent pieds de terre sur elle." 

Dans l'intimité et avec ceux qu'il aimait, il était délicieuse- 
ment aimable, enjoué, vif, avec une pointe de malice et\in grand 
air de naïveté ; mais avec les étrangers, ou ceux qu'il n'aimait 
pas, il paraissait lourd, stupide, et il ne cachait pas son ennui. 
La cour lui déplaisait, nbn parce qu'il haïssait les grands, mais 
l'étiquette et la contrainte lui répugnaient. 

A vingt-deux ans, la lecture d'une ode de Malherbe éveilla en 
lui le goût de la poésie. Dès lors commença son éducation 
poétique ; paresseux et insouciant, il la poursuivit sans empresse- 
ment et sans ambition ; il étudia en croyant s'amuser. Il lut les 
vieux auteurs, s'attacha à Rabelais et à Marot, admira naïvement 
Voiture et d'Urfé ; l'Italie l'enchantait : il lut tout et avec passion : 

♦♦Je chéris PArioste et j'estime le Tasse; 
Plein de Machiavel, entêté de Boccace, 
J'en parle si souvent qu'on en est étourdi. 
J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi." 

Son ami Maucroix et son parent Pintret lui ayant conseillé d'étu- 
dier Homère, Virgile, Térence, il s'attacha aussitôt aux anciens 
avec cet enthousiasme, cette heureuse facilité d'humeur qui lui 
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faisait aimer toute belle chose : il ne lut plus que les anciens et 
ne parla que d^eux. Jusqu'à Tâge de quarante-trois ans, La 
Fontaine semble attendre dans une molle paresse la maturité de 
son génie. Quelques poésies légères empreintes d'une facilité 
nonchalante et voluptueuse, mais pleines de naturel et de sensi- 
bilité, avaient seules payé la généreuse hospitalité de Fouquet. 
Le premier ouvrage qui attira l'attention sur son nom fut V Elégie 
aux nymphes de Vaux qui était un cri du cœur arraché par la 
disgrâce du surintendant. U Elégie adressée au roi eut le plus 
beau de tous les succès : elle ramena l'intérêt sur le ministre dis- 
gracié ; mais Louis XIV fut plus inflexible que le public, et La 
Fontaine dut peut-être à sa hardiesse reconnaissante de ne ja- 
mais obtenir les faveurs de ce prince. Ses Contes et Nouvelles 
qui parurent en 1665 ^^ Q^*il ^vait composés à la prière de la 
duchesse de Bouillon, nièce de Mazarin, sont imités des Ita- 
liens, surtout de Boccace. 

Dans ses lectures si diffuses et dont il avait joui si vivement, 
il n'avait " pris et ramassé que la fleur " comme il nous le dit lui- 
même. Alors riche des fruits de cet agréable travail, il écrivit, 
non pas négligemment et à l'aventure, mais avec un soin curieux, 
une attention soutenue, un goût délicat et plein de scrupule, ces 
fables immortelles qu'on ne se lasse pas de relire. Molière seul 
avait deviné La Fontaine : " Laissez-dire nos beaux esprits, ils 
n'eflfaceront pas le bonhomme," avait-il coutume de dire lorsque 
Racine et Boileau harcelaient le naïf et malin Champenois, plus 
âgé qu'eux et moins impatient de briller. 

Dans ses Fables qu'il appelle : " Une ample comédie à cent 
actes divers," il emprunte ses sujets aux conteurs indiens, à 
Esope, à Phèdre ; comme Molière, il " prend son bien où il le 
trouve," mais " son imitation n'est point un esclavage." Il prend 
l'idée et la repense de façon à lui rendre la vie une seconde fois, 
elle devient sienne. En effet, l'originalité poétique ne consiste 
pas à inventer le sujet, mais à découvrir la poésie du sujet. 
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L'invention de La Fontaine, c'est sa manière de conter, c'est 
cette imagination heureuse qui jette partout la vie et l'intérêt. 
" Il ne compose pas, dit La Harpe ; s'il raconte, il est persuadé, 
il a vu." Il a réellement sous les yeux ce qu'il nous conte, et 
son récit est une peinture ; on s'imagine entendre un homme 
assez simple pour ajouter foi aux fables dont on a bercé son 
enfance. C'est dans cette apparente crédulité du conteur, dans 
ce sérieux avec lequel il mêle les plus grandes choses aux plus 
petites, que consiste la qualité propre et distincte de son inimi- 
table nàîveté qui abonde en traits malins et en sarcasmes : c'est 
ainsi qu'il suppose qu'un moine est toujours charitable ; et qu'en 
parlant de l'animal /<?^^^, il ne veut pas dire V homme mais le 
serpent Son accent respire d'ordinaire la gaieté, la malice, 
mais il est souvent pathétique, sensible et mélancolique. Ses 
petits récits contiennent en abrégé la société humaine ; tout s'y 
trouve. On n'y rencontre pas de leçons proprement dites; il 
se contente de regarder comment se passent les choses et de 
nous en instruire. "Tâchez de n'être point sot, de connaître 
la vie, de n'être point dupe des autres ni de vous-même," 
voilà l'abrégé des conseils de La Fontaine, dit M. Taine. Il 
prêche la " secourabilité " envers les autres ; il aime à mettre en 
regard le service reçu et le service rendu, l'ingratitude est de tous 
les vices humains, celui qui l'indigne le plus. Nulle part il ne 
cherche à atténuer sa propre conduite. Il n'écrit pas au hasard 
avec les inégalités de la verve ; il revient sur ses pas, et se 
corrige patiemment. Il avouait lui-même, qu'il " fabriquait ses 
vers à force de temps." Il recommençait et raturait jusqu'à ce 
que son œuvre fut la copie exacte du modèle intérieur qu'il avait 
conçu. 

A l'époque où La Fontaine écrivit, l'usage était de composer 
chaque ouvrage en vers, petits ou grands, soit dans la même 
mesure, soit en strophes formées symétriquement de vers inégaux. 
Lui devait imaginer un vers particulier pour ses fables ; et ce 
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mètre est une combinaison de tous les autres. Son vers s'allonge 
ou se raccourcit, non pas au hasard, mais d'après des convenance? 
très délicates. Pour une description, un tableau, un récit tran- 
quille, c'est d'ordinaire le grand vers de douze syllabes. Dans 
le dialogue, le récit pressé, les réflexions, ce sont tous les mètres, 
alternativement mais sans confusion. L'instinct, le goût délicat 
et rapide, le dessein, l'humeur, tout contribue à cet arrangement. 
Quand on lit ses vers si gracieux, si aisés, qu'il aimait tant qu'il 
en oubliait famille, ambition, intérêt, on le trouve semblable à 
sa cigale. La Fontaine est unique dans son genre, en France 
comme en Europe ; il n'est d'aucune école et il n'a point excité 
de disputes. 

Le Théâtre. 

On peut dire que par l'analyse morale et par l'étude de l'âme 
humaine, de ses ressorts les plus profonds, les plus cachés, les 
plus subtils, la littérature du XVII* siècle est d'une richesse et 
d'une variété incomparables. Presque tous ses écrivains sont 
maîtres en cette science : auteurs dramatiques, romanciers, 
historiens, auteurs de mémoires, tous se plaisent à observer 
et à peindre les mœurs, les caractères, le jeu des passions; 
cela devient même, à un certain moment une mode, un divertis- 
sement de société : tout le monde se mêle de peindre des por- 
traits ou des caractères, d'écrire des maximes et des réflexions 
morales ; ce qui donne lieu à des discussions et à des produc- 
tions nouvelles. C'est la morale en serre chaude. De là trans- 
plantée au théâtre, elle y déploie toutes ses branches et ses plus 
éclatantes floraisons. 

La Comédie et Molière. — Au premier rang des poètes du thé- 
âtre, nous rencontrons Molière, qui obtint toutes les franchises 
du génie sous la royauté absolue. Louis XIV demandait un jour 
à Boileau quel était le plus grand poète de son règne. " Sire, 
répondit le critique, c'est Molière." "Je ne l'aurais pas cru," 
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repartit le roi. La postérité a confirmé le jugement de 
Boileau. 

Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière (1622-1673), naquit à 
Paris. Son père, qui était tapissier et valet de chambre du roi, 
était à l'aise et lui fit donner une éducation de gentilhomme au 
collège de Clermont, à Paris, où il eut pour maître le philosophe 
Gassendi. Il fit son droit à Orléans, et on dit qu'il y fut reçu 
avocat ; mais rien ne lui plaisait que le théâtre. Jamais penchant 
ne fut plus impérieux, plus irrésistible que celui qui Vy entraînait, 
et rien ne put Pen détacher. 

En 1643, îl renonça à sa famille, prit le nom de Molière et se 
fit le directeur d'une troupe d'acteurs de mérite, qui s'intitulait 
V Illustre théâtre et pour laquelle il écrivit des farces, entre autres 
la Jalousie du barbouilléy le Médecin volant, les seules de ses 
premiers essais qui aient échappé à la destruction. On raconte 
que son premier pédagogue étant venu le sermonner pour rompre 
son dessein, Molière fit si bien qu'il l'enrôla lui-même pour jouer 
les rôles de pères nobles. Avec ses acteurs nomades il parcourut 
les divers quartiers de Paris, puis la province pendant douze ans, 
pénétrant la vie réelle sous tous ses aspects et ramassant sur sa 
route une foule de types. Il n'y a pas de doute que sa voca- 
tion d'acteur fut sa grande passion. Il était acteur depuis 
neuf ans, quand il écrivit V Etourdi (1655) ; ses premières pièces 
sont imitées de l'italien, ou tirées de nos vieux fableaux, mais ont 
presque la valeur de pièces originales par la verve, le style étince- 
lant de gaieté, de fraîcheur et de poésie. Il revint à Paris en 
1658 et joua devant le roi avec beaucoup de succès. Lié dès 
lors à la vie de théâtre par ses goûts et ses succès, il comprit que 
la tâche unique d'amuser ses contemporains était un rôle vul- 
gaire ; que la comédie devait être élevée et épurée, et qu'ainsi 
elle pouvait devenir une école pour réformer les travers de l'es- 
prit et les vices du cœur, ou tout au moins pour les déconcerter 
par le ridicule. Il entama aussitôt une campagne très hardie 
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contre tous les vices, les ridicules et les préjugés de son temps. 
Il y recueillit des applaudissements nombreux et des haines plus 
nombreuses encore. 

En 1659, on subissait à Paris Tesprit précieux. Molière plein 
de bon sens et de franchise, ennemi né de l'affectation et du 
pédantisme, attaqua avec empressement ce travers et il fit son 
début devant le public parisien avec les Précieuses ridicules; 
le poète comique s'y révêlait entièrement. Il sut y persifler 
avec autant de bon sens que d'esprit, le faux goût littéraire, 
l'exagération de langage et les manières affectées des ruelles. 
A la première représentation, une voix s'écria du parterre : 
"Courage Molière, voilà la bonne comédie." C'était en 
effet l'inauguration de la comédie de mœurs. Ménage, un des 
alcovistes les plus distingués dit à Chapelain en sortant du théâtre : 
" Nous approuvions vous et moi toutes les sottises qui viennent 
d'être critiquées si finement et avec tant de sens ... il faudra 
brûler ce que nous avons adoré, et adorer ce que nous avons 
brûlé." En eflfet, dès cette représentation, ajoute Ménage, on 
commença à revenir du galimatias et du style forcé. Ainsi le 
poète réformait d'un seul coup le théâtre comique et le goût lit- 
téraire. 

Molière alors se sentit devenir lui-même. " Je n'ai plus que 
faire, dit-il, d'étudier Plante et Térence, je n'ai qu'à étudier la 
société, le monde." Ce n'est pas qu'il eût renoncé aux conquêtes 
sur l'étranger, mais à partir de ce moment ses imitations furent 
plutôt des assimilations, où l'élément créateur et original domine 
et où il perfectionne tout ce quil emprunte. Ce nouveau dessein 
de moraliste réformateur sensible dans les PrêcieuseSy se montre 
encore plus clairement dans SganareUe (1660), qui est l'école 
des jaloux ; dans V Ecole des maris, une attaque contre le despo- 
tisme et V Ecole des femmes, une attaque contre l'ignorance, qui 
soulevèrent de vives critiques auxquelles il répondit par la Cri- 
tique de r école des femmes. Toutes les fois que Molière n'est 
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pas obligé de divertir la cour par ordre, ou le peuple par néces- 
sité, il moralise pour le siècle et donne des leçons. 

Cependant la réputation de Molière grandissait. En 1665, 
Louis XIV le prit en amitié, lui donna une pension pour lui- 
même et une autre pour sa troupe qui s'appela depuis la troupe 
du roi. Il n'était guère de fêtes où notre poète ne fut appelé à 
jouer devant la cour, Les Fâcheux, qu'il écrivit pour Fouquet, 
est ime improvisation brillante qui fut faite et apprise en quinze 
jours. La Princesse d*Elide, le Mariage forcé, V Impromptu de 
Versailles, V Amour médecin, la Comtesse cP Escarbagnas sont aussi 
des pièces de circonstance ou de commande, et sont d'un mérite 
secondaire. Sa verve comique s'est donné un libre cours dans 
des farces parfois un peu grossières, telles sont le Médecin 
malgré lui, le Mariage forcé, M. de Pourceaugnac, les Fourberies 
de Scapin. 

La société fut la source la plus féconde de Molière, comme il 
le dit lui-même ; il la parcourt de haut en bas par son investiga- 
tion philosophique : toutes les classes y passent. Dans le Bour- 
geois gentilhomme (1670) il tourne en ridicule la sotte vanité du 
parvenu ; la cour lui offrait des types non moins féconds : avec 
quelle verve il peint ces seigneurs qui croyaient que la naissance 
suppléait à tout ! " Qu'avez-vous fait pour être gentilhomme ? " 
fait-il dire dans Don Juan, " Non, la naissance n'est rien où le 
mérite n'est pas." Don Juan ou \e Festin de Pierre (1665) est 
une œuvre extraordinaire, unique dans le théâtre de Molière. 
C'est une tragi-comédie fantastique et bouffonne, un mélange de 
tous les genres et affranchi de toute règle, en prose et sans unité 
de lieu, d'action, ou de temps. Tout le reste de son théâtre 
témoigne qu'il tint invariablement pour la distinction des genres 
et pour les trois unités. 

Le vrai triomphe de Molière est dans ses grandes pièces de 
haute comédie ou comédie de caractère, où il se montre vraiment 
philosophe et créateur: Les Femmes savantes (1672), le Mi- 
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santhrope {1666), V Avare (1668), le Tartufe (1667). U Avare 
est son chef-d'œuvre en prose, et Harpagon est devenu chez nous 
synonyme d'avarice. Molière y a peint ce vice sous ses côtés 
les plus repoussants et les plus comiques. Mais c'est dans le 
Tartufe qu'il met le plus de passion et de feu. C'est la révolte 
de sa noble nature contre l'hypocrisie; il semble avoir moins 
songé à nous amuser qu'à nous instruire dans cette pièce. Plein 
de respect pour la religion quand elle est sincère, il la venge des 
pédants qui la défigurent et des hypocrites qui l'outragent en 
démasquant l'hypocrisie religieuse. Tartufe^ c'est le faux dévot 
qui se joue du ciel et de la terre, et il l'a marqué d'un tel cachet 
de vérité, qu'il fait l'effet d'avoir vécu et qu'il est devenu le type 
immortel des hypocrites. Cette pièce lui suscita de nombreux 
ennemis ; le clergé qui se croyait attaqué en défendit la représen- 
tation; le curé Roulés demandait le fagot pour l'auteur, mais 
Louis XIV le protégea contre tous et lui permit de la jouer l'année 
suivante. Dans les Femmes savantes^ Molière voulut porter le 
dernier coup au pédantisme : 

*' Des sots savants, plus sots que des sots ignorants." 

La langue de cette œuvre est la plus parfaite qu'il ait écrite. 
Son génie s'y produit dans toute sa force avec une aisance, 
une pureté, et une touche toujours sûre. " Le Misanthrope^ nous 
dit Voltaire, fut regardé comme le chef-d'œuvre du haut comique 
par toute l'Europe." Et pointant cette pièce moralisatrice de 
Molière, la plus grande, peut-être, ne présente que les incidents 
de la vie commune ; l'intrigue en est extrêmement légère. L'action 
se passe dans un salon entre une coquette, quelques jeunes 
seigneurs prétentieux, un poète importun, une prude fourbe, un 
mondain sensé un peu sceptique, une jeune fille candide et un 
honnête homme, franc, droit, violent et ridicule parce qu'il est 
amoureux de la coquette. L'intérêt de la pièce se soutient 
presque entièrement par la peinture des caractères qui sont si 
vrais, si humains, et le langage qui est si vif^ si spirituel. Au lieu 
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de s'emparer des caractères les plus généraux comme il le faXt 
ordinairement, ici Molière étudie surtout les petits côtés de 
rhomme ; on y trouve un sens plus délié des défauts légers et 
des travers du cœur ; les caractères y sont aussi plus complexes. 

A mesure que la raison de Molière devient plus profonde et 
son coup d'œil plus pénétrant, sa verve comique monte et bouil- 
lonne de plus en plus. Le Malade imaginaire (1673), en est le 
dernier terme et le plus frappant exemple ; c'est une thèse contre 
la fausse science des médecins du temps j il les avait déjà souvent 
fustigés. On en donnait la quatrième représentation, et Molière 
remplissait le rôle d'Argan, quoique soufrant; lorsqu'à la fin 
de la pièce il fut pris d'une convulsion de poitrine, il mourut 
quelques heures après, âgé de cinquante et un ans, épuisé par une 
longue maladie, par le travail et les chagrins. L'archevêque de 
Paris lui refusa la sépulture, il fallut toute l'autorité du roi pour 
vaincre cette opposition ; et encore, ne fiit-il enterré que la nuit. 
La profession de comédien l'empêcha d'être admis à l'Académie, 
mais plus tard on plaça son buste dans la salle des séances avec 
cette inscription : Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la 
nôtre." L'observation est la faculté dominante de Molière ; par 
cette faculté il a saisi les deux éléments nécessaires à la composi- 
tion de son œuvre : les mœurs d'abord, puis les caractères. 

Molière avait une grande irritabilité qu'explique trop la vie 
fiévreuse qu'il menait, la maladie, les attaques odieuses aux- 
quelles il était en butte, et les chagrins domestiques que lui 
suscitait son indigne épouse, Armande Béjart. Il était bon, 
tendre, serviable, très généreux, prodigue même dans sa charité; 
il pratiquait le bien au lieu de le rêver. Le contraste le plus 
touchant de son caractère, c'est le sérieux de son humeur et la 
gaieté si franche de son esprit ; dans le monde, il était souvent 
taciturne, rêveur, son ami Boileau l'appelait le grand contemplatif . 
" Son génie, dit M. Claretie, était fait de bonté, de pitié, d'ironie 
et de souffrance." 
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L*horreur du vice et Pamour de la vertu se montrent dans 
toutes les œuvres de Molière. Tout ce qui sent la haine des 
méchants, le mépris des gens à la fois malhonnêtes et ridicules, 
Pamour du bien, du vrai, tout ce qui est bon, soit une maxime 
de devoir, soit un conseil de bienveillance, tout cela est sorti 
du cœur de Molière. Le vrai génie comique, que lui seul peut- 
être a possédé dans la perfection, c'est-à-dire, le don de réaliser 
dans des types individuels les traits généraux de la nature 
humaine, est essentiellement impersonnel ; et par là, il est écrivain 
universel. Le plus grand attrait de ses pièces, c'est qu'il ne s'y 
montre jamais; nous ne voyons que ses personnages; et dans 
ces personnages, l'humanité entière. Ses satires générales, sans 
fiel et sans aigreur, nous instruisent sans nous blesser; elles 
s'attaquent à tout le monde sans s'attaquer à personne expressé- 
ment. Il a pénétré plus loin qu'aucun autre avant lui dans 
l'anatomie des caractères. Ses personnages ont une physionomie 
si distincte, si personnelle qu'on les reconnaît entre mille; on 
croit avoir vécu avec eux; ils sont à la fois réels comme des 
individus et éternellement vrais comme des types. Si Corneille 
est toujours altier et grand. Racine toujours humain, Molière est 
toujours vivant. 

Molière écrivait toiqours à la hâte, pressé par le temps, par les 
nécessités de son théâtre, par les ordres du roi. En treize ans il 
a donné vingt-cinq pièces dont plusieurs sont des chefs-d'œuvre. 
Il est étonnant qu'on trouve si peu de négligences dans son style. 
Il est presque toujours un modèle achevé de langue dramatique 
par la netteté et l'éclat, la concision et l'ampleur, l'aisance et le 
naturel. Il ne sacrifie jamais l'idée à l'expression et frappe tou- 
jours juste et fort par son style vigoureux, pittoresque, et souvent 
élégant. "Dis-moi où tu trouves la rime," lui disait Boileau; 
c'est qu'il ne la cherchait pas ; il faisait si naturellement les vers 
que ses pièces en prose sont remplies de vers blancs. 
Si l'on nous accuse de trop aimer Molière, nous répondrons 
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que d'illustres étrangers ont partagé notre engoûment. Goethe 
se plaît à nous faire connaître son admiration : " Molière, dit-il, 
est si grand, que chaque fois qu'on le relit, on éprouve un nouvel 
étonnement. C'est un homme unique. . . Quel homme que Mo- 
lière, quelle âme grande et pure ! ... En lui, rien de caché, rien 
de difforme. Et quelle grandeur ! ... Je connais et j'admire 
Molière depuis ma jeunesse ; et pendant toute ma vie, j'ai appris 
de lui. . . Ce n'est pas seulement une expérience d'artiste achevé 
qui me ravit en lui; c'est surtout l'aimable naturel, c'est la haute 
culture de l'âme du poète." Terminons par l'opinion humou- 
ristique de l'acteur anglais Kemble : " Je me figure que Dieu dans 
sa bonté, voulant donner au genre humain le plaisir de la comé- 
die, créa MoHère et le laissa tomber sur la terre en lui disant : 
* Homme, va peindre, amuser, et si tu peux, corriger tes sem- 
blables.* Il fallait bien qu'il descendît sur quelque point du 
globe de ce côté du détroit, ou bien de l'autre, ou bien ailleurs. 
Nous n'avons pas été favorisés, nous autres Anglais; c'est de 
votre côté qu'il est tombé. Mais il n'est pas plus à vous. Fran- 
çais, qu'à personne ; il appartient à l'univers." 

La Tragédie. 

Racine (i 639-1 699) naquit à la Ferté-Milon. Resté orphelin 
très jeune, il fut placé au collège de Beauvais, à Paris, puis à 
Port-Royal où sa grand'tante s'était retirée ; c'est là qu'il prit son 
goût si vif pour la langue et la littérature grecques et qu'il apprit 
par cœur le roman grec, Théagène et Chariclée, qu'on lui avait 
confisqué deux fois. Dès cette époque il faisait des vers, la plu- 
part très faibles il est vrai, célébrant les beautés assez tristes des 
environs de Port-Royal. A l'occasion du mariage de Louis XIV 
il composa V Ode aux nymphes de la Seine qui le fit connaître et 
lui valut une pension de six cents livres. Il avait vingt ans, et 
c'est à cette époque qu'il fit la connaissance de La Fontaine, son 
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compatriote, de Molière et de Boileau. Au temps de Racine, le 
genre espagnol avait perdu faveur, et son roman favori lui restait 
sans doute en tête, car il en fit une tragédie qu'il montra à Mo- 
lière ; celui-ci trouva la pièce mauvaise, mais encouragea le jeune 
auteur en lui donnant cent livres et le plan de la Thébàide ou les 
Frères ennemis y qui fut jouée en 1664 par la troupe de Molière 
au Palais Royal et eut quelque succès. L'année suivante, Alexan- 
dre le Grandy qui montre du progrès, fut représenté ; pourtant 
ces deux pièces n'ont rien d'original, et l'imitation de Corneille 
s'y fait trop sentir. 

Andromague, imitée d'Euripide, qui parut en 1667, révêla tout 
le génie de Racine, et fit presque autant de bruit que le Cid ; il 
n'était plus imitateur, mais créateur à son tour. Il fondait l'in- 
térêt tragique sur le pathétique du sentiment ; il peignait les pas- 
sions du cœur avec une délicatesse et une vérité inconnues avant 
lui. Dans cette pièce, l'action est triple et marche pourtant 
sans embarras jusqu'à la fin : le dévouement maternel de la 
veuve d'Hector, l'orgueil jaloux d'Hermione, l'indécision de Pyr- 
rhus, l'aveugle fureur d'Oreste font naître tour-à-tour la terreur et 
l'espérance pour le jeune Astyanax, dernier rejeton de la race 
de Priam. Racine refond ce sujet emprunté aux Grecs et lui 
donne l'empreinte moderne comme il fit d'ailleurs des autres 
sujets qu'il leur prit, ainsi qu'aux Romains. Deux sentiments 
égaux en vivacité et en pureté se partagent l'âme exquise et 
noble d'Andromaque : le souvenir de son époux et l'amour de 
son fils ; ce n'est plus la lutte de la passion avec le devoir, c'est 
la lutte de deux sentiments aussi légitimes l'un que l'autre ; c'est 
la lutte de deux devoirs, et c'est dans ce jeu interne qu'est le 
ressort de tout le drame. Andromaque représente la person- 
nalité morale, non sous la forme de l'héroïsme rigide qu'affec- 
tionne souvent Corneille, mais sous la forme d'une vertu vraiment 
humaine qui a sa source dans le cœur. Racine montrait des êtres 
simplement humains. Andromaque ouvre une série de chefs- 
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d'œuvre qui compte sept tragédies à peu près parfaites en l'espace 
de dix ans. Il se délassa ensuite par la spirituelle comédie des 
Plaideurs (1668), en partie imitée des Guêpes d'Aristophane, 
mais surtout tirée des souvenirs qu'il avait gardés d'un certain 
procès perdu, et que " ni lui, ni les juges n'avaient jamais bien 
entendu." Cette pièce, plus satire que comédie, est pleine de 
mots qui peignent, de traits qui percent ; c'est une épigramme, 
une parodie continuelle qui frappe de ridicule l'éloquence am- 
poulée et pédantesque des avocats du temps. Le style est le vers 
propre à la comédie, vif, souple, familier, un peu excentrique et 
fantasque. 

Les ennemis de Racine lui reprochaient de ne savoir peindre 
autre chose que l'amour; il répondit victorieusement à ces at- 
taques en écrivant Britannicus^ tiré de Tacite (1669), qui est 
une des plus belles études du cœur humain. C'est Néron placé 
au moment terrible où d'homme il devient monstre : c'est le 
spectacle toujours vrai du premier pas dans le crime. 

En 1670, Racine donna Bérénice \ le sujet lui en fut in^posé 
par Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, qui se donnait 
l'amusement de proposer en secret le même sujet au vieux Cor- 
neille. Le sujet était ingrat et sans intérêt tragique ; Corneille 
échoua. Racine y apporta ses grâces nobles, sa dextérité à manier 
les sentiments du cœur, et eut un complet succès quf fit même 
taire l'envie. Bajazety Mithridate, Iphigénie continuèrent sa 
gloire sans y rien ajouter. En 1677 vint Phèdre, tirée d'Euripide, 
la plus hardie de toutes les tragédies de notre auteur. Il n'avait 
encore rien produit d'aussi grand : le caractère de Phèdre troublée 
par la passion, torturée par le remords, entrainée jusqu'au crime 
par une fureur que sa raison et sa volonté désavouent, est la 
plus forte et la plus vivante figure que Racine ait tracée. Tous 
les genres de beauté s'y réunissent ; cependant une odieuse ca- 
bale de ses ennemis fit tomber la pièce pour faire triompher une 
œuvre détestable, la Phèdre et Hippolyte de Pradon. Racine fut 
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découragé et navré. Des scrupules qui lui venaient du reste sur 
ses occupations réputées coupables par le clergé, le firent renoncer 
au théâtre, et il resta douze ans sans écrire. Il se maria avec une 
femme simple et vertueuse, qui, dit-on, ne lut jamais une ligne 
de ses vers ; se renferma dans la vie de famille, élevant ses enfants 
avec les soins les plus tendres, chérissant son foyer et ne le quit- 
tant que pour la cour où l'appelait sa nouvelle fonction d'historio- 
graphe du roi qu'il avait acceptée avec Boileau. 

Racine était en grande faveur avec Louis XIV et M"** de 
Maintenon, et c'est cette faveur qui le ramena par le chemin le 
plus détourné à l'art dramatique. M"* de Maintenon lui demanda 
pour les demoiselles de Saint-Cyr, auxquelles elle s'intéressait 
beaucoup, une pièce où l'amour n'entrerait pas, un divertissement 
mêlé de musique et de chants pris des Livres saints. Il choisit 
la touchante histoire ^Esther^ et en tira une délicieuse élégie, 
parfaite d'ensemble, et qui fut plusieurs fois jouée par les pen- 
sionnaires devant la cour. Deux ans plus tard, en 1691, il fit 
AthaliCy le chef-d'œuvre de l'esprit humain, suivant Voltaire. 
Cette sublime tragédie, écrite comme Esther à la prière de M"* 
de Maintenon, ne fut jouée qu'une fois, à Saint-Cyr, devant le roi 
qui en défendit la représentation sur aucun théâtre. Est-ce 
parce que Racine y montrait un Dieu trop compatissant aux 
souffrances du pauvre, trop sévère à l'orgueil, à l'iniquité des 
grands? Toujours est-il que le public d'alors ne connut Aihalie 
que par la lecture, comme Esther d'ailleurs. Boileau ne cessait 
de répéter à Racine découragé par cet échec : "Taisez- vous, vous 
n'avez rien fait de plus beau, on y reviendra." En effet, vingt- 
cinq ans plus tard, Athalie fut jouée sur le théâtre avec un succès 
immense, mais ce jour-là. Racine était mort. Depuis, la crois- 
sante admiration de la postérité a bien vengé le poète de l'in- 
justice de Louis XIV. 

Il tomba dans la disgrâce du roi pour avoir écrit, toujours à 
l'instance de M"' de Maintenon, un mémoire dans lequel il pei- 
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gnait les souffrances du peuple. Il ne retourna plus à la cour, 
et mourut peu après. Racine était d'une sensibilité extrême, 
très tendre, vif, ardent, enthousiaste, il était admirable dans la 
conversation, surtout quand elle touchait à ses études de prédi- 
lection ; mais cette ardeur devenait une verve d'une malignité 
incroyable contre ceux qui l'attaquaient ; ses épigrammes contre 
ses rivaux ou ses ennemis sont sanglantes ; vrai nature d'artiste 
enfin, un peu faible, nerveuse, mobile, et inflammable, capable 
de découragements profonds, d'impétueuses saillies et d'exquises 
bontés. Au reste ces vivacités de jeunesse s'effacent dans un âge 
plus avancé pour ne laisser paraître que l'homme de bien, l'ami 
dévoué, le chrétien sincère. 

Racine, simple et vrai, élégant et élevé, offre une alliance mer- 
veilleuse du naturel et de l'art. Dans son théâtre on trouve un 
grand art de combinaison ; et dans l'action comme dans les ca- 
ractères, rien de divergent ni d'excentrique : point de sujets com- 
pliqués, peu d'incidents, rien de surprenant ni d'invraisemblable ; 
une action simple, le Jeu des intérêts et des passions des personna- 
ges, rien de plus. Voilà la tragédie pour lui, comme la comédie 
pour Molière. Dans Corneille, ce sont les incidents extérieurs 
qui mettent en jeu le caractère des personnages; dans Racine, le 
plus souvent les incidents, réduits d'ailleurs au plus petit nombre, 
naissent du jeu des caractères et sont amenés par les passions 
des hommes. Nulle tragédie n'est plus entièrement psychologi- 
que; elle se passe toute dans l'âme humaine. Racine écrit 
admirablement bien la langue de son temps, et ce n'est pas un 
médiocre mérite ; il écrit dans une langue pure, très châtiée, très 
claire, toujours élégante, toujours musicale, dont la phrase 
mélodique est un peu courte, et dont le tour très simple manque 
un peu d'ampleur. Il n'est arrivé à la grande éloquence que 
dans Athalie, et à l'effusion élégiaque et lyrique que dans Esther. 
Il avait coutume d'écrire ses tragédies en prose d'abord ; aussi 
disait-il pour marquer le dernier degré d'avancement de ses 



XVIl€ SIÈCLE, 159 

pièces : " Je n'ai plus que les vers à faire," ce qui prouve que 
pour lui, le travail principal, c'était la pensée, le plan j les vers 
n'étaient que le travail secondaire. 

Racine a aussi laissé des Odes, des Cantiques spirituels^ des 
Discours académiques^ un Abrégé de V Histoire de Port-RoyaL 
Ses lettres à sa famille et à ses amis, sont tendres, fines, correctes, 
légèrement railleuses ; l'élégance la plus exquise y règne jusque 
dans la plus étroite intimité. 

Auteurs dramatiques secondaires. — Au dessous des quatre grands auteurs 
qui représentent la poésie du règne de Louis XIV, s'échelonnent une foule 
d'autres poètes; nous n'indiquerons que ceux que la renommée a placés au 
deuxième rang, et qui presque tous furent des imitateurs plus ou moins heu- 
reux de Molière et de Racine. 

Thomas Corneille (i 625-1 709) eut le malheur de porter un nom trop glo- 
rieux : la renommée de son frère a failli absorber la sienne. Plus jeune que 
Pierre de vingt ans, il débuta au théâtre lorsque celui-ci avait déjà donné tous 
ses plus beaux ouvrages. Poète facile en même temps que laborieux, il a laissé 
dix-sept tragédies et quinze comédies, presque toutes empruntées à l'inépuisable 
fond espagnol dont il imite bien l'intrigue compliquée et les inventions roma- 
nesques. Sa tragédie de Timocrate obtint l'un des plus grands succès drama- 
tiques du temps; elle fut jouée pendant six mois. Erudit autant que poète, 
il a écrit de bonnes Observations sur Vaugelas; un Dictionnaire des arts et 
des sciences ; et un Dictionnaire géographique et historique^ ouvrages neufs 
en ce temps et qui rendirent de grands services. 

Pradon se constitua le rival de Racine qu'il imite dans la force de ses 
moyens. Sa Phèdre et Hippolyte<, qu'une cabale fit préférer à la Phèdre de Ra- 
cine, est oubliée aujourd'hui. Lafosse, Campistrion, La Chapelle et Bour- 
sault obtinrent aussi des succès. 

Quinault (Philippe, 1635 -1688) est peut-être la plus intéressante des «vic- 
times " de Boileau. A dix-huit ans il débuta au théâtre par la comédie des Ri- 
vales, La tragédie à*Astrate et la comédie de la Mère coupable eurent un 
grand succès. Mais Quinault devait trouver sa vraie voie et son originalité 
dans l'opéra; en quinze ans il composa les livrets de quatorze tragédies lyriques 
dont Lulli, qui fonda l'opéra français en 1672, écrivit la musique. Ses meil- 
leures pièces sont Atys^ Prose rpine, Roland, et Armide, 
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Eloquence Reugieuse. 

L'éloquence de la chaire, en ce siècle si profondément reli- 
gieux, suit le développement général de la littérature et les 
progrès du goût. Jamais peut-être on n'a fait de l'éloquence 
une étude plus sérieuse que pendant la seconde moitié du dix- 
septième siècle. Le mauvais goût qui avait prévalu dans la 
chaire comme ailleurs au commencement du siècle, n'était plus 
toléré. Le prédicateur pouvait accuser, condamner, anathéma- 
tiser les vices en même temps qu'il exposait les dogmes, mais 
la société polie et élégante qui écoutait, exigeait que le prédica- 
teur le fît avec mesure, avec tact et convenance. L'éloquence 
religieuse fut le produit de la société qui la fît. Cependant 
quatre grands orateurs : Bossuet, Bourdaloue, Fléchier et Fénelon, 
tout en subissant les influences inévitables du milieu où ils se 
trouvaient, ont su conserver une physionomie qui leur est propre. 

Bossuet (162 7-1 704), né à Dijon, fît ses études à Paris. 
L'éclat de sa thèse de philosophie qu'il soutint à seize ans, lui 
ouvrit les portes de l'hôtel de Rambouillet ; un soir il y improvisa, 
sur un sujet donné, un discours qui excita l'admiration générale. 
Voiture en fît un bon mot : " Jamais, dit-il, on ne vit prêcher ni 
si tard, ni si tôt." Cinq années après, il passait sa thèse de 
théologie. De 1652 à 1659, ses années sont remplies par la 
méditation des Saintes Ecritures et des Pères de l'Eglise. Nommé 
chanoine de Metz, il y ouvrit des conférences avec les dissidents 
et fit de nombreuses conversions ; c'est alors qu'il écrivit son traité 
de V Exposition de la foi catholique. En 1659, il se fit entendre pour 
la première fois dans la chaire à Paris ; il avait alors trente-deux 
ans et il continua cette prédication pendant dix ans. Il prêcha 
le carême de 1662 devant la cour ; et Louis XIV cédant à un élan 
d'enthousiasme rare chez lui, fit écrire à son père pour le féliciter 
d'avoir un tel fils. La cour et la ville affluaient à ses sermons. 
"Son regard était doux et perçant, sa voix paraissait toujours 
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sortir d'une âme passionnée, ses gestes étaient modestes, tran- 
quilles et naturels," nous dit un contemporain. Ce qui émeut 
dans les sermons de Bossuet, c'est la vérité sur nous-mêmes; 
elle est là entière et sous toutes les formes : vive et familière 
quand elle descend au détail particulier de notre conduite ; 
subtile et pressante, lorsqu'elle pénètre au fond de nous-même ; 
grande et solennelle quand elle parle de Dieu, de la vie, de la 
mort. 

Quoique Bossuet ait prêché toute sa vie, nous n'avons de lui 
que deux cents sermons publiés soixante-dix ans après sa mort, 
et copiés de brouillons presque indéchiffables. Ces discours 
sont tous pleins du dogme ; l'Ecriture Sainte en forme comme le 
tissu. On croit entendre la voix des prophètes et des Pères de 
l'Eglise. A une théologie subtile, il sait joindre l'art de raisonner 
et de convaincre; sa logique est pressante, irrésistible, et son 
imagination puissante lui fait commenter les textes sacrés avec 
une force et un éclat extraordinaires. Pour démontrer aux 
autres les grandes vérités dont il est lui-même si pénétré, il re- 
cherche, suivant ses propres expressions, '' des éclairs qui per- 
cent, un tonnerre qui émeuve, un foudre qui brise les cœurs." 
Les Sermons sont d'autant plus admirables que l'orateur dédai- 
gnait les procédés de la rhétorique. 

A quarante-deux ans, Bossuet fut appelé au siège épiscopal de 
Condom ; mais bientôt la charge de gouverneur du Dauphin lui 
ayant été confiée par le roi, il renonça à son évêché pour se 
consacrer entièrement à ses nouvelles fonctions. Il écrivit pour 
son royal et peu digne élève, outre divers traités élémentaires, 
trois ouvrages qui sont au nombre de ses meilleurs : le traité de 
la Connaissance de Dieu et de soi-même, solide résumé de la 
philosophie cartésienne ; la Politique tirée de V Ecriture sainte où 
il place le salut de la société dans la monarchie absolue ; le 
fameux Discours sur P histoire universelle (1681), dont il avait 
depuis longtemps recueilli les matériaux. Ce Discours est un 
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tableau éloquent, magnifique et profond des grands événements 
dont le monde avait été le théâtre jusqu'à Charlemagne. L'idée 
fondamentale du livre est d'exposer l'action permanente de la 
Providence sur le monde, mais les trois parties qui le composent 
mettent cette idée en lumière de façons différentes. La pre- 
mière, les Epoques^ est le simple résumé des faits importants de 
l'histoire sacrée et profane ; la deuxième expose l'histoire des 
Juifs, et fait voir dans l'ancienne loi mosaïque les germes de 
la nouvelle ; la troisième partie, les Empiras, est la seule vraiment 
historique, au sens où l'on entend ce mot aujourd'hui. Bossuet 
laissant de côté l'interprétation divine et providentielle, y explique 
par des causes purement humaines les révolutions des empires. 
On y voit chaque nation avec son caractère propre, les institu- 
tions, les lois, les mœurs si variées, les vertus et les vices qui ont 
été les instruments de la gloire ou de la ruine de ces peuples. 
Il s'est trompé quand il a cru le protestantisme incompatible 
avec de grandes sociétés réglées et prospères ; aussi quand il a vu 
l'idéal des gouvernements dans la royauté absolue et héréditaire, 
tempérée par des lois fondamentales. Cette partie de son 
œuvre marque avec éclat dans notre littérature l'avènement 
d'une science nouvelle; l'étude philosophique et raisonnée de 
l'histoire. La multiplicité de Bossuet comme historien, orateur, 
théologien, controversiste, prédicateur et philosophe, éclate dans 
ce Discours. La plénitude de la langue répond à l'ampleur du 
sujet j son style est comme sa pensée ; il a l'ordre, l'enchaîne- 
ment, la vigueur, la clarté ; on n'y sent jamais l'effort ni le tâton- 
nement. 

A cette époque de sa vie appartiennent les Oraisons funèbres. 
S'il n'a pas tout à fait créé ce genre, il l'a au moins porté à sa 
plus haute perfection. C'est en considérant l'oraison funèbre 
comme une occasion de faire entendre aux hommes de grandes 
et terribles vérités, et non comme un éloge, que Bossuet se trouve 
à l'aise dans un genre un peu faux en lui-même ; nulle part il 
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n'est plus imposant, ni plus inexorable. Les tombeaux des 
grands de la terre offraient à ce superbe contempteur de la 
gloire humaine, l'occasion d'éUver Jusqu'au ciel le magnifique 
témoignage de notre néant. Ses principales Oraisons funèbres 
furent celles de la reine d' Angleterre ^ femme de Charles I*' ; de 
la duchesse d* Orléans, fille du même roi, et morte très subitement 
à la fleur de l'âge ; de la Princesse palatine ; de Michel Le Te Hier ; 
de la reine Marie-Thérèse ; sa dernière oraison fut celle du grand 
Condé, le plus illustre capitaine du siècle, et l'ami de Bossuet. 
C'est ici surtout qu'éclate dans toute sa sublimité le contraste des 
grandeurs éphémères de ce monde avec la grandeur éternelle. 
Il était alors âgé de soixante ans. Les Oraisons funèbres de 
Bossuet sont presque toutes des chefs-d'œuvre. Ses pensées n'ont 
jamais rien de subtil, d'alambiqué ; elles ont l'ampleur, la force, 
la sublimité ; son éloquence est brûlante et vigoureuse, ses images 
vives, ses tours passionnés. 

L'éducation du dauphin terminée, Bossuet fut nommé arche- 
vêque de Meaux ; il reprit ses fonctions pastorales, tout en s'oc- 
cupant à écrire ces ouvrages de génie qui l'ont fait surnommer 
P Aigle de Meaux. En 1682, il rédigea en quatre articles, cette 
constitution fameuse qui assurait l'indépendance de Téglise galli- 
cane et qui fut adoptée par le clergé français. Infatigable 
athlète du catholicisme, il travaillait constamment à des œuvres 
qu'il jugeait utiles à la religion : Histoire des variations des 
églises protestantes. La Politique tirée de P Ecriture Sainte ; le 
traité philosophique de la Connaissance de Dieu et de soi-même ; 
Méditations sur P Evangile et nombre d'autres furent publiés après 
sa mort. Il entretint une longue correspondance avec Leibnitz, 
dans le dessein d'unir les protestants d'Allemagne avec les catholi- 
ques. Toujours fidèle à l'antique tradition de l'Eglise et au sens 
pratique qui ne l'abandonnait jamais, il se préserva également du 
doute, de l'esprit d'ascétisme, et des rêveries des mystiques. 
Dans la question du quiétisme, il s'éleva contre Fénelon, son 
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ami et son admirateur, mais dont les tendances et les opinions 
formaient avec celles de Bossuet, le plus violent contraste. 

La physionomie des œuvres de Bossuet est une éloquence domi- 
natrice. Il est grand et se plaît dans les hauteurs. Son imagination 
est comme obsédée par la terrible antithèse d*un Dieu infini et de 
l'homme si borné ; comme Pascal il présente sans cesse ce con- 
traste imposant. La place de Bossuet, dans notre littérature, est 
au premier rang parmi nos grands prosateurs classiques. Nul n*a 
mieux su la langue française; nul n'en a employé toutes les 
ressources avec plus d'ampleur, de magnificence, d'aisance et de 
souplesse. Il a tous les tours et toutes les nuances de tons, 
depuis le majestueux, jusqu'à la plus grande simplicité quand 
le style le commande ; depuis la véhémence, jusqu'à l'humilité 
douce et familière quand il parle aux humbles ; depuis le sub- 
lime, jusqu'à la plaisanterie sobre mais caustique lorsqu'il a 
besoin de cette arme dans la controverse. La plume ou la 
parole fut toujours un moyen d'action pour Bossuet ; dans tout 
ce qu'il a écrit, il n'est pas une page qui n'ait son but et ne 
l'atteigne. Ce dévouement absolu à la cause embrassée est la 
qualité suprême qui fait l'unité de son œuvre, et attache à son 
nom une renommée sans égale. 

Bourdaloue (1632-1704). Le 25 décembre 1669, Bossuet 
prêchait pour la dernière fois à la cour ; le même jour Bourdaloue 
se faisait entendre pour la première fois à Paris. Il naquit à 
Bourges, se prépara à la prédication par de fortes études et 
devint l'un des principaux ornements de la société des Jésuites. 
Il fut considéré comme le plus grand sermonnaire de son temps, 
et comme tel fut alors mis au dessus de Bossuet ; il prêcha douze 
carêmes de suite à la cour ; mais loin d'acheter cette faveur par 
de lâches complaisances, il s'exprimait avec la liberté d'un prêtre 
et le sentiment populaire d'un réformateur ; ni le roi, ni la cour 
ne l'intimidaient. Il ne ménage pas plus les institutions con- 
traires à l'Evangile que la morale ; il attaque vivement l'hérédité ^ 
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des emplois ; il veut que " les riches par Tabandon de leur superflu 
rétablissent une espèce d'égalité entre eux et les pauvres." Il ne 
craint pas non plus, de parler de " Télection " des rois, et des 
" droits " du peuple, alors que le "droit divin'* des rois était un 
article de foi. " Il était d'une force à faire trembler les courti- 
sans," nous dit M"** de Sévigné. Orateur austère, rigoureux ; 
dialecticien habile, " c'est l'athlète de la raison combattant pour 
la foi." Peu d'orateurs ont été plus goûtés que Bourdaloue à la 
cour et à la ville ; une foule immense accourait toujours pour 
l'entendre. On aimait ces longs développements moraux, cette 
analyse exacte du cœur, ces portraits ingénieux de nos vices et 
de nos défauts, où chacun reconnaissait au moins son voisin s'il 
ne se reconnaissait pas lui-même. Nous trouvons rarement chez 
Bourdaloue la simplicité majestueuse, l'ampleur, la sublimité que 
nous admirons chez Bossuet ; il est clair, subtil, pratique, et la 
sévérité de son style égale la rigueur de ses raisonnements, mais il 
n'a rien d'affectueux, de sensible ; il nous convainc sans nous 
toucher. Tout dans ses discours était médité, écrit, appris; 
l'improvisation n'aurait pu trouver place entre les anneaux forte- 
ment serrés de cette chaîne, 

Fléchier (163 2-1 710) avait brillé à l'hôtel de Rambouillet, et 
il conserva des traces de ce bel esprit jusque dans la chaire. Il 
procède plutôt de Balzac que de Bossuet par le choix des mots, 
le tour heureux de la pensée, la coquetterie avec laquelle il mon- 
tre le talent qu'il emploie ; il veut bien qu'on admire l'Evangile, 
mais il ne veut pas qu'on oublie celui qui le présente. Son meil- 
leur discours est Y Oraison funèbre de Turenne, dont l'exorde est 
un chef-d'œuvre. Il était évêque de Nîmes lorsqu'il mourut, et 
il avait su, par sa charité, s'y faire aimer des protestants persécu- 
tés autant que des catholiques. Sa réputation considérable au 
XVII* siècle avait décru lentement ; mais la publication de ses 
Mémoires sur les grands Jours d* Auvergne^ compte rendu des 
séances d'un tribunal criminel extraordinaire, a ramené de nos 
jours l'attention sur lui. 
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Fénelon (1651-1715) fut un des derniers venus dans cette 
génération de grands hommes ; il était plus jeune que Bossuet de 
vingt-quatre ans. Surnommé le Cygne de Cambrai^ il plane ce- 
pendant sur les hauteurs aussi bien que V Aigle de Meaux, mais 
dans un contraste plein de lumière. Tous deux furent enfants 
précoces ; tous deux sont théologiens, philosophes, orateurs, écri- 
vains de premier ordre, évêques et docteurs de TEglise ; tous 
deux précepteurs de princes et vivant à la cour ; mais ces rap- 
ports ne font que mieux ressortir les différences de leurs génies. 
En religion, en politique, en littérature, ils n'ont rien de commun, 
que Texcellence de leur esprit et la beauté de leurs ouvrages. 
Tandis que Bossuet sortait du peuple, François de Salignac de la 
Mothe-Fénelon appartenait à la noblesse ; il naquit au château de 
Fénelon dans le Périgord, et reçut une éducation pieuse et soignée 
qui le porta vers TEglise. Il songeait à se consacrer aux missions 
du Levant, mais sa santé ne le permit pas. A vingt-six ans il fut 
nommé supérieur du couvent des Nouvelles Converties à Paris 
et il resta dix ans dans ces délicates fonctions. C*est alors qu'il 
écrivit k Traité de F éducation des filles où un bons sens pratique 
et beaucoup de finesse s'allie à quelques vues chimériques. Son 
Traité du ministère des Pasteurs, et sa Réfutation du système de 
Malebranche attirèrent sur lui l'attention, et il fut chargé de la 
direction des Missions du Poitou et de la Saintonge, à la suite 
de la révocation de l'Édit de Nantes. 

En 1689, il fut nommé précepteur du duc de Bourgogne, fils 
du Dauphin. Son caractère était merveilleusement adapté à 
cette tâche de diriger l'enfance : mélange exquis de tendresse et 
de force, de complaisance et de fermeté, de patience et de sou- 
plesse. L'enfant royal était " né terrible et sa jeunesse fit trem- 
bler," dit Saint-Simon, mais Fénelon réussit à l'assouplir et le mé- 
tamorphosa en un prince doux, aimable, appliqué à ses devoirs 
et passionné pour le bien. C'est pour lui qu'il composa en 
prose, ces Fables où d'excellentes leçons et d'indulgents repro- 
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ches se déguisent pour plaire en de gracieuses et attachantes 
fictions; les Dialogues des morts où tant de leçons de saine 
morale sont données par des personnages réels dont le langage est 
conforme à leur rôle et à leur caractère historique; Télè- 
maque qui reste encore un des livres les plus originaux et les 
plus distingués de notre littérature ; " qui tient à la fois du ro- 
man et du poème, et où il substitue la prose cadencée à la versi- 
fication ; ** dit Voltaire. 

Télémaque, fils d'Ulysse, qui parcourt le monde à la recher- 
che de son père, sous la conduite de Mentor (Minerve) rencon- 
tre nombre d'aventures, mais toutes ont pour but de donner des 
leçons au jeune prince, de Tinstruire surtout dans l'art difficile 
de régner. Fénelon y blâme le luxe et les dépenses fastueuses ; 
il y trace le plan d'un gouvernement sage, économe, équitable, 
mais toujours placé dans la main du roi. Une grande variété de 
portraits fait passer successivement sous les yeux tous les vices 
et toutes les vertus dont le spectacle pouvait toucher son élève. 
Ce que l'auteur peint avec le plus de force, c'est l'ambition, 
'' cette maladie des rois qui fait mourir les peuples." La langue 
est digne de la matière et de la parfaite ordonnance des parties ; 
elle est simple, élégante, mélodieuse. Le Télémaque composé 
uniquement pour le duc de Bourgogne, fut rendu public en 1698 
par l'indiscrétion d'un copiste ; on crut y voir une critique de la 
politique conquérante et des habitudes fastueuses de Louis XIV. 
Le livre fut supprimé en France mais il parut clandestinement en 
Hollande l'année suivante, à l'insu de l'auteur. Le roi en fut 
irrité et Fénelon fut nommé archevêque de Cambrai ; cette pro- 
motion n'était encore qu'un éloignement; elle devint un véritable 
et très sévère exil lors de l'affaire du Quiétisme. 

Fénelon, esprit ardent et subtil, avait adopté les maximes du 
Quiétisme qui lui avait été inspiré par M""* Guyon, une de ses 
pénitentes ; il en expliqua le mysticisme dans ses Maximes des 
saints. Bossuet vit aussitôt un danger pour la religion dans ce 



1 68 LA LITTÊRA TURE FRANÇAISE. 

culte contemplatif et rêveur, il l'attaqua vivement et devint l'ad- 
versaire de Fénelon ; celui-ci se défendit avec esprit et éloquence 
dans V Explication des Maximes ; il avait de puissants partisans 
chez les Jésuites et à la cour ; la querelle devint ardente, mais 
Bossuet mit le roi, qui n'entendait rien à ces matières, de son 
côté et finit par tout entraîner ; Louis XIV obtint du pape la con- 
damnation des Maximes, Fénelon se soumit avec une docilité 
qui l*honora plus qu'une victoire, et il déchira lui-même son livre 
lau milieu de son église. 

Fénelon, exilé à Cambrai, se retrancha dès lors dans l'ad- 
ministration de son diocèse, se faisant adorer de tous par 
sa douceur, sa bienfaisance, sa charité et son '' hospitalité 
large comme celle d'un grand seigneur, et simple comme ceUe 
d'un apôtre " ; son taét exquis, sa politesse avec tous, ses grâces 
naturelles rehaussaient le prix de tout ce qu'il disait et faisait. 
Pendant ce temps il écrivit ses Mémoires particuliers qui 
devaient servir de programme au règne de son élève, ainsi que 
les Directions pour la conscience d'un roi. Sa Lettre sur les occu- 
pations de r Académie française, les Dialogues sur Péloquence^ 
et une Lettre à La Motte sur Homère et sur les anciens^ 
sont pleins d'une critique excellente et féconde. Sa doctrine 
littéraire moins détaillée, moins technique que celle de Boileau, 
est plus inspiratrice; elle ne se borne pas à nier; elle éta- 
blit quelques larges principes sur le but de l'éloquence, sur 
l'unité qui est la vie de tous les ouvrages, sur les caractères 
du beau qu'ils doivent reproduire. Fénelon ne se laisse .pas 
éblouir par l'éclat de son siècle au point de dédaigner le précé- 
dent. Il regrette certaines qualités qu'on a laissé perdre, " je ne 
sais quoi de naïf, de court, de hardi, de vif, de passionné." 

Fénelon a également jeté un vif éclat dans la chaire ; s'il n'a 
pas au même degré la sublimité de Bossuet, il raisonne et con- 
vainc, il s'élève et touche avec un naturel, un tour aisé et noble 
qui ne sont qu'à lui ; il a aussi au suprême degré la souplesse, la 
grâce et l'onction. 



XVII* SIECLE. 169 

Philosophie, Morale, et Critique littéraire. 

" Les philosophes français, dit M. Guizot, offrent un rare mé- 
lange de spéculation «t d'intelligence pratique; ils méditent pro- 
fondément, hardiment ; ils cherchent la vérité pure, sans aucune 
vue d'application ; mais ils conservent toujours le sentiment du 
monde extérieur, des faits au miheu desquels ils vivent ; ils s'élè- 
vent très haut, mais sans perdre la terre de vue. Montaigne, 
Pascal, Descartes, Bayle, ne sont ni de purs logiciens, ni des en- 
thousiastes." 

Malebranche (1638-1715). C'est Descartes qui a servi de 
guide et d'initiateur à Malebranche, père de l'Oratoire, homme 
de génie, écrivain supérieur et métaphysicien profond aussi bien 
que penseur et chrétien soumis. Son livre de la Recherche de la 
tférité\ est une investigation psychologique des causes de nos 
erreurs, de la nature de la vérité et des moyens de l'atteindre. 
Son système est une sorte d'idéalisme mystique. Ses écrits qui 
sont non seulement sérieux, mais abstraits, parfois abstrus, et 
dont la lecture demande un véritable effort à l'intelligence, étaient 
recherchés, dévorés par une foule de lecteurs des deux sexes. 
La beauté et la pureté du style faisaient accepter les dissertations 
les plus sévères ; si on ne comprenait pas toujours, on était du 
moins charmé de ce qu'on croyait comprendre. Nul écrivain de- 
puis Platon n'avaient su jeter tant de poésie dans la métaphysi- 
que ; par là s'explique son succès mondain ; il ne séduisait pas 
seulement l'esprit, il charmait l'oreille et le cœur. 

Bayle (164 7-1 706), un des penseurs les plus indépendants 
du XVIP siècle, substitua l'ironie philosophique à l'â'preté sectaire, 
et commença contre la religion cette guerre de doute et de rail- 
lerie où Voltaire prit plus tard une grande partie de sa force. 
Dans la philosophie, l'histoire, la théologie, il fit circuler un es- 
prit moqueur et léger, un souffle sceptique. Il ébranle en 
se jouant toute certitude et met en pièces la crédulité et la 



1 70 LA LITTÉRA TURE FRANÇAISE, 

gloire. Tour à tour catholique et protestant, il dut passer la plus 
grande partie de sa vie à l'étranger ; il fut longtemps professeur 
de philosophie à Rotterdam, c'est là qu'il écrivit ses Pensées di- 
verses sur la comète^ un ouvrage très érudit ; Critique générale de 
r histoire du Calvinisme de Maimbourg; Commentaire philoso- 
phique sur ces paroles de P Evangile : Contrains-les d^ entrer, qui 
renferme une vive défense en faveur de la tolérance religieuse. 
Dans son Dictionnaire historique et critique, en quatre volumes, 
le premier ouvrage publié sous son nom, il tient moins à faire de 
l'histoire qu'à exposer des doutes, à mettre les systèmes politiques, 
religieux et philosophiques en contradiction. Par son scepticisme 
il est le précurseur du XVII P siècle et de l'Encyclopédie. 

La Rochefoucauld (François Marcillac, duc de, i6 13-1680) 
parut à la cour à l'âge de seize ans ; peu instruit, mais riche et 
grand seigneur, spirituel, brillant, aventureux, il était le modèle 
de la jeunesse ardente, batailleuse et romanesque. Compromis 
dans un complot contre Mazarin, il eut huit jours de Bastille et 
trois ans d'exil à Verteuil ; plus tard il se jeta dans la Fronde qui 
ébrécha sa fortune et ruina sa santé. Alors il abandonna la poli- 
tique, se retira chez lui et vécut dans une société choisie et res- 
treinte, employant ses loisirs à écrire ses Mémoires qui parurent 
en 1662 sans nom d'auteur; ils firent époque dans le temps, et 
nous charment encore par la netteté, la simplicité et l'élégance du 
langage. 

A cette période. M"* de Sablé, femme d'un grand esprit, avait 
un salon qui était très fréquenté ; là, se rencontraient avec notre 
auteur le cardinal de Retz, l'abbé de la Victoire, Pascal, M"** de 
la Fayette et de Sévigné. Comme jeu de société, on y écrivait des 
maximes, des réflexions, des pensées; La Rochefoucauld se 
prêta à cet amusement, se doutant peu qu'il y trouverait la gloire 
qu'il avait vainement cherchée dans la politique et la guerre. 
Ce fut dans ce salon et de cette manière que furent écrites en 
partie, soumises au jugement d'esprits judicieux et distingués, dis- 



XVII* SIÈCLE. 171 

cutées, retouchées, amenées à leur perfection, les Maximes qui 
parurent en 1665. Les Pensées de Pascal conçues vers le même 
temps, ne parurent que cinq ans après. 

La Rochefoucauld était alors admirablement disposé pour ce 
genre de composition ; il y apportait les mécomptes de son enthou- 
siasme et Texpérience de sa vie aventureuse. Doué d'une intel- 
ligence vigoureuse et profonde, d'une grande perspicacité, d'une 
rare puissance d'analyse, il avait pu, à l'époque de la Fronde, à la 
cour, à l'armée, approfondir bien des intrigues mesquines; il 
avait pu étudier les secrets de bien des conduites et voir sans 
masque bien des cœurs ; il les dévoila sans pitié. Son grand 
sens du vrai et du faux l'avait vite conduit à la misanthropie. 
C'est ce qui justifie assez cette accusation d'égoïsme universel qui 
est le fond de son livre. 

Les Maximes sont un feu continuel de remarques fines, spiri- 
tuelles, paradoxales, sans pédantisme, sans méthode, sans enchaî- 
nement de raisonnement. Le style qui en est vif, concis, malin 
gracieux, aisé, a une rare distinction. La thèse de ces réflexions 
se réduit à cette formule : " L'égoïsme se rencontre partout et 
toujours " ; mais cette unique pensée, comme multipliée en 
mille autres, a toujours par le choix des mots et la variété de 
l'expression, la grâce de la nouveauté. " Ce sont pour la plu- 
part, dit Cousin, de petites médailles de l'or le plus fin, et du 
relief le plus vif. On sent que l'artiste y a travaillé avec amour. 
Je le crois bien, il y gravait son portrait." Le dernier trait est 
un peu rude, mais Cousin n'aimait pas notre auteur. Sainte- 
Beuve ajoute : " Les réflexions morales de La Rochefoucauld 
semblent vraies, exagérées ou fausses selon l'humeur et la 
situation de celui qui lit." 

La Rochefoucauld est moraliste incomplet parce qu'il n'indique 
pas de remède au mal. Son pessimisme le fait exagérer. Lui- 
même valait mieux que cet homme qu'il dépeint; doué de 
hautes et nobles qualités, il a des pensées qui par leur élévation 
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et leur intégrité démentent ses boutades misanthropiques ; par 
exemple quand il dit, '^ Il est plus honteux de se défier de ses 
amis que d*en être trompé." Dans Tintimité, il était incom- 
parable de bonté, assure M"" de Sévigné. Pascal et La Roche- 
foucauld ont eu tous deux une idée fondamentale qui est leur 
livre : ceUe des Pensées, c'est Texplication de Thomme par Dieu ; 
celles des Maximes, c'est l'explication de l'homme par l'orgueil 
et l'égoïsme. 

La Bruyère (1645-1696) né à Paris, devint avocat au parle- 
ment à vingt et un ans. Bossuet, qui avait deviné son génie, le 
mit en mesure de connaître la cour en le ûiisant agréer du grand 
Condé comme professeur d'histoire de son petit-fils. En 1688, il 
publia une traduction des Caractères de Théophraste, à laquelle il 
ajouta ses Caractères ou Mœurs de ce Siècle, où il laisse le 
moraliste grec loin derrière lui. A cette époque les Pensées et 
les Maximes étaient dans les mains de tout le monde, et La 
Bruyère sentit le besoin de repousser d'avance le reproche d'imi- 
tation, c'est ce qui lui fait dire dan^ la préface de la première 
édition : " Ce livre est tout différent des deux autres ; moins 
sublime que le premier, et moins délicat que le second ; il ne 
tend qu'à rendre l'homme raisonnable, mais par des voies simples 
et commîmes." Aucun autre n'a mieux défini, ni marqué plus 
nettement la nature et le but de ses écrits. 

Dès son apparition ce livre fit grand bruit : les portraits, 
disait-on, étaient dessinés d'après nature. La Bruyère protesta 
contre les clefs qu'on fit paraître et qui mettaient un nom au- 
dessous de chacun des Caractères. Toutefois il est hors de 
doute que tous les ridicules qu'il a peints avaient posé devant lui. 
Il déclare du reste dans sa préface, qu'il " rend au public ce que 
le public lui a prêté." Il a étudié de près et pris sur le vif les 
vices et les travers des hommes en général, et des grands en 
particulier. Son livre est un riche tableau où les personnages 
s'agitent dans un pêle-mêle très amusant ; on croirait voir défiler 
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devant soi ducs, marquis, financiers, bourgeois, gentilshommes, 
pédants, prélats de cour ; toute une foule affairée qui court, se 
remue toute chamarrée de prétentions, d'originalités, de ridi- 
cules. Tantôt on entend un petit dialogue qui a tout le sel 
d'une comédie; tantôt, entre deux travers habilement saisis, 
l'auteur glisse une réflexion morale pleine de vérité. Il termine 
son œuvre par cette phrase : " Si on n'aime pas ces caractères, 
je suis étonné ; si on les aime, je suis encore étonné." Le style 
de La Bruyère est sévère, élégant, précis, quoiqu'un peu re- 
cherché ; il n'a pas l'aisance, le naturel, la grande manière des 
maîtres qui lui ont frayé la voie. 

Saint-Evremond (1(513-1703) passa les quarante-deux der- 
nières années de sa vie en exil à Londres ; mais il conserva tou- 
jours des amis dévoués qui le tenaient au courant de tout ce qui 
se faisait en France. Ce n'est ni un homme de génie ni un 
écrivain de premier ordre, c'est un spirituel causeur, un épicu- 
rien de bon goût, un moraliste élégant et superficiel qui se con- 
forme pleinement à sa maxime : '' Nous avons plus d'intérêt à 
jouir du monde qu'à le connaître"; mais c'est un bel esprit 
qui fut doué d'une grande finesse d'observation, et d'un sens 
critique très rare à son époque. Il n'a rien achevé, mais en ne 
faisant qu'efileurer les sujets, il a donné à penser à des esprits 
plus profonds et plus laborieux qui ont profité de ses ébauches. 
Dans ses Réflexions sur les divers génies du peuple romain^ il 
hasarde des vues justes et neuves pour le temps et que Montes- 
quieu recueillit et développa dans ses Considérations. Son 
vrai génie est pour la satire ; dans sa Comédie des Académistes 
(1644), il raille l'Académie et le projet du Dictionnaire ; dans 
la Comédie des opéras il se moque des imitations italiennes. 
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Romans et Lettres. 

M"" de La Fayette (i 634-1 693). Boileau disait de M°" de 
La Fayette, qu'elle était la femme de France qui avait le plus 
d'esprit et qui écrivait le mieux. Cette femme supérieure, d'un 
esprit charmant et de mœurs irréprochables, a fait pour le roman 
ce qu'en des genres plus estimés et plus graves, ses illustres con- 
temporains s'étaient à l'envi proposé d'accomplir : elle a fait une 
réforme. Elle substitua aux grandes catastrophes et aux grandes 
phrases si aimées de M"® de Scudèry et de son école la propor- 
tion, la sobriété, les moyens simples. Elle écrivit par goût, et 
aussi sur les instances de ses amis qui connaissaient son talent 
littéraire. En 1670 parut Zaide, roman fort court publié sous le 
nom de Segrais ; la réforme y commence plus dans la manière 
de dire que dans la conception même; 1678 vit la Princesse 
de C lève s y où l'auteur raconte son cœur, sinon sa vie ; la vé- 
rité des sentiments donne un charme puissant à toutes ses pein- 
tures. 

Cette histoire est une image de la cour de Louis XIV trans- 
portée aux règnes de Henri II et François II ; Marie Stuart ca- 
che la duchesse d'Orléans ; le prince de Clèves n'est autre que 
M. de La Fayette ; La Rochefoucauld s'y montre sous le duc de 
Nemours. L'intrigue se lie habilement aux principaux faits de 
l'histoire. Il est vrai que les mœurs sont transportées du XVIP 
siècle dans le XVI*, mais qu'importe cet anachronisme couvert 
par l'immuable vérité des sentiments et de la passion ! " La Prin- 
cesse de Clèves^ dit M. Taine, offre aux yeux toutes les beautés de 
l'époque. Son style est aussi modéré que noble ; elle parle en 
grande dame, avec le sentiment de sa dignité et de la dignité de 
ceux qui l'écoutent. Son ton est uniforme et modéré, pas de 
transports, pas de cris : l'excessif choque comme le vulgaire." 
M*"* de La Fayette possède une extrême finesse d'analyse \ les 
passions les plus fortes, les plus discordantes, s'adoucissent sous 
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sa plume, sans perdre de leur intensité. Son autre grâce est la 
simplicité ; elle peint les événements de la vie sans autre envie 
que de les peindre. Dans son livre, on sent une âme qui a été 
élevée parmi les plus nobles conseils et les plus saints exemples ; 
qui a les yeux fixés sur la vertu et Thonneur qu'elle respecte et 
qu'elle aime. Elle disait de La Rochefoucauld, avec qui elle 
était intimement liée : " Il m'a donné de l'esprit, j'ai réformé son 
cœur." Nul ne le pouvait mieux. 

Marie de Rabutin Chantai, marquise de Sévigné (1626- 
1696), fut élevée par son oncle, l'abbé de Coulanges, qu'elle ap- 
pelait le Bien-bon. Elle reçut une éducation solide et variée ; 
elle savait l'italien, l'espagnol, le latin, se plaisait aux lectures sé- 
rieuses, et avait beaucoup lu. A dix-huit ans, elle épousa le 
marquis de Sévigné, assez peu digne d'elle, et qui fut tué en duel 
sept ans après. M"* de Sévigné, belle et très recherchée, quitta 
alors la cour et se retira dans sa terre des Rochers, en Bretagne, 
pour s'y dévouer à l'éducation de son fils et de sa fille ; elle ne 
revint à Paris que lorsque cette tâche fut terminée. En 1669, 
sa fille épousa le comte de Grignan qui fut peu après nommé 
heutenant-général de Provence. Ce fiit un coup terrible pour la 
marquise, car elle avait espéré garder auprès d'elle cette enfant 
qui était son idole ; cependant c'est surtout à cette séparation 
qu'on est redevable d'un des chefs-d'œuvre de notre littérature, 
c'est-à-dire ces lettres exquises qui nous permettent de suivre 
pas à pas cette femme si spirituelle, pendant vingt-sept années 
de sa vie, sauf les lacunes qui tiennent aux réunions passagères de 
la mère et de la fille. Cette correspondance fut toujours aussi 
empressée, aussi pleine d'intérêt et de verve que le premier jour. 
C'est par amour maternel, pour soulager son propre cœur, autant 
que pour distraire sa belle et froide fille qui s'ennuie majestueu- 
sement au milieu des fêtes et des tracasseries de la société provin- 
ciale, qu'elle entreprend de transporter Paris et Versailles à Aix. 

Sa correspondance, comme un miroir enchanté, nous montre 
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la cour avec ses fêtes et ses intrigues, le roi, l'Eglise, le théâtre, 
la littérature, la guerre, les fêtes, les bruits du jour, les toilettes, 
etc. Tout cela se colore et s'anime sous sa plume, tout est semé 
de tableaux, d'anecdotes plaisantes, de portraits esquissés d'une 
main légère et sûre. 

Quoique les lettres de M™ de Sévigné à M"* de Grignan soient 
de beaucoup les plus nombreuses, elle en écrivait encore beau- 
coup d'autres à sa famille et à ses amis ; et le ton de toutes ses 
missives varie selon les circonstances ou le sujet qui s'offre; 
tantôt il est sobre, grave, triste ; tantôt, tendre, gai, badin ; il 
s'élève ou s'abaisse sans effort, avec une souplesse merveilleuse et 
inimitable. Rien n'est plus charmant dans les lettres de cette 
femme, que celle qui les écrit; nature enjouée, tendre, com- 
patissante, railleuse sans amertume, avec un grand fonds d'indé- 
pendance, une fidélité à toute épreuve dans l'amitié, un grand 
sens qui la protège contre les écarts de l'imagination, religieuse 
sans bigoterie, toujours vive, simple, naturelle et vraiment bonne ; 
tels sont les principaux traits de ce caractère où le solide se fait 
toujours sentir sous l'aimable. Tout a été dit sur le style élégant, 
gracieux, vif de ces lettres ; c'est l'aimable abandon, le naturel, 
l'esprit qui jaillit de source. Dans la société précieuse de son 
époque, rien ne put la gâter ; " je hais le tortillage," disait-elle, 
et elle resta simple et naturelle dans ce milieu qui l'était si peu. 
Et pourtant ces Lettres admirables ne sont qu'une conversation 
écrite dans l'intimité, sans idée de publication. 

M~ de Maintenon (1635-17 19), petite-fille d' Agrippa d'Au- 
bigné, eut une vie plus étonnante que bien des romans. Née 
dans la prison de Niort où son père était enfermé comme hugue- 
not, à quatre ans elle allait à la Martinique ; son père y mourait 
bientôt. Ramenée en France par sa mère elle dut se faire catho- 
lique ; à quatorze ans, elle épousa le poète Scarron, plus âgé qu'elle 
de vingt-cinq ans ; veuve après dix ans de mariage, elle vécut d'une 
petite pension que lui faisait la reine-mère. L'éducation des 
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enfants de M"*® de Montespan lui ayant été confiée, le roi la vit 
ainsi très souvent et apprécia vivement son mérite et son esprit ; 
il lui donna la terre de Maintenon avec le titre de marquise. 
Après la mort de Marie-Thérèse, la veuve de Scarron devint, 
vers 1684, réponse de Louis XIV. Pendant trente ans elle con- 
serva toute Tautorité d'une reine, sans en avoir le rang et les 
honneurs. Elle fonda rétablissement de Saint-Cyr, où elle faisait 
élever 250 jeunes filles pauvres appartenant à la noblesse, et 
rédigea elle-même les statuts et les règlements de cette maison ; 
elle écrivit aussi les Entretiens sur P éducation des filles ; les Con- 
seils aux demoiselles de Saint- Cyr, Sa vaste correspondance fut 
publiée d'abord au XVIII* siècle, par un éditeur qui la travestit 
et la mutila tellement qu'il est impossible aujourd'hui de faire la 
part de l'auteur. Tous ses ouvrages montrent une grande pro- 
fondeur dans l'observation morale, une rare intelligence du cœur, 
surtout du cœur des enfants, et la met au premier rang parmi les 
moralistes qui ont écrit sur l'éducation. Son style est simple, 
ferme et grave. 

Histoire, Mémoires et Contes. 

Nul ouvrage historique, si on excepte le Discours sur V Histoire 
universelle de Bossuet, ne mérite de prendre place parmi les 
immortelles productions de cette époque. L'histoire telle que 
nous l'entendons aujourd'hui n'existe pas ; elle n'a produit pour 
les faits contemporains que des panégyristes, parmi lesquels on 
remarque : 

Pellisson (1624-1693) qui se distingua au barreau par sa défense de Fou- 
quet dont il avait été le secrétaire. Dans son plaidoyer connu sous le nom de 
Discours^ il dépouille l'éloquence judiciaire du pédantisme de l'âge précé- 
dent; il est naturel, clair, rempli d'adresse et de tact: son cœur l'avait rendu 
éloquent. Pour prix de sa fidélité il fut enfermé à la Bastille où il resta quatre 
ans. C'est là qu'il composa ses Mémoires écrits sur les marges de ses livres 
avec le plomb qu'il arrachait à ses carreaux. Le roi lui ayant fait grâce, le 
combla de bienfaits et le nonuna son historiographe. Son Histoire de Louis 
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XIV ne manque pas de mérite, quoiqu'il y ait excès d'hyperboles louangeuses. 
Sa meilleure œuvre, V Histoire de V Académie française^ raconte la fonda- 
tion et les premières années de cette institution; le livre contient une multi- 
tude de faits et de renseignements importants sur les écrivains et les événe- 
ments littéraires de l'époque. 

Saint-Rëal (i 639-1692) écrivit la romanesque Histoire de la Conjura- 
tion de Venise^ et la Conjuration des Gracques, 

L'abbé Fleury (1640^1 723) est un historien impartial sans froideur, sévère 
sans dureté, orthodoxe sans intolérance. Son Histoire ecclésiastique en trente 
volumes porte témoignage de sa vaste érudition; son Traité du choix et de la 
méthode des études rend compte de l'enseignement public à son époque; il 
y propose assez hardiment diverses réformes dont plusieurs se sont faites au- 
jourd'hui. Il se plaint déjà " que les études sont devenues impossibles par la 
multitude des choses que Ton promet d'enseigner en même temps." Qu'eût-il 
dit de nos programmes chargés d'aujourd'hui? Ses autres œuvres sont: 
Mœurs des Chrétiens^ et un Grand cathéchisme historique. 

Les Mémoires, dont le nombre est considérable et les mérites 
divers, ont plus d^ntérêt et de variété que l'histoire qu'ils rem- 
placent jusqu'à un certain point. 

Le cardinal de Retz (Paul de Gondi, 1614-1679) jeté dans 
la prêtrise "bien qu'il eût l'âme la moins ecclésiastique de 
l'univers," devint, grâce à sa naissance et à ses talents, coadjuteur 
de son oncle à l'archevêché de Paris, puis cardinal et archevêque. 
L'histoire romaine lui avait de bonne heure inspiré le goût des 
factions; et la Conjuration de Fiesque, qu'il écrivit à l'âge de 
dix-huit ans, avait fait dire à Richelieu: "Voilà un esprit 
dangereux " ; il ne se trompait pas. Quand la Fronde éclata, 
Retz, qui était alors coadjuteur, fut le boutefeu de cette guerre 
civile, et l'âme de toutes les intrigues. Ayant été fait prisonnier 
dans une rencontre, il s'échappa et se réfugia tour-à-tour en 
Espagne, à Rome et à Bruxelles. Après la mort de Mazarin il 
rentra en France, fit sa paix avec Louis XIV et reçut en échange 
de l'archevêché de Paris, le titre et les revenus considérables de 
l'abbaye de Saint-Denis; de ce moment il ne fut plus qu'un 
sujet dévoué et fut employé dans les négociations les plus diffi- 
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ciles avec la cour de Rome. S'étant retiré dans son château de 
Commercy, il y vécut dans une retraite studieuse et honorable, 
entouré d'amis fidèles. C'est là qu'il écrivit ses Mémoires qui 
roulent sur l'époque de la Fronde. Les Mémoires de Retz ont 
une importance historique considérable, bien que l'on puisse 
souvent mettre en doute la bonne foi de l'écrivain ; " Ils sont 
écrits, dit Voltaire, avec un air de grandeur, une impétuosité de 
génie et une inégalité qui sont l'image de la conduite de l'auteur." 
En effet, les Mémoires n'ont pas toujours la même valeur, ni le 
même attrait. Retz possède au suprême degré le talent du 
récit. Nul ne sait mieux que lui raconter et peindre; il 
est incomparable dans les portraits; personne n'a porté la 
finesse malicieuse avec une touche aussi ferme et aussi délicate 
qu'il ne fait dans quelques unes de ses esquisses, ses mots sont 
" délicieusement cruels" ; un trait lui suffit pour immoler la par- 
tie adverse ; témoin celui-ci qu'il décoche dans son portrait de 
Mazarin : " Il promit tout parce qu'il ne voulait rien tenir ; il 
ne fut ni doux ni cruel, parce qu'il ne se ressouvenait ni des 
bienfaits, ni des injures." 

Retz est un écrivain original et un penseur profond, son style 
est plein de feu et de hardiesse ; ces deux mérites font de ses 
Mémoires un des modèles du genre. 

M*"* de Motteville (1621-16S9), dame d'honneur d'Anne d'Autriche, a 
laissé dans*ses Mémoires la chronique de la cour et celle des intrigues de la 
Fronde, auxquelles elle ne s'est jamais mêlée cependant. C'est surtout le 
portrait d'une reine qu'elle chérissait, que M™* de Motteville se plaît à nous 
retracer; elle nous fait pénétrer dans l'intimité de sa maîtresse et nous instruit 
de ses faits journaliers. Les récits sont bien composés, les tableaux et les por- 
traits sont bien dessinés quoiqu'ils manquent un peu de relief; les jugements 
et les réflexions qu'elle y mêle dénotent un grand sens et beaucoup d'équité. 
Sa langue facile manque de précision et son style d'imagination, c'est l'allure 
d'une conversation quelque peu pionotone; pourtant cette causerie fixe l'atten- 
tion par la sincérité du récit et par l'intimité des détails. 

M^* de Montpensier (i 627-1 693), fille du célèbre Gaston d'Orléans et 
si connue sous le nom de la Grande Mademoiselle, fut une des héroïnes de 
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la Fronde. D'un esprit fantasque, relevé, capricieux mais sincère, elle a écrit 
ses Mémoires, qui surabondent en détails insignifiants, mais qui sont pleins 
de renseignements précieux sur la famille royale dans l'intimité, et sur la cour; 
le style en est très agréable. On dit que c'est dans son salon, au palais du 
Luxembourg, que prirent naissance les portraits si en vogue sous la régence 
d'Anne d'Autriche. De ce passe temps est sortie toute une littérature publiée 
sous le nom de Galerie des portraits de M^^ de Montpensier, curieux ouvrage 
récenmient réédité et amélioré par M. Edouard Barthélémy. Peut-être devons- 
nous à la Grande Mademoiselle, les Caractères, 

Contes. — Vers la fin du siècle apparaît un nouveau genre de 
récits fabuleux, ce sont des contes de fées, des contes fantas- 
tiques. En 1697, Charles Perrault publia les Histoires du temps 
passé y ou Contes de la Mère P Oie, qu'il prit parmi le peuple et 
qui forment incomparablement la plus naïve et la plus charmante 
de toutes les collections de contes de fées. Ils ont été traduits 
dans toutes les langues et ont fait les délices de bien des 
enfances ; qui ne connaît le Petit Chaperon rouge, le Chat àottê, la 
Belle au bois dormant. Barbe bleue ? Perrault est aussi Fauteur 
d'un poème médiocre intitulé le Siècle de Louis le Grand, et du 
Parallèle entre les Anciens et les Modernes, dans lesquels il fait 
un éloge enthousiaste des modernes qu'il trouve supérieurs à tous 
les anciens; il souleva par là des discussions très vives qui 
durèrent douze ans. 
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SIXIEME EPOQUE 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

Aperçu général sur l'État de la Société, des Idées, et de 
LA Littérature en France au XVIII* siècle. 

Le génie littéraire du XVIP siècle s'était formé sous trois in- 
fluences : la religion, l'antiquité et la monarchie de Louis XIV ; 
de ces causes était sortie une école de goût et d'éloquence qu'on 
n'a pas surpassée depuis. Les influences qui dominèrent la lit- 
térature au XVIIP siècle sont au contraire : la philosophie scepti- 
que, l'imitation des littératures modernes étrangères, et la réforme 
de la politique. Toutefois le passage de l'un à l'autre genre ne 
fut pas immédiat; mille symptômes l'avaient annoncé et il se 
produisit par mille nuances successives qui se reflètent dans les 
écrits, et que les écrits propagèrent. 

L'esprit d'innovation, la liberté sceptique qui marquent le 
XVIIP siècle et qui avaient été très forts au XVP, avaient encore 
eu des précurseurs contemporains de Bossuet. La pensée se 
trouvait dès lors à l'étroit, ce qui faisait dire à La Bruyère : " Un 
homme né chrétien et Français, se trouve contraint dans la satire, 
les grands sujets lui sont défendus,^* Ces paroles étaient le symp- 
tôme d'un besoin qui se faisait sentir, mais que Richelieu et Louis 
XIV avaient étouffé ; ce besoin de liberté dans la pensée, comme 
un courant souterrain, allait maintenant reparaître et se mani- 
fester en submergeant les idées et la philosophie du grand siècle. 

L'idolâtrie monarchique ne survécut pas à Louis XIV; sa 
mort (17 15) fut même saluée avec joie comme une émancipa- 
tion. Son autorité sans limites, son faste et celui de sa cour, 
malgré les famines qui décimaient le peuple, les persécutions reli- 
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gieuses, les privilèges de la noblesse et du clergé, les abus de 
toutes sortes, tout avait travaillé au développement de principes 
hostiles qui fermentaient sourdement au-dessous de la société 
officielle et régulière. La fin du grand règne devait être la fin 
d'une société ; ce devait être aussi la fin d'une littérature. 

Sous la régence du duc d'Orléans, "ce fanfaron de vices," et 
sous le ministère de Tinfâme cardinal Dubois, la licence succéda 
à la décence, et au décorum ; le scepticisme et le dérèglement 
comprimés par Louis XIV débordèrent de toutes parts. Sous 
Todieux Louis XV, le respect n'ayant plus où s'attacher, la 
royauté perdit le reste de son prestige. Dans cette décrépitude 
des anciens pouvoirs, une seule puissance grandissait, celle de 
l'opinion publique, dont les écrivains se firent les porte-voix; 
leur influence très vague d'abord, s'accrut de jour en jour. 
La littérature considérée jusqu'alors comme le premier des arts, 
devint bientôt la première puissance et passa de l'obéissance 
servile du XVIP siècle à l'indépendance la plus complète. Ce 
qui intéresse alors les hommes de lettres, ce n'est plus l'étude de 
l'homme moral considéré en lui-même et indépendamment des 
formes variables de la société, sujet dont avaient vécu les genres 
classiques du siècle précédent; ce sont les droits de l'homme, 
les conditions changeantes de l'état politique, social et reli- 
gieux. Aussi voit-on l'esprit se porter dans toutes les directions 
à la fois, et l'œuvre de la littérature semble d'abord purement 
subversive : les croyances, les mœurs, les institutions antiques, 
elle attaque et menace tout ; mais si elle rompt avec la tradition 
historique, du moins elle se dévoue à la recherche du juste et du 
vrai. Elle signale les abus et en demande le redressement ; à 
l'autorité du pouvoir absolu du roi, elle oppose le principe de la 
souveraineté du peuple ; elle fait une guerre acharnée aux privi- 
lèges. Tous les écrivains de cette période sont unanimes pour 
flétrir l'intolérance et réclamer la liberté de conscience, la liberté 
de penser et de dire. 
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Malheureusement on confond les abus du clergé avec le senti- 
ment religieux; le doute, le scepticisme, Tincrédulité parés du 
nom de philosophie^ battent en brèche les plus vénérables croy- 
ances, et les écrivains philosophiques entraînent la nation avec 
eux. Uironie et le sophisme représentés par Voltaire et Jean- 
Jacques Rousseau, furent les leviers de cette funeste puissance. 
A côté des torts de la pensée libre, il faut voir aussi les torts de 
la politique. La license des doctrines du parti philosophique ne 
se serait pas produite sous un gouvernement libéral qui eût permis 
Texamen, la discussion ; elle grandit sous les auspices d'une cen- 
sure très rigoureuse. Les pouvoirs publics justement inquiétés 
s'efforcèrent de combattre ces redoutables adversaires du trône 
et de Tautel, mais ni les anathèmes de la Sorbonne, ni les décrets 
des Parlements, ni les lettres de cachet, ni la destruction des 
livres par la main du bourreau au pied du grand escalier du 
Palais n'étaient des obstacles contre des doctrines pernicieuses : 
la pensée ne se dompte que par la pensée ; et toutes ces sévérités 
ne servaient qu'à constater le profond discrédit où les puissances 
étaient tombées, et à soulever l'indignation et le dégoût du peuple 
qui s'érigeait en juge des pouvoirs établis. Les ouvrages ainsi 
censurés n'en avaient que plus de prix, lus furtivement, et les 
opinions sceptiques qu'ils disséminaient régnaient sans partage. 
D'absurdes théories étaient mêlées à des vérités généreuses, mais 
précisément parce que ces théories étaient réprimées au lieu 
d'être réfutées, parce qu'elles n'étaient pas soumises à un combat 
régulier, elles grandissaient de jour en jour et faisaient de terribles 
ravages. 

Remarquons néanmoins que l'idée de fraternité méconnue par 
le moyen âge si religieux, fut embrassée par le XVIII* qui se 
croyait le plus grand ennemi du christianisme. La religion 
fut attaquée dans ses dogmes et dans ses formes, mais l'esprit de 
l'Evangile se développa davantage sous le nom de tolérance et 
d'humanité. Une intense pitié pour les souffrances des hommeS) 
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un grand enthousiasme pour les idées généreuses se retrouvent 
dans tous les écrits du siècle. 

La langue, sauf chez Voltaire, perd quelque chose de sa sim- 
phcité noble et grave ; F imagination poétique se refroidit et man- 
que d'invention féconde, d'originalité ; mais en revanche, Tesprit 
d'analyse fait faire aux sciences de rapides progrès ; elles gagnent 
ce que les œuvres d'art perdent. " Le XVIIP siècle, dit Goethe, 
est le siècle de l'esprit " ; ajoutons: c'est une fournaise ardente 
d'idées nouvelles et hardies, un volcan d'où jaillit la révolution. 

Notre tâche est de suivre rapidement dans cette mêlée le mou- 
vement des esprits, et de crayonner au passage les principales 
figures qui méritent d'attirer l'attention. 

Le XVIII* siècle peut se diviser en deux grandes périodes 
dans l'histoire de sa littérature. La première s'étend jusqu'à 1 750, 
et renferme les dernières années du règne de Louis XIV et plus 
de la moitié de celui de Louis XV ; la seconde s'étend jusqu'à 
la fin du siècle et comprend l'époque de la Révolution française. 
Les écrivains aussi se rangent en deux grandes catégories : l'une 
formée des survivants du siècle classique et qui en continuent 
toutes les traditions sans grand talent toutefois ; l'autre où l'on 
trouve des hommes de génie, est composé des novateurs les plus 
audacieux, mais qui dans une certaine mesure sont aussi des con- 
tinuateurs et ne font point de révolution en littérature. Cepen- 
dant pour maintenir l'ordre chronologique que nous avons tout 
d'abord établi, nous porterons notre attention sur les deux 
groupes à la fois. 

PREMIÈRE PÉRIODE, DE 1700 À 1750. 

Les Poètes avant Voltaire. Sur la limite qui sert de transi- 
tion entre les deux grands siècles, nous trouvons peu de poètes, 
et encore moins de véritable poésie. Contemporains de la 
vieillesse de Louis XIV, et faibles disciples de ceux qui avaient 
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charmé l'époque brillante de son règne, les poètes de Tépoque 
paraissent pourtant estimables si on les compare avec ceux qui 
leur succédèrent, Voltaire excepté. 

Chaulieu (1639-1720) et La Fare (1644-1712). Deuxhom- 
mes qu'il est impossible de séparer l'un de l'autre sont le spiri- 
tuel et incrédule abbé de Chaulieu et son ami, le marquis de La 
Fare ; tous deux se sont fait un nom par leurs poésies badines et 
leurs chansons destinées à amuser la société si raffinée, si 
élégante et si corrompue qui se rassemblait au Temple sous les 
auspices du grand prieur, duc de Vendôme. Le vrai sentiment 
leur fait complètement défaut. 

Jean-Baptiste Rousseau (i67o-i74i),néà Paris, et fils d'un 
cordonnier, fut élevé par les Jésuites. De bonne heure il devint 
un des habitués du Temple, asile de la débauche et du libre- 
penser. Accusé en 1 7 1 2 d'avoir composé des couplets infâmes 
et d'avoir voulu en attribuer la paternité à son rival Saurin, il fut 
banni de France et séjourna successivement en Suisse, à Vienne 
et à Bruxelles où il mourut. Son caractère fut peu honorable ; 
il voua tour à tour son talent poétique à des chants religieux qui 
édifient et à des épigrammes licencieuses. Rousseau est un ver- 
sificateur harmonieux, un habile artisan de strophes lyriques; 
mais le sentiment, l'âme lui manque. Dans ses Psaumes^ il 
tresse habilement les paroles de Racine et de Boileau autour 
des pensées de David; mais on n'entend jamais chez lui un 
mot qui parte du cœur ; pourtant ses contemporains professaient 
pour son génie un enthousiasme extraordinaire. Il a monté et per- 
fectionné la cantate. Ses œuvres sont : Epïtres tnoraksy deux 
livres ^Allégories dont Sainte-Beuve dit : " Nul défaut n'y man- 
que"; une comédie, le Flatteur. Sa vraie supériorité est dans 
l'épigramme où le soutenait son humeur caustique et médisante ; 
dans ce genre, il n'a d'émulés que Marot, Racine et Voltaire. 
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Le Théâtre avant Voltaire. 

Crébillon (i 674-1 762), comme auteur de tragédies, trouve sa 
place entre Racine et Voltaire. Après la retraite de Racine, la tra- 
gédie était tombée tout à coup dans une décadence profonde, Cré- 
billon, inculte, paisible liseur de romans, et Thomme du monde le 
plus inoffensif, entreprit de raviver par Thorrible, le genre que les 
fades imitateurs de Racine n'avaient fait qu'énerver. " Corneille, 
disait-il, a pris le ciel ; Racine, la terre ; il ne me restait plus que 
l'enfer ; je m'y suis jeté à corps perdu." Cet excellent homme 
se plut à peindre les crimes les plus révoltants, pour les mieux 
faire détester. Dans Atrêe et Thyeste^ un frère donne à son 
frère le sang de son propre fils à boire dans une coupe ; le 
public ne put supporter l'horreur de cette situation, et la pièce 
tomba. Ces énormités le firent surnommer le noir. Il traita 
plusieurs sujets grecs qu'il gâta en leur donnant des accessoires 
modernes. La tragédie de Rhadamiste et Zénobie qui a immorta- 
lisé le nom de Crébillon, est un accident heureux. 

La comédie à cette époque est supérieure à la tragédie ; il y a 
peu d'originalité cependant. Pendant cinquante ans on s'est 
borné à imiter Molière, mais on trouve encore des écrivains de 
talent. 

Regnard (165 5-1 709) tient dans le genre comique le premier 
rang après Molière, quoiqu'à une notable distance. Autant celui- 
ci était de nature triste et recueillie, autant celui-là était joyeux et 
léger. Tout jeune il se mit à courir le monde ; pris par lés pirates, 
il fut esclave en Algérie pendant plusieurs années ; libéré, il voya- 
gea dans tout le nord de l'Europe, puis enfin revint à Paris où il 
mena joyeuse vie. Le Joueur^ comédie de caractère et son chef- 
d'œuvre, fut composé d'inspiration, Regnard étant joueur lui- 
même. Les MénechmeSy comédie imitée de Plante, est une suite 
de scènes bouffonnes et d'inépuisables quiproquos occasionnés 
par la ressemblance de deux frères jumeaux. Le Légataire uni- 
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versel, le Retour imprévu^ contiennent des traits dignes du maître ; 
les situations sont moins fortes^ mais elles sont d'un grand 
comique; remplies de saillies et de traits plaisants. Ce qui 
domine chez Regnard ; c*est la gaieté ; il ne fait pas penser, mais 
il fait toujours rire ; et après tout c*est un rare talent dans la 
comédie. Ses récits de voyage sont des modèles de narration 
légère. 

Parmi les écrivains de comédies mentionnons encore Du- 
fresny, Dancourt, Brueys et Palaprat. 

Voltaire, ses Œuvres et son Influence sur les Idées et la 

LmÉRATURE. 

Comme Voltaire est, parmi les écrivains du XVIIP siècle, 
celui qui a tenu la plus grande place dans Thistoire de son temps, 
il semble à propos de parler ici de ce génie universel dont les 
écrits remplissent l'âge, et dont le nom revient sans cesse quand 
on parle de cette période. " Voltaire, dit M. Villemain, est le 
plus puissant rénovateur des esprits depuis Luther, et l'homme 
qui a mis le plus en commun les idées de l'Europe par sa gloire, 
sa longue vie, son esprit merveilleux et son imiverselle clarté." 

Voltaire fut l'homme de son siècle, parce qu'il en a supérieure- 
ment exprimé toutes les idées. Il n'a lui-même émis aucune 
idée nouvelle, aucune qui lui fût personnelle, comme le firent 
Montesquieu, Buffon, J. J. Rousseau ; mais avec sa puissante rapi- 
dité d'assimilation et d'improvisation, son don d'éclatante univer- 
salité et de souplesse, il a répandu avec un talent unique les 
idées de son temps et de son milieu. C'est pour cela que jamais 
homme n'a mieux représenté cinquante ou soixante ans d'his- 
toire. Les deux qualités dominantes de cette rare intelligence 
furent la passion et le bon sens ; l'un corrigeait et rectifiait l'au- 
tre. Le produit de ces deux forces fut un esprit étincelant, uni- 
versel, irrésistible, qui séduisit et enivra ses contemporains; il 
s'empara de l'esprit du siècle par toutes ses issues. 
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Voltaire (1694-1778). François Arouet qui prit à vingt- 
quatre ans le nom de Voltaire, anagramme d* Arouet 1. j. (le jeune), 
dit-on, reçut son éducation chez les Jésuites du collège Louis-le- 
grand; très jeune encore, il fut introduit dans la société du 
Temple où son esprit le fit accueillir, choyer et caresser par ce 
groupe de beaux esprits, libres penseurs et gens de plaisir. 
Cette société l'aurait complètement perverti si M. de Caumartin, 
ami des lettres, ne Teût attiré dans son château de Saint-Ange ; 
c'était, au dire de Saint-Simon, un homme " qui savait tout " : il 
n'est pas douteux que Voltaire n'ait tiré grand parti de sa con- 
versation et de celle de la compagnie qu'il rencontra chez lui. 

Les grands auteurs dramatiques de l'âge précédent : Corneille, 
Molière, Racine remplissaient la scène de leurs noms et de leurs 
chefs-d'œuvre. Voltaire, qui déjà ambitionnait la gloire, dirigea 
donc ses efforts vers ce qu'on regardait alors comme le premier 
des genres et commença la tragédie d' Œdipe. Bientôt après la 
Bastille se referma sur lui pour une satire contre la Régence, 
qui n'était pas de lui, et pour le Puero régnante qui était bien de 
lui. Ce repos forcé lui donna le loisir d'achever sa tragédie. 
Œdipe annonçait un grand talent malgré des défauts et eut un 
succès éclatant qui donna la célébrité à l'auteur. Artémire n*eut 
qu'un succès douteux. Un voyage qu'il fit en Hollande ouvrit un 
nouveau jour à sa pensée et lui arracha un premier cri d'indépen- 
dance : " Ici, dit -il, pas un oisif, pas un pauvre, pas un petit- 
maître, pas un insolent, on ne connsût que le travail et la 
modestie." A son retour une édition incomplète de la Henriade, 
épopée consacrée à la gloire de Henri IV, parut furtivement. 
Malgré l'adresse du poète et les efforts de ses amis influents, 
Louis XV avait refusé la dédicace du livre et le ministère en 
interdit l'impression; cependant la faveur publique protégeait 
le poète quand tout à coup il fit la triste expérience de la 
toute-puissance des grands en France. Ayant un jour répondu 
avec mépris à une parole insultante du chevalier de Rohan, ce- 
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lui-ci le fit bâtonner par ses gens ; Voltaire se permit de lui en 
demander raison, le chevalier répondit au cartel par une incar- 
cération de quinze jours à la Bastille et ensuite un exil en Angle- 
terre où il fut reçu par Tun des chefs de la libre pensée ^ lord 
Bolingbroke, qu'il avait souvent vu à Paris ; celui-ci le mit en me- 
sure de connaître les hommes les plus célèbres du temps : Pope, 
Tindal, Swift, Gay, Johnson et autres. 

Voltaire ne se laissa aller ni au découragement ni à la paresse, 
il se remit au travail avec cette énergie et cette vivacité qui 
étaient merveilleuses chez lui ; il étudia tout, la langue d'abord, 
puis la littérature, le théâtre, celui de Shakespeare surtout, qu'il 
apprécia peu toutefois, la philosophie de Locke et de Newton. 
Dans la société des philosophes sceptiques, son instinct d'incré- 
dulité se changea en opinion positive ; il devint déiste. En même 
temps il refit sa Henriade, la publia (1728) avec une dédicace à 
la reine Caroline qui l'accepta. Le poème eut un succès qui 
retentit dans toute l'Europe, et il fut traduit dans toutes les 
langues. C'est dans ce poème qu'il commençait sa campagne 
contre l'intolérance religieuse, car parmi les impressions qu'il re- 
çut en Angleterre, la plus forte fut la passion de la liberté de 
conscience, de la liberté individuelle, de la liberté de parler et 
d'écrire que toute sa vie il réclama pour son pays. Ce séjour de 
trois ans à Londres est d'une importance capitale dans l'histoire 
du développement des idées de Voltaire; il contribua à mûrir 
son talent et à lui donner une vigueur, une originalité qu'il n'au- 
rait peut-être pas eues sans cela. 

Rentré en France, en 1729, il y retrouvait le même train 
de choses ; une cour brillante, une noblesse altière et privi- 
légiée, les lettres de cachet, le peuple opprimé, les écrivains 
entravés, le despotisme enfin sous toutes les formes. Il reprit 
sa vie de plaisirs et de travail, et publia (1731) les Lettres 
Philosophiques f où il vantait la supériorité de l'Angleterre dans le 
gouvernement, les lois, le commerce, la religion; le livre était 
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tout imbu de Tesprit sceptique des libres penseurs anglais et 
c'était le manifeste de la guerre acharnée qu'il allait livrer à tou- 
tes les tyrannies. On ne s'y trompa pas, le Parlement condamna 
et fit brûler Touvrage par la main du bourreau. Voltaire sentant sa 
liberté menacée se réfugia en Champagne, chez la savante et spiritu- 
elle marquise du Châtelet, où il resta près de quinze ans. Alors 
commença cette prodigieuse série de publications de tous genres 
qui se succédèrent avec une rapidité et une abondance inépuisa- 
ble jusqu'à sa mort. C'est là qu'il écrivit les Eléments de la phi- 
losophie de Newton^ plusieurs de ses tragédies et de ses romans. 
En 1744 il revint à la cour, et fit effort pour se concilier la 
faveur de Louis XV ; il y réussit un moment, fut nommé historio- 
graphe du roi et reçu à l'Académie française ( 1 746) . Cette faveur 
dura peu toutefois ; Voltaire ne s'entendait pas au métier de courti- 
san, il était trop familier, ses compliments infligeaient trop sou- 
vent des piqûres ; et lui-même ennuyé de cette vie de contrainte, 
en butte aux défiances du clergé et du gouvernement, et surtout 
profondément affecté par la mort de M"* du Châtelet, il commit 
la faute d'accepter, en 1750, les longues et pressantes invitations 
de Frédéric II de Prusse; celui-ci le reçut à bras ouverts, le 
nomma son chambellan et lui donna les distinctions les plus flat- 
teuses. Les petits soupers, la comédie, la revision des ouvrages 
du roi, de ses vers français surtout, occupaient tout le temps de 
Voltaire \ pour tout cela il recevait 20,000 francs de pension avec 
table, équipage et un appartement à Potsdam. Le désenchante- 
ment ne pouvait tarder à se faire jour cependant, et cette amitié 
bizarre de part et d'autre ne pouvait durer longtemps ; les amours- 
propres s'aigrirent, les tracasseries survinrent; Frédéric était 
despote et moqueur, Voltaire dominateur et caustique. Il se 
brouilla d'abord avec les philosophes de la cour, les aumôniers 
du roi, comme on disait, surtout avec Maupertuis, contre lequel 
il écrivit sa Diatribe du docteur Akakia. Ses relations avec le 
roi étaient tendues; Voltaire en parlant des poésies de Frédéric 
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avait laissé échapper le mot de linge sale à laver ; le prince, de 
son côté disait : '' Laissez faire, on presse l'orange et on la jette 
quand on en a avalé le jus." Le poète irrité s*évada de la cour 
de Prusse après deux ans de séjour, et revint en France, mais non 
sans avoir éprouvé à Francfort la brutalité d'un agent zélé de 
Frédéric, lequel l'accusait d'avoir dérobé " l'œuvre de poëshie du 
roi, son maître." Le plus beau résultat du séjour à Berlin ce fut 
la publication (i 751) du Siècle de Louis XI Vy ouvrage commencé 
depuis vingt ans. 

Voltaire avait alors près de soixante ans. Ne pouvant revenir à 
Paris, il voulut au moins vivre en France ; et comme le produit de 
ses livres et d'heureuses spéculations l'avaient rendu riche, il acheta 
le magnifique domaine de Femey, près de la frontière suisse, 
et y passa le reste de sa vie, vivant* en grand seigneur. C'est 
l'époque la plus féconde de sa vie ; elle est étonnante ; et c'est alors 
aussi que commence sa grande puissance. Femey devint l'arse- 
nal des opinions libres pour l'Europe, son influence balança celle 
de Paris ; grands seigneurs, artistes, hommes de travail et de pensée 
y afHuaient ; Voltaire affranchi des cours, libre et roi chez lui, osa 
tout contre les préjugés et beaucoup trop contre la rehgion et les 
mœurs. L'insurrection éclatait sur tous les points contre tous les 
pouvoirs établis, tout était attaqué parles écrivains qui avaient l'opi- 
nion publique pour eux. Voltaire se déclara hautement le cham- 
pion de tous les opprimés. Des correspondants nombreux le te- 
naient au courant des moindres événements du jour ; du fond de 
sa retraite, il ne cessait d'occuper Paris et l'Europe, il dirigeait 
le mouvement des idées philosophiques et répandait partout les 
effets de son ardente polémique. Il semblait être présent sur 
tous les points à la fois, toujours alerte, toujours insaisissable. 
C'est surtout contre l'Eglise qu'il combattit quoique le clergé fût 
alors un corps puissant, un des trois ordres de l'Etat, possédant 
en propriétés à peu près affranchies de tout impôt, plus d'un 
cinquième du territoire français. Voltaire fit réhabiliter Calas 
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exécuté injustement, sauva Sirven du bûcher, et Marie Corneille, 
nièce du grand poète, de la misère en Tadoptant et lui donnant 
pour dot le produit des Commentaires sur Corneille écrits pen- 
dant cette période. Il fut aussi le bon souverain de Ferney en 
venant à Taide des réfugiés politiques et religieux, aussi bien que 
des habitants, par l'établissement de manufactures et Tencourage- 
ment de Tagriculture dans ses domaines. L'amour de la justice 
et de l'humanité qui l'inspirait ici est admirable ; mais ce qu'on ne 
peut excuser, ce sont ses sarcasmes sanglants contre les croyances 
chrétiennes, c'est d'avoir tourné en ridicule le plus beau et le 
plus saint des livres. 

Tous ses écrits étaient des événements publics ; jamais on ne 
vit rien de pareil à cette royauté de l'esprit. Poésie sérieuse et 
légère, sciences naturelles, histoire, métaphysique, pamphlets, il 
entreprend tout, exécute tout et triomphe partout. Une corres- 
pondance infatigable, universelle, pleine de verve, de bon sens 
et d'esprit, semait partout la pensée du chef, du patriarche. 
Presque tous les ouvrages de cette période parurent sans nom 
d'auteur ou sous des pseudonymes, et presque tous furent pour- 
suivis, condamnés, et par conséquent dévorés du public. Cette 
campagne qui dura vingt ans et dans laquelle il fut toujours au 
premier rang est extraordinaire. 

En 1778, on le décida à venir à Paris; il y fut reçu avec en- 
thousiasme, le gouvernement n'osa intervenir, et l'Académie lui 
rendit de grands honneurs. A la seizième représentation d'Irène 
il lui fut donné de voir son buste porté sur la scène et couronné de 
fleurs; et lui-même fut porté en triomphe à sa voiture. Mais 
ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans ne survécut pas longtemps 
aux émotions de cette journée ; épuisé par le travail encore plus 
que par Tâge, il mourut peu après. Ses dernières paroles furent, 
dit-on : " Je meurs vénérant Dieu, aimant mes amis, mais détes- 
tant la superstition." 

Les œuvres de Voltaire forment quelque soixante-dix volumes. 
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Son épopée. Personne en France, disait Voltaire, n'avait 
été poète épique. Si cette opinion était vraie avant la Hen- 
riade^ elle ne le fut pas moins après ; pourtant ce poème occupe 
la première place après les épopées originales, et il vivra dans 
notre langue. Quoiqu'il offre plus de philosophie que de poésie, 
plus de réflexions que d'images, on y trouve de beaux mouvements 
de poésie, comme dans le chant de la Saint-Barthélémy où le 
cœur parle un langage sincère. Mais des tableaux peints vi- 
goureusement, de beaux vers, de nobles pensées ne suffisent pas 
pour faire une épopée. On voudrait oublier que dans un poème 
libertin et fantasque Voltaire traîne dans la boue la mémoire de 
Jeanne d'Arc : " ce crime de lèse-majesté " dit M™' de Staël ; 
en travestissant la plus belle page de nos annales, il a mis une 
tache à son nom que rien ne peut effacer; pas même l'article 
dans V Essai sur les Mœurs où il rend pleine justice à la sainte 
libératrice de la France. 

Son théâtre. Voltaire fît du théâtre ce qu'il ne saurait être 
sans déchoir, une tribune. Il s'en servit pour étaler ses opi- 
nions, servir son parti et combattre ses adversaires. L'influence 
de la philosophie contemporaine domine dans presque toutes ses 
pièces ; il y prêche et il tombe sans cesse dans la déclamation, 
dans l'abstraction ; de là naît ce défaut, que beaucoup de ses 
personnages ne sont que ses porte-voix ; malgré la différence des 
lieux et des temps, ils parlent tous le même langage, expriment 
les mêmes sentiments ; ce sont des situations plutôt que des ca- 
ractères. Il invente heureusement ses sujets, et il a l'instinct de 
la scène ; son esprit fécond en ressources sait varier les causes 
de l'émotion dramatique, mais il n'a pas toujours su y mettre le 
pathétique vrai, la sensibilité réelle ; les caractères des personna- 
ges ne sont pas énergiquement tracés, le trait n'est pas net, pro- 
fond. Ses pièces enfin ont de l'éclat, mais ses héros sont pâles, 
ils manquent de vie. Cependant Voltaire, sans avoir cette 
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science approfondie du cœur et des passions qui est le mérite su- 
prême de Corneille et de Racine, prend un rang distingué après 
eux ; et ses titres comme poète tragique sont mieux établis que 
pour l'épopée ; son vers tragique n'a pas été surpassé de son 
temps, 

Brutus (1730) a pour sujet la trahison et la punition des fils 
de Brutus envoyés à la mort par leur père ; Zdire (1732), drame 
chrétien, se rapporte aux croisades ; c'est la plus heureuse et la 
plus émouvante de ses tragédies, et jamais la poésie de Voltaire 
n'eut plus de grâce et de vivacité. Alzire (1736), autre sujet 
chrétien, se rattache à la conquête du nouveau monde; elle 
met en contraste deux religions, deux civilisations : les Es- 
pagnols et les sauvages américains. Cette pièce est moins tou- 
chante que Zaïre, mais plus neuve et plus brillante. Il est re- 
marquable que c'est en exprimant des sentiments chrétiens, que 
l'incrédule poète a trouvé ses plus belles inspirations. Mahomet 
(i 741) est un drame dirigé indirectement contre le christianisme ; 
Mérope (1743), sujet antique et belle étude de l'art grec, est 
écrite avec une simplicité majestueuse ; l'amour maternel en forme 
le principal intérêt. Citons encore Sèmiramis; Rome sauvée; 
r Orphelin de la Chine, sujet tiré d'une poésie chinoise traduite 
en français; Tancrède (1760), tableau brillant et pathétique des 
mœurs chevaleresques, drame artistement construit, où seule la 
faiblesse du style accuse une main sexagénaire. Il fit en tout 
vingt tragédies qui, toutes faibles qu'elles nous paraissent au- 
jourd'hui, eurent en leur temps un succès prodigieux. 

Avant Voltaire, la scène était encombrée de banquettes où pre- 
naient place les élégants du temps ; ce qui gênait fort les acteurs. 
Il obtint la suppression de ces sièges ainsi que celle des ha- 
bits modernes si ridicules qui fiirent remplacés par des costumes 
empruntés aux temps et aux pays où vivaient les personnages ; 
par là, la couleur locale s'introduisit sur la scène française. 

Voltaire n'a jamais été bon dans la comédie : Nanine, VEcos- 
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satse^ V Enfant prodigue ont un faux air de mélodrame. Lui si 
plaisant dans ses pamphlets, dans ses satires, dans ses romans, 
échoue complètement dans le comique. C'est que le génie d'ob- 
servation lui manque pour bien étudier les mœurs et les caractères : 
il n'avait pas non plus ce désintéressement de l'esprit qui s'oublie 
pour faire parler et agir les autres selon leur nature ; il est trop 
prompt, trop personnel, trop sarcastique, on le reconnaît toujours 
et il détruit l'illusion. C'est lui qui disait : 

" Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux." 

Cette maxime est sa propre sentence dans la comédie. 

Ses poésies. L'ode manque également à Voltaire, le ton en 
est faux et déclamatoire. Ses poèmes philosophiques : les Dis- 
cours sur V homme y inspirés par \ Essai sur V homme de Pope, la 
Loi naturelle^ VEpttre à Uranie et ses Epttres à Horace^ à Mme 
du Châteletf à Boileau, etc., sont admirables de bon sens, de facilité, 
d'élégance et souvent de grandeur, parce que là il s'abandonne 
librement à son humeur, il est poète original ; ailleurs il est plus 
ou moins imitateur. 

Où Voltaire est passé maître, c'est dans le persiflage, la satire 
surtout, c'est son arme favorite, et personne ne l'a maniée avec 
plus de science ; dans la moquerie délicate, polie, il est presque 
sans rival : à une malice fine il mêle toute la méchanceté de son 
esprit. Les Satires sont moins châtiées que celles de Boileau, 
mais elles sont plus vives, plus acérées ; ses adversaires se rele- 
vaient rarement de ses redoutables attaques. Ses meilleures 
satires sont : le Mondain, le Pauvre diable y le Marseillais et le lion. 
Dans la poésie légère, il est inimitable de grâce et de finesse. 

Sa prose. — Romans et lettres. La prose de Voltaire est la 
perfection du style français, admirable de grâce, de clarté et de 
vivacité, sans apparence de recherche ; l'expression est toujours 
d'une exactitude merveilleuse. Dans le genre épistolaire, il n'a 
d'égal que Cicéron chez les anciens, et M"' de Sévigné chez les 



196 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

modernes. Ses romans et ses coptes ont une rapidité qui 
entraîne, une portée morale et satirique qui étonne, déconcerte 
et séduit ; ils sont pleins de verve, de saillies, de rapprochements 
inattendus, mais sa gaieté est souvent amère et insultante. Dans 
VIngénUy il oppose Tétat sauvage à l'état civilisé, à l'avantage du 
premier; avec Micromégasy il nous transporte dans une autre 
planète et s'y raille de l'homme ; Zadig est une insidieuse 
accusation contre la Providence, et Candide un tableau désolant 
et effroyablement gai de toutes les misères de la vie. Dans la 
controverse, il a une prestesse, une légèreté, une vigueur éton- 
nantes ; mais aussi il s'y permet tout, la ruse, l'audace, la calomnie, 
et des personnalités outrageantes ; sa gaieté qui est si contagieuse 
n'en est que plus cruelle. D'un goût exquis et sûr, il ne se trompe 
guère en fait de style lorsqu'il est désintéressé ; nul n'a mieux vu 
chez les autres ses propres défauts. C'est ce qui faisait dire à 
Piron d'une pièce de Voltaire qui n'avait pas réussi : " Il voudrait 
bien que j'en fusse l'auteur." 

Son histoire. Le premier essai historique de Voltaire fut 
\ Histoire de Charles XII, et c'est une œuvre irréprochable ; une 
narration vive et brillante, une peinture achevée qui met sous nos 
yeux avec tout le charme de la simplicité, les lieux, les événe- 
ments et les hommes. Le Siècle de Louis XIV mériterait les 
mêmes éloges si le plan n'en était pas défectueux. Il expose 
d'abord les événements politiques, puis il rapporte les anecdotes 
relatives à la vie privée du monarque ; il examine ensuite les ques- 
tions de finance, l'état des lettres et des arts et finit par les affai- 
res ecclésiastiques. En isolant ces divers éléments, il a dispersé 
l'unité de l'ensemble qu'il faut reconstruire après l'avoir lu. 

Dans \ Essai sur les mœurs et V esprit des nations. Voltaire ou- 
vrait la carrière à l'histoire philosophique ; à côté des événements 
politiques, il étudiait les développements de la civilisation, l'es- 
prit, les mœurs, les usages des nations principales. Comme les 
écrivains de son époque il est injuste pour le moyen âge où il ne 
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voit que barbarie et préjugés ; à part cela, il est peu de livres où 
se trouvent moins d'erreurs de dates et de faits. Il y a autant 
de préjugés et moins d'exactitude dans V Histoire de Pierre le 
Grand et dans le Siècle de Louis XV ; ce dernier ouvrage fut 
écrit pendant que Voltaire était historiographe de France. Dans 
le Dictionnaire philosophique (1769) il donne libre carrière à 
ses sentiments contre le christianisme au milieu des considérations 
politiques, philosophiques et littéraires les plus élevées et les plus 
sensées. On a réuni sous le nom de Mélanges des petits ouvrages 
où se montrent le mieux les idées de Voltaire ; ses Poésies diverses^ 
odes, stances, épîtres, satires, contes, épigrammes, petits poèmes 
sur différents sujets, font voir ses qualités admirables de souplesse, 
de grâce, de naturel et d'esprit. 

Sa Correspondance est tellement vaste qu'elle occupe plus du 
tiers de ses œuvres complètes et se compose actuellement, 
quoiqu'il en manque beaucoup, de plus de dix mille lettres 
adressées à six cents personnes environ. C'est dans ce genre 
que Voltaire est tout entier; c'est l'histoire de sa vie et 
de son époque racontée au jour le jour de la manière la plus 
nette, et les dernières lettres écrites, ou plutôt dictées, par un 
octogénaire sont aussi belles, aussi pleines d'esprit, aussi vives 
que celles du début. 

Le génie infatigable et capricieux de Voltaire courut comme 
une flamme mobile sur tous les points du domaine des lettres ; il 
s'arrêta sur quelques-uns et y jeta une vive lumière. Sa véritable 
supériorité est dans son ardeur, son étendue et son incomparable 
netteté. Il manque de profondeur ; il s'est jugé lui-même ainsi : 
'' Je suis, dit-il, comme les petits ruisseaux, ils sont transparents 
parce qu'ils sont peu profonds." Voltaire est tombé au piège de 
sa raison, si lumineuse sur les choses qu'il atteignait directement, 
et de son bon sens si droit et si clairvoyant dans ses limites ; ce 
qui est au delà, il s'en débarrasse en le détruisant ; il nie hardi- 
ment tout ce qu'il ne peut atteindre. 
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Au milieu des débauches d'irréligion de ses amis et confrères, 
il ne descendit jamais jusqu'à Tathéisme. Sa ferme croyance en 
Dieu lui attirait les mépris de Diderot, de Grimm et des " esprits 
avancés" qui traitaient cette foi "d'infirmité intellectuelle." 
Disons aussi qu'il fut toujours bienfaisant, généreux, ardent ami 
de la justice et de l'humanité, qu'il n'épargna ni son temps, ni sa 
peine pour secourir les opprimés ; qu'il réclama l'adoucissement 
des lois comme des mœurs, la réforme de la procédure criminelle, 
l'abolition de la torture, l'indispensable sanction du souverain 
pour tous les arrêts de mort ; enfin la plus précieuse et la plus 
définitive de ses conquêtes, c'est d'avoir gagné même l'adhésion 
de ses adversaires au grand principe de la tolérance religieuse. 
Sans doute, dans son élan. Voltaire a dépassé le but ; mais c'est 
grâce à lui que nous l'avons atteint plus tôt Créature nerveuse, 
irritable et vibrante, nul n'a été plus que lui en proie à toutes les 
émotions. Terminons par le mot de Villemain : " Cette grande 
gloire est bien mêlée ; cette statue d'or a des pieds d'argile." 

Poésie et Théâtre. 

Louis Racine (i 692-1 763) cultiva avec talent la poésie 
lyrique dont le siècle était peu touché. Dans son élégance cor- 
recte, il fut poète autant qu'on peut l'être sans génie ; mais s'il 
n'hérita pas du talent poétique de son père, il recueillit toute sa 
piété. Son talent honnête et pur lui dicta deux poèmes didac- 
tiques et religieux : la Religion et la Grâce qui manquent de 
profondeur et sont monotones. Il n'eut de supériorité que dans 
quelques hymnes tirés de l'Ecriture sainte. Ses Mémoires sur la 
vie de Jean Racine y en prose, sont précieux pour l'histoire et 
montrent jusqu'à quel point il honorait l'auteur de ses jours. On 
sait qu'il s'était fait peindre la main posée sur les œuvres de son 
père et montrant du doigt ce vers de Phèdre : 

" Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père." 
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Gresset (1709-177 7) entra chez les Jésuites, mais son petit 
poème badin Vert-vert (1734), fine et innocente raillerie des 
occupations des cloîtres, le brouilla avec eux ; il quitta leur col- 
lège au grand plaisir de Voltaire qui disait : " Un poète de plus et 
un jésuite de moins est un grand bien dans le monde." Dans la 
comédie du Méchant^ Gresset peint bien les caractères, mais 
rintrigue est faible. Le Carême impromptu^ et la Chartreuse^ 
comme toutes ses autres œuvres pétillent d*esprit ; cette qualité 
jointe à une versification élégante, sauvera ses œuvres de l'oubli. 

La Hotte (i 672-1 731), prudent, raisonneur précis, et qui 
avait du piquant dans Pesprit, commit cependant Terreur de se 
croire poète ; il aborda hardiment tous les genres, et " n'eut de 
bonheur que dans les préfaces," dit M. Villemain ; pourtant sa 
tragédie à' Inès de Castro (1723) eut un vrai succès et mérite 
encore l'attention ; l'action en est aisée, et les caractères naturels 
rachètent un style dur et faible. Ignorant le grec, il eut la 
malencontreuse idée de traduire l'Iliade, mais en l'abrégeant de 
moitié; le poème sortit de cette opération dépouillé de to.ute 
grâce et de toute vigueur poétiques, car ce qu'il retranche comme 
superflu est précisément ce qui fait d'Homère le prince des 
poètes. Cette profanation fit jeter les hauts cris à M™* Dacier, 
femme fort instruite, qui la première venait de donner une tra- 
duction complète du poète grec ; elle avait raison, mais en se 
fâchant trop elle parut avoir tort, tandis que La Motte sembla 
l'emporter, tant il mit d'esprit, d'urbanité exquise, de douce 
malice dans ses réponses formulées dans le livre Des causes de la 
corruption du goût, 

La Motte et son ami Fontenelle rallumèrent la fameuse querelle 
contre les anciens et les modernes que Desmarets avait déjà soulevée 
au siècle précédent ; querelle infructueuse s'il en fut jamais, et qui 
fit couler inutilement pendant cinquante ans des flots d'encre et 
des torrents d'injures. 
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Marivaux (i 688-1 763). L'abus que Marivaux fait de la 
finesse et de Tesprit a donné cours au mot Marivaudage y ce qui 
ne Tempêche pas d'être un écrivain d'une rare distinction. 
Dans ses comédies : les Fausses ConfidenceSy le Legs^ les Jeux de 
V Amour et du Hasard ^ on trouve à peu près les mêmes situations 
diversifiées par les circonstances, et l'intrigue y est légère. Ses per- 
sonnages ne sont divisés que par de légers malentendus ; les es- 
carmouches sont agréables, ils n'y font assaut que d'esprit, de 
bonne grâce et de sensibilité. Les replis du cœur sont effleurés 
d'une main légère et délicate, l'auteur n'exprime que les nuances 
les plus fugitives du sentiment dans un langage extrêmement 
fin, délicat et gracieux, auquel Voltaire " espérait bien ne rien 
comprendre." Tel est pourtant le parfait accord de la forme 
avec le fond, de la finesse du langage avec la finesse du senti- 
ment, qu'on ne saurait séparer l'un de l'autre et que ses pièces 
perdraient beaucoup à être écrites plus simplement. Marivaux 
a laissé un roman inachevé, les Infortunes de Marianne^ qui est 
loin d'être banal. 

Destouches (1680- 1754) fut un bon peintre de la naïveté et de la malice 
des paysans, comme des ridicules de la bourgeoisie, il réussit admirablement 
dans la comédie de caractère. Le Glorieux est une agréable satire du luxe et 
de la vanité des parvenus. Le Dissipateur contient un éloge de Tavarice 
qui est plein d'originalité. V Irrésolu n'est guère connu que par le dernier 
vers: le héros hésite pendant toute la pièce entre la mère et les deux filles; il 
se décide enfin pour Julie, la sœur ainée, et en partant pour conclure le mari- 
age, il dit : 

"J'aurais mieux fait, je crois, d'épouser Célimène." 

Piron (i 689-1 773) est un des hommes les plus spirituels de son temps; il 
était ennemi de Voltaire et lui lança plus d'épigrammes qu'il n'en reçut; il 
avait la repartie vive, et il n'était pas prudent d'engager avec lui un duel de 
bons-mots. Il dissipa son esprit en saillies, en essais de tous genres : odes, 
épltres, comédies, chansons. A cinquante ans, il composa une des meiUeures 
comédies du siècle, la Métromaniet où il se peint lui-même sous les traits de 
Damis qui a la manie de toujours faire des vers; il y mit le piquant de son es- 
prit, et toute la chaleur d'une verve étincelante. Piron, repoussé de l'Acadé- 
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mie à cause des vers licencieux de sa jeunesse, s*en vengea par des épigrammes : 
" Ils sont là-bas quarante, disait>il, qui ont de l'esprit comme quatre." U fit 
lui-même son épitaphe : 

" Ci-gft Piron qui ne fut rien. 
Pas même académicien.*' 

MÉMOIRES ET Histoire. 

Saint-Simon (Louis de Rouvray, duc de, 1675-1755), grand 
seigneur courtisan, janséniste, d'une curiosité infatigable et d'une 
incroyable pénétration, ignorant Tart d'écrire, mais dont la plume 
devait être un burin et un pinceau, tant son esprit avait de clair- 
voyance, et son imagination de flamme, écrivait chaque soir, en 
secret, les scènes qu'il avait embrassées d'un coup d'œil durant la 
journée. C'est un des génies les plus originaux de notre littéra- 
ture ; le premier des satiriques en prose, inépuisable en détails 
de mœurs, et qui peint d'un mot comme Tacite ; créateur d'une 
langue tout à lui, sans ordre, sans correction, sans art, il est ce- 
pendant un écrivain admirable et d'une grande puissance- 
Vivant à la cour pendant les dernières années de Louis XIV 
et durant la régence du duc d'Orléans, il n'est pas plus entiché 
des souillures de celle-ci qu'il ne s'était courbé sous le sceptre 
du grand roi. Il va d'un siècle à l'autre la tête haute, l'esprit 
libre ou dominé seulement par les préjugés de son choix. Il fut 
homme de cour et n'était point né pour l'être ; son caractère et 
son éducation y répugnaient; il avait la parole haute et libre, 
blessait le roi et tout le monde. D'un orgueil intraitable, " il ne 
voyait dans le monde que la noblesse, et dans la noblesse, que 
les ducs et les pairs " ; les évêques qui n'étaient /ûjj nés, n'étaient 
pour lui que des cuistres violets. Mais s'il est pour la noblesse, 
il est contre la tyrannie et le libertinage. Saint-Simon est un 
noble cœur, sincère, sans restrictions ni ménagements; impla- 
cable contre la bassesse, franc envers ses amis et ses ennemis ; 
désespéré quand la nécessité extrême le force à quelque dissimu- 
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lation ou à quelque condescendance, loyal, hardi pour le bien 
public, ayant toutes les délicatesses de Thorame véritablement 
épris de la vertu. 

On conçoit comment ce spectateur si intègre, si clairvoyant, si 
intelligent et toujours ému, assistant à environ trente années de 
cour, de fêtes, d'intrigues, déchiffre les intentions et copie les per- 
sonnages qui posent devant lui. Il écrit comme il voit, en artiste, 
et il fait tout voir, âme, esprit, caractère, intérieur et dehors, gestes 
et vêtements, passé et présent. On trouve très peu d'imagina- 
tions aussi compréhensives que la sienne. Il écrit avec emporte- 
ment, d'un élan, suivant à peine le torrent de ses pensées. "H 
couche, dit Sainte-Beuve, tout vifs sur le papier dans leur pléni- 
tude et leur confusion naturelle et à la fois avec une netteté de 
relief incomparable, les mille personnages qu'il a rencontrés, les 
mille originaux qu'il a saisis au passage qu'il emporte tout palpi- 
tants encore et dont la plupart sont devenus par lui d'immor- 
telles victimes." N'écrivant pas pour la publicité, il n'était guidé 
ni par le respect de l'opinion, ni par le désir de la gloire viagère ; 
il racontait des choses personnelles et intimes, uniquement oc- 
cupé à conserver ses souvenirs et à se faire plaisir. Il est tantôt 
majestueux, tantôt vulgaire ; il donne aux mots le sens qui lui 
convient, et quand il n'en trouve pas qui rende sa pensée, il en 
forge sans hésiter. 

Le siècle de Louis XIV avait eu des grandeurs, et il avait aussi 
eu des misères ; ce sont ces misères, surtout celles de la cour, que 
Saint-Simon révèle au public. "Ces Mémoires^ dit M. Taine, 
sont un grand cabinet secret où gisent entassées sous une lumière 
vengeresse, les défroques salies et menteuses dont s'affublait 
l'aristocratie servile." Les Mémoires ne furent probablement pas 
écrits dans leur texte actuel avant l'année 1 740. La première 
édition complète ne parut qu'en 1829. 

Parmi les ouvrages posthumes de Saint-Simon récemment 
publiés, mentionnons le Parallèle des trois premiers rois Bour- 
bons, qui est un remarquable ouvrage historique. 
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M°* de Staal-Delaunay (i 684-1 750") entra à vingt-sept ans 
à la cour de la duchesse du Maine et y passa le reste de sa vie. 
Ses piquants Mémoires font connaître à fond les misères, les 
agréments, les cabales, les fêtes pastorales et poétiques de cette 
cour ; un caractère franc et élevé, aussi bien qu'un esprit ferme 
et délié s'y marquent en traits nets et vifs. On y admire une 
grande sûreté d'idées et de ton ; jamais sa plume ne tâtonne, ja- 
mais elle n'essaie sa pensée. 

Le point de vue où l'on se place pour écrire l'histoire, n'est 
guère différent du siècle précédent, et la liberté dont jouissent 
les écrivains n'est guère plus grande non plus. Cependant, le 
travail de critique universelle auquel se livrèrent la plupart des 
auteurs de ce temps, fut un véritable acheminement vers une 
conception plus scientifique de l'histoire, et ce perfectionnement 
fut accompli au siècle suivant. 

RoUin (i 661-1 741). Si petite qu'on fasse la place aux écri- 
vains de second ordre dans ime histoire aussi sommaire de notre 
littérature, il ne faut pas omettre le " bon RoUin " ; ce maître si 
aimable et si vertueux, qui fit entrer tant de réformes sensées 
dans l'éducation. Il fut professeur au Collège Royal, principal 
du collège de Beauvais, et recteur de l'Université de Paris. Nul 
ne mérite plus que lui ce nom de " bon " qui lui fut donné ; âme 
pure et noble, il consacra sa vie entière à l'éducation de la 
jeunesse qu'il aimait, et dont il était adoré. A soixante-cinq ans, 
il publia son beau Traité des études pour diriger les maîtres et les 
élèves ; aujourd'hui encore ce livre n'a rien perdu de sa valeur. 
A soixante-cinq ans il ajouta \ Histoire ancienney et il avait 
soixante-dix-sept ans quand son Histoire romaine parut. Ces 
livres enchantèrent le public ; on s'en servit longtemps dans les 
écoles, et ils furent beaucoup traduits. Mais ces ouvrages 
historiques, compilations excellentes pour le temps, ont perdu 
tout leur mérite depuis que les découvertes de la science moderne 
ont renouvelé l'histoire, l'histoire ancienne surtout. 
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Fontenelle (165 7-1 75 7) occupe un rang distingué panni les 
écrivains de transition, et son influence fut grande. Ce n'est pas 
un historien à proprement parler, et si nous le plaçons ici ce n'est 
que parce qu'il a trouvé la gloire dans un genre qui se rapproche 
le plus de l'histoire. Fontenelle, esprit très fin et très étendu ; 
hardi par la pensée, très circonspect de caractère, faisait avec La 
Motte la guerre à l'antiquité mais à sa manière, par des reflexions 
aiguisées et d'ingénieux paradoxes, plutôt que par des mani- 
festes ; il ne combattait, ni ne disputait, il se contentait de glisser 
des observations, d'insinuer des doutes qui servaient sa cause sans 
s'exposer aux coups des adversaires. Il aimait mieux la vérité 
que l'erreur, mais il préférait toujours ses aises à la vérité, ce qui 
lui faisait dire : " Si j'avais la main pleine de vérités, je me garde- 
rais bien de l'ouvrir " ; en effet, il ne fît que l'entr 'ouvrir, et rare- 
ment encore. C'était une de ses maximes, " qu'il faut en tout 
temps avoir le cœur froid et l'estomac chaud " \ il la mit con- 
sciencieusement en pratique et vécut cent ans. M"* du Deffand 
disait de lui : " A la place du cœur Fontenelle a un second cer- 
veau." 

Neveu des deux Corneille, il voulut aussi tenter la poésie, mais 
la chute de sa tragédie ^Aspar^ de quelques opéras, et de fades 
pastorales, l'avertit qu'il n'avait pas recueilli l'héritage poétique ; 
il se tourna vers la prose et écrivit ses Dialogues des Morts où il 
fait parler les anciens comme les esprits raffinés du XVIP siècle. 
Les Entretiens sur la pluralité des mondes habités ont un mérite 
réel : c'est de l'astronomie mise à la portée de tous, par des con- 
versations savantes et spirituelles avec une marquise qu'il initie 
à son système. La frivolité du cadre et des digressions n'empêche 
pas qu'il n'expose avec beaucoup de justesse et de clarté ce qu'il 
sait bien. 

Nommé secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, il occupa 
ce poste élevé pendant quarante-trois ans. Cette longue période 
donnée à la culture des sciences par un esprit si pénétrant, a pro- 
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duit la belle Histoire de P Académie des sciences qui est la vraie 
gloire de Fontenelle, et elle n'est pas médiocre. En parcourant 
cette immense série de rapports sur des sujets si divers, on est 
émerveillé de sa grande souplesse d'intelligence ; physique géné- 
rale, anatomie, chimie, botanique, mathématiques, astronomie, 
optique, acoustique etc., il mit le public au courant de toutes les 
sciences traitées à l'Académie par ses collègues, et il rendait tout 
aisé par la simplicité de l'exposition. C'est là le premier essai de 
cet esprit encyclopédique qui se manifesta durant le siècle. Dans 
ses Eloges des académiciens il nous donne des portraits finement 
dessinés ; et il fit connaître au public qui les ignorait, les grands 
travaux des savants ; et comme il avait infiniment d'esprit, il a 
su donner de l'agrément aussi bien que de la clarté ?iux démons- 
trations les plus abstraites. Il semble avoir prévu les consé- 
quences extrêmes auxquelles conduiraient les opinions sceptiques, 
et les dernières années du siècle, lorsqu'il dit en 1 743 : " Nous 
sommes dans un siècle où les vues commencent sensiblement à 
s'étendre de tous côtés. Tout ce qui peut être pensé ne l'a pas 
encore été. L'immense avenir nous garde des événements que 
nous ne croirions pas aujourd'hui, si quelqu'un pouvait les pré- 
dire." Il tient le milieu entre l'orthodoxie du XVIP siècle et 
les témérités du XVIII*, et il eut des imitateurs de ses opinions 
et de son style dans la philosophie, les sciences et les lettres. 

Boulainvillier (1658-1722) et Pabbé Dubos (1670-1742). Plusieurs 
écrivains ne cherchaient dans l'histoire, celle de France surtout, que des ex- 
emples à Pappui de leurs théories : le comte de Boulainvillier, champion de la 
noblesse y trouve des arguments pour défendre tous ses actes et privilèges, 
l'abbé en trouve pour la combattre. Dans son Histoire critique de V établis' 
sentent de la monarchie dans Us Gaules Dubos nie la conquête franque; suivant 
lui, ce sont les Gaulois qui appelèrent les Germains dans leur pays pour chasser 
les Romains. Cette grande théorie historique a été reprise de nos jours par 
un brillant historien, M. Fustel de Coulanges. 

Histoire littéraire. Il se fît plusieurs ouvrages importants sur l'histoire de 
la littérature : Claude et François Parfaict écrivirent une Histoire générale 
du théâtre français qui parut de 1745 à 1749; Goujet publia la Bibliothèque 
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françaùey d'Olivet continua V Histoire de t Académie commencée par PelUsson; 
les Bénédictins commencèrent la publication d'une immense Histoire littéraire 
de la France dont la rédaction est passée de notre temps entre les mains de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres qui vient d'en publier le trente 
et unième volume, relatif au III« et au IV« siècle. 

Moralistes et Pubuostes. 

Vauvenargues (i 715-1747). La licence des mœurs n'éten- 
dit pas sa contagion sur le marquis de Vauvenargues, esprit rare et 
noble cœur. Il appartient aux philosophes par sa liaison avec 
Voltaire et par Tagitation inquiète de sa pensée ; au parti reli- 
gieux par les tendances religieuses de son âme, par la sagesse de 
sa vie, la candeur de ses écrits et la sincérité même de ses dou- 
tes. Longtemps valétudinaire, et mort jeune, à trente-deux ans, 
il a laissé des essais plutôt que des ouvrages. Ses divers écrits 
portent le titre de Maximes, Caractères, Méditations, Introduc- 
tion à la connaissance de P esprit humain. 

Moraliste du genre de La Rochefoucauld et de La Bruyère, Vau- 
venargues n'a pas le trait étincelant du premier, ni la vivacité 
spirituelle, la phrase lente et savamment construite du second ; 
son style manque du relief si saillant de ces deux grands maîtres, 
mais il les surpasse Pun et l'autre par l'importance des sujets, et 
par l'intérêt sérieux avec lequel il cherche à les approfondir. Il 
y a chez lui du Pascal, par le caractère sinon par le génie. Il 
cherche la vérité avec amour ; il veut relever l'homme et lui don- 
ner la conscience de sa dignité morale. " C'est, dit M. Géruzez, 
un ami pour tous ceux qpi le lisent, il leur offre des pensées bel- 
les et justes, nettement exprimées ; il leur suggère de nobles sen- 
timents." Nul n'a mieux prouvé par son exemple ce mot excel- 
lent qui lui appartient : " Les grandes pensées viennent du 
cœur." Si l'on ne peut toujours admirer en lui l'écrivain, on ne 
peut refuser à l'homme son estime et sa sympathie. 

L'abbé de Saint-Pierre (165 8- 1743). Ce désir d'améliorer qui tourmen- 
ta le XVIII<» siècle, n'est nulle part plus sensible que dans les innombrables 
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écrits de Pabbé de Saint- Pierre, Phomme le plus bienveillant, le plus fécond en 
projets honnêtes et impraticables de l'époque, et celui-là même à qui on doit 
ce mot admirable " bienveillance." Il fut le martyr de la foi nouvelle, car 
l'Académie le raya solennellement de sa liste pour avoir critiqué le gouverne- 
ment de Louis XIV. Il frappa sur tous les abus de l'ancienne monarchie et 
du gouvernement d'alors, toucha à toutes les questions politiques et religi- 
euses, et proposa des plans pour l'amélioration de toutes. On riait de lui, 
mais les abus n'en étaient pas moins discrédités; du reste, il a souvent 
trouvé des idées justes, et bien des maux ont été palliés par des moyens ana- 
logues à ceux qu'il indiquait. La Paix Universelle est celui de ses plans 
dont on se souvient le plus aujourd'hui. La collection de ses écrits, la plu- 
part publiés après sa mort, est un programme complet de révolution sociale 
dont la hardiesse nous étonne encore. 

Montesquieu (1689-1755). Entre les utopies de Saint-Pierre 
et les recherches matériellement positives des physiocrates, il y 
avait place pour Pétude sérieuse des principes qui régissent les 
sociétés. Ce fut Toeuvre de Montesquieu. Né au château de la 
Brède, près de Bordeaux, il étudia le droit et les lettres ancien- 
nes, devint président à mortier au parlement de cette ville et se 
livra à des travaux scientifiques et historiques. A trente-deux 
ans il lança dans le monde sous voile de Tanonyme les Lettres per- 
sanes y tableau piquant et malveillant des mœurs de T Orient, de 
r Europe, et surtout de la société française durant les premières 
années de la Régence. Il suppose une correspondance entre 
plusieurs Persans de passage à Paris, à Venise et leurs compatriotes. 
Sous cette forme, Tauteur passe en revue la société entière, et met 
en contraste les mœurs de l'Europe avec celles de la Perse ; insti- 
tutions, coutumes, gouvernement, religion, philosophie, commerce, 
finances, agriculture, tout y est indiqué d*un ton léger, tranchant et 
moqueur, et d'une propriété admirable de tours et d'expressions. 
Une voluptueuse intrigue de sérail servait de lieu général à l'ou- 
vrage \ et comme l'auteur ne faisait parler que des infidèles, il 
échappait à la responsabilité directe de ses attaques contre la re- 
ligion et les institutions sociales. Les Lettres persanes que Ville- 
main appelle " le plus profond des livres frivoles," firent un éclat 
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merveilleux. Sous des dehors frivoles Montesquieu s'y montre 
observateur pénétrant et ironique, et on découvre dans l'œuvre 
le germe des idées sérieuses qu'il devait reprendre et développer 
plus tard dans V Esprit des lois. 

Voulant fortifier son goût pour les hautes spéculations, il renon- 
ça à sa charge de magistrat en 1728, pour se livrer à de profon- 
des études et voyager. Il visita l'Allemagne, l'Autriche, l'Italie, 
la Hollande ; à Venise il se lia avec lord Chesterfield qui exerça 
une grande influence sur la direction de ses idées ; il passa deux 
années en Angleterre, s'éloignant peu de Londres ; et fut surtout 
attentif au spectacle nouveau pour lui de la vie politique d'un 
pays libre. Il revint d'Angleterre peu après Voltaire et enrichi 
comme lui de tout un ordre d'idées nouvelles, mais sans empres- 
sement de les produire. Il se retira à la Brède et y mûrit ses 
Considérations sur les causes de la Grandeur des Romains^ et de 
leur Décadence, où son génie observateur se révèle dans toute 
sa force et sa gravité. Bossuet avait surtout montré la grandeur 
du peuple romain ; Montesquieu, le premier, montre sa décadence 
et en fait toucher du doigt les causes secrètes et lointaines, la pro- 
gression fatale. Cette œuvre est un modèle de raison et de logi- 
que, un monument du grand art de composer et d'écrire ; le 
style en est distingué, fort et simple. 

Après vingt ans de travail, Montesquieu fit paraître, en 1748, 
son Esprit des lois, ouvrage prodigieux, étude immense qui em- 
brasse les lois et les coutumes de tous les peuples de la terre ; 
c'est un cours de législation philosophique et historique destiné à 
éclairer le droit des nations. " Les lois, dit-il, dans la significa- 
tion la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de 
la nature des choses ; et dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois, 
la Divinité a ses lois, le monde matériel a ses lois." C'est dans 
l'étude positive des faits qu'il trouve ces rapports nécessaires ; il en 
cherche l'origine, et il en examine les effets ; il voit pourquoi 
dans tel lieu, dans tel temps, chez tel peuple, les lois se sont pro- 
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duites avec tel caractère et non autrement^ et quelles conséquen- 
ces en ont découlé. Il étudie les différentes législations dans 
leurs rapports avec le gouvernement, les mœurs, le climat, le 
commerce, la religion. "Le genre humain, dit Voltaire, avait 
perdu ses titres, Montesquieu les a retrouvés et les lui a rendus." 
Ce livre sérieux, élevé, fait pour honorer une époque et un pays, 
dut être imprimé à Genève, et ne parut que subrepticement en 
France sans nom d'auteur. L'ouvrage eut un succès prodigieux, 
surtout en Angleterre d'où Montesquieu avait rapporté cet amour 
de liberté légale qui est l'âme de son livre ; la constitution an- 
glaise était à ses yeux le chef-d'œuvre de la législation des temps 
modernes. 

\J Esprit des lois qui eut vingt-deux éditions en dix-huit mois, 
suscita de nombreuses critiques, parmi les philosophes qui le trou- 
vaient trop modéré, aussi bien que parmi les financiers et les gens 
du monde qui le trouvaient trop avancé. C'est une œuvre colos- 
sale, car elle comprend trente et un livres qui tous pourraient offrir 
la matière de plusieurs volumes. L'ouvrage n'est pas parfait ; la 
critique qu'en fait Voltaire, lequel n'aimait pas l'auteur/ semble 
être encore une des plus équitables : "J'avoue que Montesquieu 
manque souvent d'ordre, malgré ses divisions en livres et en cha- 
pitres ; que quelquefois il donne une épigramme et une antithèse 
pour ime pensée nouvelle \ qu'il n'est pas toujours exact dans ces 
citations ;. mais ce sera à jamais un génie heureux et profond, 
qui pense et fait penser. Son livre devrait être le bréviaire de 
ceux qui sont appelés à gouverner les autres; il restera. . ." La 
somme de travail dépensée par Montesquieu dans la préparation 
de ce grand ouvrage l'avait complètement usé et avança proba- 
blement l'heure de sa mort. 

L'influence de V Esprit des lois fut immense, mais non pas im- 
médiate, car la résistance des préjugés et des faux intérêts est puis- 
sante, et la marche de la justice et de la vérité est lente. Ce fut 
la première attaque ouverte et franche contre la monarchie abso- 
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lue, le précurseur de J. J. Rousseau et le geripe de la Révolution. 

Le propre du génie de Montesquieu est de tout comprendre, 
de ne rien sacrifier, et de ne rien exagérer ; d'une nature essen- 
tiellement modérée et forte, il ne se passionne jamais. Il eut 
toujours une indépendance entière de jugement, sa pensée est une 
des plus affranchies de préventions qui se puisse concevoir. Son 
style est trop concis, saccadé et parfois trop fleuri ; néanmoins 
par r éclat, par la précision et la propriété des termes, Montes- 
quieu est grand écrivain. 

Ses papiers religieusement gardés jusqu'à ce jour dans le châ- 
teau de la Brède, vont enfin être publiés par ses descendants ; on 
y a trouvé, entre autres écrits, un ouvrage achevé smi\3l Monarchie 
Universelle, 

Eloquence, Reugieuse et Poutique. 

L'éloquence religieuse a beaucoup perdu de son éclat ; le seul 
grand représentant est Massillon. 

Hassillon (1663-1742) appartenait à la congrégation de 
l'Oratoire. Il succéda à Bourdaloue dans la chaire chrétienne de 
Versailles. Son Avent et son Carême prêches devant le roi et la 
cour, sont une suite presque continuelle de petits chefs-d'œuvre. 
Il ne s'adressait pas au raisonnement comme son prédécesseur, il 
allait droit à l'âme. Il était incomparable dans la peinture du 
cœur humain ; il en sondait tous les replis les plus cachés, tous 
les sophismes les plus secrets, et par cette analyse lumineuse et 
profonde, forçait ses auditeurs à reconnaître leurs passions dans le 
tableau qu'il leur offrait ; en même temps, son éloquence pleine 
d'onction et de tendresse subjuguait ; tout en peignant les vices 
il savait plaire et attacher. C'est là le principe de sa puissance 
singulière et qui faisait dire à Louis XIV : " Mon père, chaque fois 
que je vous ai entendu j'ai été fort mécontent de moi-même." 

L'harmonie enchanteresse de son style l'a fait surnommer le 
" Racine de la chaire." Avec Massillon, l'éloquence chrétienne 
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entre dans une phase nouvelle ; sans cesser d'être religieuse, elle 
devient surtout philosophique ; il est moins un apôtre qu'un mo- 
raliste, car il a étudié le cœur humain plus que les traditions de 
TEglise et il parle beaucoup de la morale et fort peu du dogme. 
Il prononça Toraison funèbre de Louis XIV autrefois surnommé 
ie Grand et débuta par une parole que la situation rendait su- 
blime : " Dieu seul est grand, mes frères." Après la mort du roi 
il fut fait évêque de Clermont. En 1718 il prononça devant 
Louis XV âgé de neuf ans, dix sermons connus sous le nom de 
Petit Carême, remarquables par l'union merveilleuse de l'éloquence 
et de la simplicité. 

D'Aguesseau (1668-1751), homme d'un caractère irréprocha- 
ble, acquit une haute réputation par sa sagesse, son érudition et 
sa grande science des affaires et de la législation. A vingt-deux 
ans, il fut nommé avocat général au Parlement de Paris, et dix 
ans après, procureur général. L'éloquence et la force de ses ré- 
quisitoires tant admirés au Palais, montrent un peu trop de rhé- 
torique ; on peut faire le même reproche à ses feimeuses Mercu- 
riales, Dans les Instructions qu'il rédigea pour son fils aîné ; 
dans sa correspondance qui est fort étendue et d'un grand prix 
pour l'histoire, il s'est dépeint lui-même sans y penser ; c'était 
une âme noble servie par un beau talent. 

Romans et Contes. 

Dans ce siècle le roman prit des allures plus hardies : il devint 
une critique très vive des abus de tous genres, et une peinture 
plus vive encore des mœurs du jour. Lesage et l'abbé Prévost 
sont les deux plus grands romanciers de l'époque. 

Lesage (1668-1747) né à Vannes, en Bretagne, s'est distin- 
gué dans la comédie et le roman. La gaieté franche et vive de 
sa première pièce, Crispin rival de son maître^ le fit accueillir 
favorablement du public. Dans son Turcaret^ il livre au ridi- 
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cule une classe puissante, celle des traitants, et il représente avec 
une fidélité cruelle les mœurs des parvenus ignorants qui arrivent 
subitement à Topulence. Les financiers et leur cabale firent 
tous leurs efforts pour empêcher la représentation de la pièce, 
Lesage fut sourd aux offres d'argent comme aux menaces, sa 
pièce fut jouée, grâce à l'appui du dauphin, et eut un grand suc- 
cès. Le Point d^ honneur, Don César suivirent. 

Mais c'est le roman qui fait la gloire de Lesage. 11 débuta 
dans ce genre à quarante ans par le Diable boiteux, roman de 
mœurs dont la scène se passe à Madrid. Le démon Asmodée 
enlève les toits des maisons et dévoile tout les secrets qui y sont 
cachés. Le succès du livre fut immense, et animé par cette faveur 
publique l'auteur fit son chef-d'œuvre, Gil Blas. La scène est en- 
core en Espagne, le héros appartient à la moyenne de l'humanité : 
il n'a ni talents, ni vertus extraordinaires ; parti de son village pour 
faire fortune, il passe par toutes les conditions sociales : tour à 
tour valet d'un chanoine, prisonnier chez des voleurs, apprenti 
médecin chez le docteur Sangrado qui ne soigne qu'avec la 
saignée et l'eau chaude, copiste chez l'évêque de Grenade qui le 
consulte sur ses homélies ; mêlé aux petits-maîtres, aux comé- 
diens, aux hommes d'Etat, il a fait connaissance avec tous les 
caractères, toutes les conditions, tous les vices, tous les travers, 
tous les ridicules. Par l'exemple d'autrui, et souvent par le sien, 
il acquiert lentement, en essayant tous les métiers, cette science 
que les livres ne donnent pas, l'expérience. La note dominante du 
livre est : " on ne récolte que ce que l'on sème." L'art de Lesage 
est de faire vivre les personnages qu'il met en scène, de produire 
l'illusion par la vérité du langage et la vraisemblance des actes. 
Tout est conté d'un ton si simple et si vrai qu'après avoir lu le 
livre, on croit connaître les personnages. La langue est vive, 
nette, saine et sans parure. Gil Blas eut une grand influence 
sur le roman anglais. La vie de Lesage s'écoula sans événements ; 
il avait pris pour devise le mot de La Bruyère et s'y renferma : 
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" Le philosophe use ses esprits à démêler les vices et le ridicule 
des hommes." Il est considéré, et à juste titre, comme un grand 
peintre, comme un moraliste d'une profondeur d'observation 
étonnante, comme un satirique plein d'esprit, et enfin, malgré 
quelques défaillances, comme un grand écrivain. 

L'abbé Prévost (1697-1763). Il n'en fut pas de même de 
Prévost, qui dans ses fictions prit le côté tragique de la vie humaine, 
dont il avait éprouvé, pour son compte, toutes les passions et tous 
les orages. Sa vie fut romanesque comme ses écrits ; tour à tour 
moine, soldat, bénédictin, il rompit enfin ses liens ecclésiastiques, 
s'enfuit ien Hollande et y vécut du produit de sa plume facile. 
C'est là qu'il publia les Mémoires cTun homme de qualitéy son pre- 
mier, ouvrage. Il passa ensuite en Angleterre, entreprit un jour- 
nal littéraire, le Pour et Contre ; fit paraître Cleveland, et Ma- 
non Lescautf son chef-d'œuvre. Rentré en France par la protec- 
tion du chancelier d'Aguesseau, il entreprit sa grande collection 
de V Histoire des voyages. En même temps, il naturalisait dans 
notre langue les romans de Richardson, et aidait ainsi cette influ- 
ence du goût anglais que Voltaire avait déjà fait pénétrer parmi 
nous. Ce qui domine et anime tout dans Manon Les eau t, c'est 
la passion dans sa physionomie la plus ingénue et la plus expres- 
sive ; c'est la vérité et la simplicité du récit qui nous attache à 
l'histoire de deux personnages assez méprisables d'ailleurs. Ce 
roman vaut à lui seul les cent soixante-dix volumes que son au- 
teur composa, dit-on, pour vivre. Le succès de ce chef-d'œuvre 
donna lieu à une foule d'imitations j le nombre des romans au 
XVIIP siècle est très considérable. 

Contes. De 1704 à 17 14, Galland, qui avait beaucoup voyagé en Orient, 
mit en français les contes des Mille et une nuits qu'il en avait rapportés. 
On traduisit aussi un grand nombre d'ouvrages perses et arabes qui donnèrent 
naissance aux Mille et un quarts d^keure, les Contes Chinois, les Contes tar- 
tares. En 1 740, M"»* Villeneuve publia les Contes marins, où se trouve la 
fable de La Belle et la Bete qui est peut-être la plus belle création de toutes 
ces sortes de fictions. 
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DEUXIÈME PÉRIODE DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

DE 1751 À 1800. 

L'Encyclopédie et les Philosophes. 

La seconde moitié du XVIII® siècle appartient dans une grande 
mesure aux philosophes et aux encyclopédistes; ils dirigent 
contre Tancien état de choses une lutte violente qui aboutit à la 
Révolution, où tout T esprit de la littérature est brusquement renou- 
velé, sans en renouveler la forme. 

Vers le milieu du siècle, les " philosophes *' entreprirent de réunir 
sous le nom & Encyclopédie, un inventaire de P ensemble de toutes 
les connaissances humaines. " L'ouvrage, est-il dit dans le Dis- 
cours préliminaire, a deux objets : comme Encyclopédie, il doit 
exposer autant qu'il est possible Tordre et l'enchaînement des 

• 

connaissances humaines ; comme Dictionnaire raisonné des scien- 
ces, des arts et des métiers, il doit contenir sur chaque science et 
sur chaque art, soit libéral, soit mécanique, les principes géné- 
raux qui en sont la base, et les détails essentiels qui en font le 
corps et la substance." Le programme promettait beaucoup ; 
aussi les plus illustres personnages de la France et de l'étranger 
s'empressèrent-ils de souscrire par avance à l'ouvrage complet, et la 
publication en fut attendue avec impatience. Mais dès l'appari- 
tion des deux premiers volumes (175 1), V Encyclopédie fut dénon- 
cée de toutes parts comme un livre pernicieux, et supprimée l'an- 
née suivante ; elle fut tour à tour reprise et interdite ; enfin cette 
œuvre colossale composée de trente-six volumes in-folio fut ter- 
minée en 1780. 

Cette œuvre caractérise le siècle en ce qu'elle atteste le pro- 
grès des connaissances et le désir de les faire servir au bien de 
tous ; elle le caractérise aussi en ce que l'esprit général qui 
anime l'ouvrage était celui du siècle même : des aspirations géné- 
reuses, des illusions unies à un esprit d'hostilité à la religion, à la 
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monarchie, à tout Tordre établi. C'était un arsenal où se for- 
geaient les armes du matérialisQie, et qui en faisant pénétrer 
les connaissances générales dans tous les rangs de la société, de- 
vait en même temps y répandre T incrédulité. La valeur littéraire 
de Touvrage était nécessairement inégale, vu le grand nombre de 
collaborateurs ; plusieurs parties étaient faibles, mauvaises même. 
Voltaire, qui y travailla, la disait " bâtie moitié de marbre et moi- 
tié de boue," et d'Alembert la comparait à "un habit d'arlequin 
où il y avait quelques morceaux de bonne étoffe et trop de hail- 
lons." 

Diderot (17 13-1784), le rédacteur principal de cette colos- 
sale entreprise, qui Tavait conçue, qui sut la diriger et la mener 
à terme, était à la fois T esprit le plus patient et le plus enthou- 
siaste du siècle. Il rédigea la partie qui concerne les systèmes 
philosophiques de l'antiquité, et celle des arts et métiers. Ar- 
tiste et savant, sceptique et passionné, élevé et immoral, aimant 
partout la vie, la beauté, lui seul pouvait par le singulier assem- 
blage de ses qualités et de ses défauts, être le centre et Tâme de 
la phalange hétérogène des encyclopédistes. Nous ne saurions 
énumérer tous les écrits de Diderot ; il a dispersé dans vingt ou- 
vrages divers : romans, traités d'histoire et de philosophie, fantai- 
sies morales ou littéraires, théâtre, le génie le plus facile et le plus 
fécond qui fut jamais. Son style est inégal ; ici simple, gracieux, 
là emphatique et verbeux. 

Comme tous les philosophes de ce temps, Diderot a plaidé la 
cause de la liberté et de la tolérance. Il a émis sur ces sujets 
des idées d'une grande vigueur dans sa Lettre à mon frère et 
dans les SaionSy où il inaugura la critique d'art presque inconnue 
jusque là en France. Ces Salons, écrits pour rendre service à 
Grimm, à qui ils furent longtemps attribués, sont merveilleux 
d'entrain, d'enthousiasme et de jeunesse, quoique l'auteur eût alors 
près de soixante ans. 

D'Alembert (17 17-1783), le principal collaborateur de Dide- 
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rot, avait été recueilli sous le portail d'une église par une pauvre 
femme qui Téleva et pour qui il fut toujours un fils dévoué. Ses 
parents, qui ne Pavaient pas perdu de vue, subvenaient aux frais 
de son éducation. Rien n'était plus opposé à la nature intem- 
pérante de Diderot que le caractère et Tesprit de d'Alembert, 
géomètre illustre, érudit de premier ordre ; il tempérait par sa 
modération calculée la verve de son ami; mais il lui est infé- 
rieur comme critique et comme écrivain. Chargé de faire l'in- 
troduction de l'Encyclopédie, il évita avec soin tout ce qui pou- 
vait faire prendre les auteurs en flagrant délit d'incrédulité. Ce 
Discours préliminaire est un chef-d'œuvre de netteté et d'élé- 
gance simple. Dans son Histoire des membres de V Académie 
française morts depuis iToo Jusqu'à 17 71, il affecte un peu trop 
la finesse de l'esprit, à la façon de Voltaire, genre que son na- 
turel servait mal. Rien n'excite son enthousiasme, il raconte 
avec vérité, mais il reste toujours calme, froid même. 

Sa vie fut simple, modeste, toute consacrée à l'étude. Il 
refusa la présidence de l'Académie de Berlin que lui offrait Fré- 
déric II, et un traitement de cent mille francs que lui faisait pro- 
poser Catherine II pour aller en Russie faire l'éducation de 
l'héritier du trône. Indépendant et fier, il voulait que tout 
écrivain prît pour devise : liberté, vérité, pauvreté. 

Condorcet (i 743-1 794) prend place dans le groupe encyclopédiste. Ma- 
thématicien savant, écrivain de second ordre, il est au premier parle cœur; il 
a aimé l'humanité avec passion, et lui a consacré et sacrifié sa vie. Com- 
promis avec les Girondins, il se réfugia chez un ami, mais apprenant que son 
hôte devenait suspect,il le quitta pour ne pas le compromettre, il fut repris et 
incarcéré dans la prison de Bourg-la- Reine où il mourut. C'est pendant son sé- 
jour chez son généreux ami qu'il écrivit son meilleur ouvrage, V Esquisse d*un 
tableau de V esprit humain, 

Condillac (171 5-1 780) voulut prouver dans son Essai sur V origine des 
connaissances humaines^ le Traité des systèmes et le Traité des passions, que 
toute idée, toute connaissance vient de la sensation; tout devait donc y re- 
tourner. C'était une métaphysique facile qui, supprimant l'âme et Dieu d'uu 
coup, bornait la morale à l'instinct et à l'intérêt. 
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Helvétitts (1715-1771) recueillit les doctrines, les aperçus, les paradoxes 
des philosophes qu'il conviait chez lui, et les résuma dans son livre cU P Esprit, 
D'après lui, l'homme ne diffère de la brute que par la conformation de ses or- 
ganes, et la vertu n'est que Pégolsme sagement entendu. 

Le Baron d'Holbach, Allemand et résidant à Paris, alla plus loin encore. 
Son Système de la nature est le dernier mot de la philosophie sensualiste; 
c'est la plus complète, la plus froide négation de tout ce qu'il y a de grand, de 
noble, de vrai dans le cœur de l'homme. Cétait le code d'athéisme le plus 
complet qu'on eût encore imaginé. Goethe, parlant de ce livre dans ses 
Mémoires, dit: "Peu s'en fallut que nous n'en eussions peur comme d'un 
spectre." 

Jean- Jacques Rousseau (17 12-1778), ses œuvres et son in- 
fluence. — La vie de Montesquieu touchait à son terme, Buffon 
était dans toute sa gloire, et Voltaire avait produit plusieurs de 
ses plus belles œuvres, lorsqu'un autre homme de génie entra tar- 
divement, mais avec éclat, dans la carrière littéraire par une dou- 
ble déclaration de guerre aux lettres et à la civilisation. Ce fut 
J.-J. Rousseau, le plus éloquent écrivain de son siècle. 

Il naquit à Genève. Ses premières lectures, des romans hé- 
roïques du XVII* siècle et Les Vies de Plutarque, exaltèrent son 
imagination rêveuse en lui montrant la vie sous un aspect à la fois 
sublime et faux. Son enfance et sa jeunesse furent une suite d'é- 
vénements singuliers et de vagabondage ; nulle part il ne rencon- 
tra une ferme direction morale. Placé successivement chez le 
pasteur Lambercier pour y faire ses études, chez un greffier, chez 
un graveur brutal, il s'échappa, mena une vie misérable, cou- 
chant à la belle étoile et manquant souvent de pain. Né protes- 
tant, il se fit catholique en Savoie pour quelques pièces d'or, et 
redevint ensuite calviniste. Il se fit tour à tour laquais, précep- 
teur, copiste, professeur de musique, et trouva enfin un asile à 
Annecy chez M"* Warens où il resta huit ans. Dans ses pérégri- 
nations il s'était toujours occupé de livres, avait étudié la bota- 
nique et surtout la musique. 

En 1741, il arriva à Paris avec quinze louis en poche, la comé- 
die de Narcisse y et un projet de notation musicale ; il vit bien-» 
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tôt la fin de tout cela. Plus tard il fut introduit dans la société 
de Diderot et de sa phalange philosophique. Nature poétique, il 
se trouva jeté dans un monde qui Tétait peu. Il se remit à tra- 
vailler obscurément pour se rendre maître du grand art d'écrire, 
et enfin, après huit années de luttes pénibles, armé de toute 
son éloquence, Rousseau âgé de trente-huit ans, engagea la lutte 
contre la société qui Tentourait, et la charma en Tattaquant. 
L'Académie de JDijon avait proposé cette question : Le réta- 
blissement des arts et des sciences a-t-il contribué à épurer ou à 
corrompre les mœurs ? Jean- Jacques prit la plume et accusa les 
lettres, la civilisation et la société d'avoir gâté l'homme et per- 
verti sa nature. " Tout est bien sortant des mains de l'auteur de la 
nature ; tout dégénère entre les mains de l'homme," dit-il. Tout 
son système est en germe au fond de cette déclamation passion- 
née. Cette réponse parut en 1750, deux ans après V Esprit des 
lois, et on put comprendre qu'un nouveau personnage avec des 
idées nouvelles, était entré sur la scène. 

Sous le beau langage de Rousseau perçait une rancune démo- 
cratique qui s'en prenait à la philosophie comme aux abus, aux 
lettres comme aux grands seigneurs, et frappait les premières pour 
mieux atteindre les seconds. Dans ce discours, on sent l'irrita- 
tion d'un homme supérieur tenu longtemps en dehors de la soci- 
été ; il y a là le souvenir de tous les cruels mécomptes d'une vie 
pauvre et dédaignée. Son âme fi^oissée par le malheur et par le 
monde voulait une autre philosophie que l'épicurisme du temps ; 
ses sentiments éclatent dans un blâme amer ; car ce n'était pas 
les lettres qui lui déplaisaient. Qui les aima plus que lui? Ce 
qu'il attaque bien plus que les lettres, c'est l'esprit général du 
XVIII* siècle, et par là, ce Discours commence la mission politi- 
que de Rousseau ; il y commence la double attaque qu'il mena 
de front contre le pouvoir et contre l'opposition; contre la 
tyrannie et contre cette " philosophie d'un jour, qui veut étouffer 
Je cri de la nature et la voix universelle du genre humain" ; il ne 
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ménage pas plus Diderot et Voltaire que Louis XV. Ainsi dès 
son premier essai il posait hardiment la cause du sentiment 
moral en face des dons plus brillants de T esprit. La nouveauté 
de son opinion et la vigueur de son style, quelque peu exotique, 
lui firent adjuger le prix. 

L'Académie de Dijon voulut renchérir de hardiesse, et choisit 
pour programme d'un nouveau prix : L origine et les fondements 
de r inégalité parmi les hommes* Rousseau concourut de nouveau 
et dans son second discours, il dévoila plus nettement son instinct 
révolutionnaire : il attaqua ouvertement les institutions sociales et 
prétendit que la civilisation rend l'homme malheureux et coupable j 
que le sauvage est seul bon, libre et heureux. " Vous donnez en- 
vie de marcher à quatre pattes " lui disait Voltaire, qui n'en était 
encore qu'aux malices avec lui. Dans son livre, il jetait aussi cet 
anathème sur l'origine de la propriété : " Le premier qui ayant 
enclos un terrain s'avisa de dire : ceci est à moiy et trouva des 
gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la soci- 
été civile." Ce que Rousseau, ami de la justice, attaquait au fond, 
c'était le despotisme ; mais pour arriver là, il avait prodigieuse- 
ment forcé toutes les autres parties de sa thèse. On fut effrayé 
de ses théories, et le prix lui fut refusé. 

Les vives attaques que ces deux discours suscitèrent, ainsi que 
le grand succès de son opéra, le Devin de village, que Louis XV 
même avait voulu entendre, lui donnèrent une énorme célébrité. 
Alors Rousseau rompit avec la secte philosophique dans laquelle 
il était enrôlé quoique dissident, quitta Paris pour se retirer dans 
la belle vallée de Montmorency, où M"* d'Epinay fit bâtir V Er- 
mitage pour son ours, comme elle appelait Jean-Jacques. Il 
passa six ans dans cette retraite, et ce fut l'époque la plus fé- 
conde de sa vie. C'est là qu'il écrivit sa Lettre à cPAlembert sur 
les spectacles, violent réquisitoire contre le théâtre. Il oubliait 
que la vraie moralité consiste à élever l'art, et non à le sup- 
primer. En 1760, parut son roman, la Nouvelle Héloise oU tout 
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le monde avait espéré trouver Thistoire de Pauteur. Ce livre 
plein de talent, qui abonde en belles pages et en admirables 
descriptions de la nature, est sans invention et immoral. Deux 
ans après parut son fameux Contrat social qui sapait les bases de 
tout gouvernement établi. " L'homme est né libre " en sont les 
premiers mots et en forment toute la pensée ; tout pouvoir vient 
du peuple, le peuple est seul souverain, son caprice est absolu et 
inviolable, sa décision sans appel. Rousseau ne fait que déplacer 
le despotisme en l'attribuant à la multitude ; et l'égalité, telle 
qu'il l'entend, c'est le pire esclavage. Le style précis et impéri- 
eux de Rousseau, les atiomes tranchants, le mélange de didacti- 
que, d'abstractions et de saillies amères firent beaucoup lire le 
Contrat social; la Révolution y puisa plus tard des principes et 
toute une nomenclature politique dont on retrouve l'influence 
bien ou mal comprise dans tous les actes de cette époque. 

Emile (1762) est la base sur laquelle Rousseau entreprit 
d'établir toute sa philosophie. Le principe fondamental de 
l'ouvrage, ainsi que de toute sa morale, c'est que "l'homme 
est un être naturellement bon," l'éducation ordinaire le déprave 
en substituant à la rectitude originelle de la nature, les vices 
contagieux de la société. De là, il établit l'éducation négative 
comme la seule bonne : " elle ne donne pas les vertus, mais elle 
prévient les vices; elle n'apprend pas la vérité, mais elle 
préserve de l'erreur." Il faut donc isoler l'enfant, le laisser 
croître en toute paix et toute indépendance; ne lui donner 
que des leçons indirectes par des exemples, des ruses ; lui 
faire inventer les sciences, les arts, la religion. Dieu même, par 
le seul élan de sa liberté, par l'expansion naturelle et spontanée 
de son âme. Cette manière de concevoir l'éducation était chose 
nouvelle. L'époque ajoutait encore à l'importance du sujet : les 
Jésuites, si longtemps maîtres de l'éducation, venaient d'être sup- 
primés, et de toutes parts on faisait de nouveaux systèmes d'édu- 
cation ; \ Emile devait donc exciter une vive attention. Tout le 
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fond du livre est faux ; mais dans le détail il y a des observations 
fondées, des préceptes excellents, des idées de réformes utiles 
et pratiques. Une partie de T Emile, célèbre sous le nom spécial 
de Profession de foi du vicaire savoyard^ est une puissante attaque 
contre les doctrines épicuriennes et sceptiques, une énergique 
affirmation de Texistence immatérielle et immortelle de l'âme et 
de l'existence d'un Dieu personnel, créateur de l'homme et son 
juge. A ceux qui prétendaient tout expliquer par l'organisation 
de la nature, l'influence de l'habitude et l'instinct de la conser- 
vation, il oppose l'activité de l'âme, la conscience innée du bien 
et du mal, et la loi du devoir; il revendique l'homme moral 
contre l'homme de la sensation transformée et de Pintêrêt bien en- 
tendu, V Emile suscita une violente tempête; dénoncé au 
Parlement de Paris par la Sorbonne, il fut condamné à être brûlé 
par la main du bourreau. Rousseau effrayé s'enfuit à Genève ; 
mais la république calviniste eut aussi contre lui des foudres 
et des anathèmes ; traqué partout, il erra de place en place et 
enfin se réfugia dans le canton de Neuchâtel, où il passa quelque 
temps à s'occuper de botanique ; chassé de cet asile, il passa en 
Angleterre sur une invitation de Hume ; sa raison se troubla, il ne 
vit partout que des ennemis impitoyables ; revenu en France ac- 
cablé de déboires et de chagrins, il continua sa vie errante pendant 
dix ans encore. Son humeur misanthropique s'aigrit de plus en 
plus et dégénéra en une sombre mélancolie ; enfin M. de Girardin 
lui donna une retraite dans sa villa d'Ermenonville où il mourut 
subitement bientôt après, trente-trois jours après Voltaire. A 
ses ouvrages déjà cités ajoutons ses Considérations sur le gou- 
vernement de la Pologne^ les Rêveries^ les Dialogues^ un Diction- 
naire de musique^ un Dictionnaire de botanique^ nombre de Lettres 
où avec une grande adresse il réfute ses adversaires et défend 
ses opinions; car il avait au plus haut degré le génie de la 
controverse et de l'a propos ; là surtout est son irrésistible in- 
fluence. 
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Sa correspondance n'est pas non plus, la partie la moins intéres- 
sante de ses œuvres. Ses Confessions furent écrites durant ses der- 
nières années ; il ne s'y occupe que de sa propre histoire ; il y ra- 
conte les fautes de sa vie, et. trop souvent celles des autres avec un 
cynisme que rien ne peut excuser. Rousseau a passé pour le plus 
inconséquent des philosophes, un ensemble singulier de contradic- 
tions ; c'est en effet un curieux mélange de principes et d'actes qui 
peut surprendre. Farouche adorateur de l'indépendance et affec- 
tant le plus grand mépris pour les grands, il est cependant tour à 
tour recueilli ou protégé par M"** d'Epinay, les ducs de Conti et de 
Luxembourg ; ennemi du théâtre, il composa des comédies et un 
opéra ; prêchant toujours les joies du foyer et les devoirs de la 
Êimille, il porta lui-même ses cinq enfants à l'hospice. En 
somme, il a plus prêché la vertu qu'il ne l'a pratiquée. Cepen- 
dant quand on considère son enfance abandonnée, sa jeunesse 
malheureuse et pauvre, les tracasseries et les persécutions de 
toutes sortes qu'il subit, on est moins surpris que son imagination 
ardente et romanesque l'ait souvent fait dévier de la voie droite. 
Rousseau était une âme naturellement religieuse, et si l'éloquence 
consiste à trouver le chemin des esprits et des cœurs, il fut, mal- 
gré toutes les erreurs de sa doctrine, un véritable orateur religieux 
pour son époque. Au milieu du silence timide et des ménage- 
ments de la chaire chrétienne, il éleva une voix puissante qui 
rétablit avec empire les vérités primitives obscurcies ou dénaturées 
autour de lui. On ne peut donc pas avec justice le mettre au 
rang des corrupteurs systématiques de la morale, lui qui a pro- 
testé avec tant d'éloquence contre la corruption, qui a proclamé 
si hautement l'autorité de la conscience, et qui n'a pas craint en 
présence d'un siècle incrédule de la rattacher à sa source di- 
vine : " Ame abjecte, c'est la philosophie qui te rend semblable 
aux bêtes " dit-il à Helvétius. C'est lui qui en réagissant contre 
la philosophie de son temps a préparé la renaissance du senti- 
ment religieux. 
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Il n'y a rien de moins étendu, de moins varié que les théories 
sociales de Rousseau : par là même, elles furent puissantes. Â 
une conviction ardente et erronée, à une éloquence vive, passion- 
née et parfois déclamatoire, il joignait ce qui impose le plus : la 
rigueur apparente des déductions et des axiomes. C'est par là, 
que sans étude profonde de Thistoire et des lois, avec peu de 
science et nulle pratique, il a exercé tant d'influence ; car son in- 
fluence fut immense, bien plus positive que celle de Voltaire : les 
hommes de la Révolution furent presque tous plus ou moins ses 
disciples. 

Rousseau aimait la nature ; à chaque instant cet amour éclate 
sous sa plume. Il n'a rien écrit de plus simple et de plus char- 
mant que ses surprises et ses joies de botaniste à la découverte 
d'une petite fleur qu'il rangera le lendemain dans son herbier. 
Ajoutons qu'il mit à la mode cette sensibilité, ce malaise qu'on a 
appelé " le mal du siècle " et qu'on retrouve chez nombre d'écri- 
vains à la fin du XVII P siècle et au commencement du XIX*. 

PUBUCISTES. 

En présence de la philosophie sceptique et égoïste qui régnait, 
les maximes de tolérance, de justice et de liberté trouvèrent aussi 
d'habiles et d'invariables défenseurs dans un autre mouvement 
philosophique plus réservé dans ses moyens, qui s'accomplissait 
au dessous d'elle avec moins de bruit, mais non moins de gloire. 
Des hommes éminents, et qui appartiennent à l'histoire sous 
d'autres rapports, se firent les défenseurs de la morale la plus 
élevée et la plus pure. Nous ne pouvons pas énumérer ici tous 
les écrits qui furent publiés dans la seconde moitié du XVIIP 
siècle ; choisissons seulement les principaux auteurs. 

Quesnay (1694-17 74), savant médecin, conçut l'idée d'une 
science nouvelle, V économie politique ; il en dessina les principes 
dans V Encyclopédie et le Journal de PAgriculturey mais il les ex- 
pliqua d'une manière claire et précise dans un petit traité intitulé 
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le Tableau économique que La Harpe appelle le "Coran" des 
économistes, où il considère T agriculture comme la plus grande 
source de richesse d'une nation ; ce livre fit beaucoup de bruit. 
Plusieurs autres œuvres sur le même sujet suivirent rapidement. 

Mably (i 709-1 785), frère de Condillac, était un fécond publi- 
ciste, un érudit, un classique et un réformateur à la fois. Ses vues 
sont élevées et profondes, son caractère indépendant. Ennemi 
des philosophes, il courait cependant, comme eux et comme 
beaucoup d'autres d'ailleurs, au même but, mais par un autre 
chemin. Les républiques anciennnes lui offraient un idéal, au- 
quel il compare sans cesse les sociétés modernes dont il fait la 
censure. Le Traité des droits et des devoirs des citoyens est sa 
meilleure œuvre. 

Turgot (1727-1781). On ne peut pas mettre Turgot au rang des grands 
écrivains, mais il a écrit sainement et judicieusement. C'est un penseur pro- 
fond, un cœur généreux, une âme loyale et vigoureusement trempée. Il vou- 
lait introduire la probité dans l'administration et la justice dans la politique; 
il n'y a pas réussi, mais il lui reste l'honneur d'avoir indiqué quels devaient 
être les avantages des libertés qu'on fut obligé d'accorder plus tard. Parmi 
ses œuvres on remarque surtout ses Mémoires sur la guerre d'Amérique^ et 
un traité de V Usure, 

Mentionnons encore : Raynal, auteur d'un ouvrage fameux du temps : V His- 
toire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens 
dafts les deux Indes; Le Président de Brosses, antiquaire et philosophe, qui 
traita tantôt des sujets obscurs ou détournés du chemin de la foule, tantôt 
de l'histoire, dans le Culte des dieux fétiches^ Lettres sur Vétat de la ville 
d* Herculanum ; Duclos, auteur des Mémoires secrets sur le règne de Louis 
XI Vf la Régence, et le règne de Louis XV; Champfort, qui écrivit des Eloges^ 
des Pensées et des Maximes satiriques et mordantes; Rivarol, critique litté- 
raire qui fit la satire des écrivains contemporains dans le Petit almanach de 
nos grands hommes. 

Sciences. — Histoire naturelle. 

Buffon (i 707-1 788) fit pour la nature ce que Montesquieu 
avait fait pour Thistoire : il chercha à s'élever jusqu'aux lois par 
rétude patiente des faits. Il fit ses études au collège de Dijon, 
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et ses goûts alors semblaient le porter aux mathématiques. 
Ses études terminées, il voyagea en France, en Italie et en Angle- 
terre. De retour au pays natal, il se remit au travail, et quoique 
sa vie fût assez dissipée, nul attrait de plaisir ne lui fît jamais 
avancer ou retarder la part du temps qu'il avait faite à Tétude. 
Dans les derniers temps de sa vie, on voyait encore près de lui 
le vieux domestique qui depuis soixante ans avait la charge de le 
réveiller tous les matins à six heures. Cette volonté forte, cette 
passion pour l'étude et la gloire expliquent le prodigieux travail 
de Buffon, et cette volonté était admirablement secondée par une 
santé florissante; grand, vigoureux, "il avait, dit Voltaire, le 
corps d'un athlète et l'âme d'un sage." 

Les traductions de la Statistique des végétaux de Haies, et du 
Traité des fluxions^ c*est-à-dire, de Vanalyse infinitésimale de 
Newton, fixèrent d'abord l'attention des savants sur lui. Reçu peu 
après à l'Académie des sciences, il y traita quelques sujets techni- 
ques ; mais rien n'annonçait encore l'invention scientifique, le gé- 
nie de l'écrivain. En 1739 ^ ^^^ nommé intendant du Jardin des 
Plantes, dès lors l'ardeur de Buffon se fixa sur un seul obj.et ; il 
conçut le projet de réunir dans un seul ouvrage, l'histoire de l'u- 
nivers entier ; d'étudier notre monde planétaire, la composition 
du globe, la théorie de la génération, puis de parcourir toute la 
création depuis l'homme jusqu'aux minéraux. Ce plan essayé 
deux fois dans l'antiquité, par Aristote et par Pline, s'élargissait 
encore avec l'expérience du monde, et semblait dépasser les for- 
ces d'un seul homme, mais Buffon l'aborda avec l'audace d'un 
philosophe antique. 

Dix ans après sa nomination au Jardin des Plantes, il publiait 
les premiers volumes de son grand travail, \ Histoire naturelle. 
Le succès en fut immense, l'Académie française ouvrit ses portes 
à l'auteur, et le roi le créa comte. Le Discours sur le style ^ la 
Théorie de la terre suivirent et ne firent que redoubler l'enthou- 
siasme universel ; on lui éleva une statue portant l'inscription 
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Majestati naturae par ingenium. Pendant quarante ans ses 
ouvrages fixèrent l'attention des savants de T Europe et attiraient 
la curiosité générale sur cette étude de la nature. Au milieu des 
querelles qui agitaient le siècle, Buffon jouissait tranquillement de 
sa gloire. De toutes les. parties du monde on lui envoyait en 
tribut ce qui pouvait éclairer ses recherches; il n'était point 
d'hommages qu'il ne reçût des savants et des souverains. 

Le plan conçu par Bufîon était trop vaste, il n'eut pas le temps 
de l'exécuter en entier. Quand il mourut ce dessein était 
presque accompli ; il avait publié les Époques de la nature, VHis- 
toire des minéraux, \ Histoire des animaux, le Traite sur V aimant. 
Dans ce travail immense il appela à son aide d'habiles auxiliaires : 
le médecin Daubenton était chargé de la partie anatomique, 
Guéneau de Montbéliard et l'abbé Bexon traitaient les minéraux 
et les oiseaux, d'autres traitaient les poissons, les insectes. A 
soixante -dix ans il publia les Epoques de la nature, son chef- 
d'œuvre, auquel il avait travaillé quatorze ans et dans lequel il 
cherche à expliquer les révolutions primitives du globe. Dans 
aucun de ses ouvrages, son imagination n'a été plus puissante, ni 
sa raison plus sûre. " Ce me fut une surprise extraordinaire, dit 
le sceptique Hume, de voir que le génie de cet homme donnait à 
des choses que personne n'a vues, une probabilité presque égale 
à l'évidence. Cela me paraît, je l'avoue, un des plus grands 
exemples de la puissance de l'esprit humain." 

La science dans ses progrès trouve aujourd'hui bien des choses 
à corriger dans les ouvrages de notre naturaliste, mais il a hâté ces 
progrès ; en intéressant les esprits il appelait de loin les décou- 
vertes. Quelques-uns des grands faits qu'il avait soupçonnés 
plutôt que prouvés, et que, suivant sa belle expression, il " aper- 
cevait par la vue de l'esprit," sont devenus par l'observation cer- 
tains ou plus probables. Il a créé une science qui existait à 
peine pour les naturalistes : l'idée des espèces perdues, parmi les 
animaux, fut avancée par lui, dès le temps où il commençait ses 
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travaux; le premier, il jetait les bases de Tanatomie comparée 
que Daubenton continua après lui ; ses prévisions devinrent au 
siècle suivant les découvertes de Cuvier, qui en suivant les traces 
de Buffon a dévoilé le monde antédéluvien et reconstruit les 
races perdues. 

Le grand style de Buffon est ce qui assurera à jamais sa répu- 
tation. Il est heureux que la nature lui ait fourni une grande 
matière, car il était incapable de s'abaisser à un style élégam- 
ment simple. Plus le sujet est grand, plus il s'élève, plus il se 
trouve dans son naturel. A Télégance, quelquefois trop pom- 
peuse, se joint la sévérité et la précision des expressions, nul ne 
connut mieux la valeur des mots. Toujours noble, il n'est cepen- 
dant jamais monotone ; doué d'une grande richesse d'imagination 
descriptive, ses couleurs sont toujours pures, son dessin toujours 
correct. Il mourut en 1788, à la yeille de cette révolution qui 
devait envoyer son fils unique à l'échafaud. 

L'esprit de recherche qui dominait partout, faisait faire aux 
sciences des progrès sérieux dans toutes les directions,, mais ces 
progrès détournèrent bientôt les savants de la culture des lettres ; 
les physiciens, les chimistes, les astronomes de la fin du siècle ne 
cherchèrent que rarement à donner une forme littéraire à leurs 
admirables découvertes. 

Critique littéraire et Histoire. 

Le XVIIP siècle, si libre dans la critique religieuse et philo- 
sophique, fut en général timide dans la critique littéraire. Contra- 
dicteur violent du XVIP siècle dans les questions religieuses et 
morales, il en reste le continuateur dans les formes poétiques et 
littéraires ; mais ces formes n'étant plus animées par les mêmes 
sentiments, n'eurent plus le même éclat. La critique méconnut 
souvent le simple et beau génie de l'antiquité, parce qu'elle ne le 
connaissait pas suffisamment ; l'érudition manquait ; on cessa de 
l'aimer, de le sentir comme l'avaient fait les grands esprits de 
l'époque précédente. 
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Harmontel (i 723-1 799), disciple et ami de Voltaire, débuta 
par des fables et des poésies, puis il fit des tragédies médiocres, 
de jolis opéras comiques, des romans historiques : Bélisaire^ et 
les Incas qui scandalisèrent la SorDonne. Ses Contes moraux^ 
ne répondent pas toujours à leur titre. Dans les Eléments de 
Littérature^ son meilleur ouvrage, qui est rempli d'aperçus fins 
et ingénieux, il a enseigné à sentir et à admirer les œuvres de 
l'imagination. Ses Mémoires sont pleins de faits curieux con- 
cernant rhistoire littéraire et anecdotique de son temps ; ils sont 
particulièrement précieux à consulter pour Thistoire des salons, 
ces réunions lettrées dont l'influence sur la littérature fut sensible, 
et où présidèrent ensemble ou successivement des femmes émi- 
nentes par leur esprit ; telles que la Marquise de Lambert qui 
essaya de recommencer l'œuvre de M™* de Rambouillet ; M"* de 
Tencin, auteur de jolis romans, qui réunissait chez elle la société 
du régent ; M™' de Geoffrin qui s'était formée chez M"* de Tencin, 
recevait les encyclopédistes et les philosophes. Il y avait en- 
core le salon de M""* du Deffant où la raillerie* et l'incurable en- 
nui de tout étaient de ton ; celui de M^^ de Lespinasse qui appar- 
tient à la période romanesque et tourmentée dont Rousseau est 
le porte-parole ; celui de M"* Necker, femme du célèbre ministre 
et mère de M"* de Staël, où l'on rencontrait tous les hommes 
éminents en politique et en littérature. L'esprit de conversation, 
une des gloires du siècle, fut un instrument presque aussi puis- 
sant que les livres au service des idées ; c'est par les salons et 
par les conversations que les écrivains gagnèrent les gens du 
monde aux idées de réforme politique et sociale. 

La Harpe (1739— 1803). Tout homme, dans ce temps là, dé- 
butait par une ou plusieurs tragédies, c'est aussi ce que fit La 
Harpe ; il en donna une douzaine qui toutes furent sifflées ou 
froidement reçues, à l'exception de la première, Warwick (1763), 
et de la dernière, /%/V5?^/<?/<? (1785). L'ouvrage qui a fondé sa 
réputation est son Lycée ou Cours de Littérature^ résultat des 
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leçons qu'il avait données au public. Comme il ne connaissait 
qu'imparfaitement Tantiquité, il commit les fautes les plus graves 
et les plus inattendues ; il jugea également mal le moyen âge, 
par la même raison; il n*est critique supérieur que dans l'ap- 
préciation de nos écrivains du XVIP siècle. Quand il touche 
au XVIIP siècle, la passion l'entraîne et son jugement lui fait 
défaut. En général, il fait mieux l'analyse de détail que la syn- 
thèse littéraire. 

Grimm (i 723-1807) né à Ratisbonne, mais résidant à Paris, 
est un critique distingué et un esprit original. Sa Correspondance 
littéraire, philosophique et critique, en seize volumes, contient une 
histoire complète de la littérature française de 1753 à 1790; elle 
fut très imitée. 

Crevier (i 639-1 763) et Lebeau (i 701-1778). RoUin fut continué mais 
non égalé par Crevier qui fut sec et froid dans un admirable sujet, V Histoire 
des empereurs romains^ et par Lebeau qui dans \ Histoire du Bas-Empire se 
montre érudit consciencieux, mais qui reste terne et fatigant; Le Président 
Henault a laissé un Abrégé chronologique de P Histoire de France; Anquetil 
(i 723-1 806) un Précis de V histoire universelle, et une Histoire de France en 
quinze volumes; L'abbé Barthélémy, savant infatigable, esprit délicat et écri- 
vain élégant, composa un ouvrage plein d'intérêt et d'instruction : Voyage du 
jeune Anacharsis en Grèce, Ce livre qui lui coûta trente années de travail 
n'est pas, à proprement parler, ime histoire ; ce n'est pas non plus une œuvre 
d'imagination, mais c'est une peinture vive et animée de la Grèce et des 
Grecs. 

Romans, Mémoires et Fables. 

Bernardin de Saint-Pierre (i 737-1814) est le seul romancier 
de Tépoque digne d'attention. Son talent est moins élevé que celui 
de Rousseau, dont il fut le disciple et le dernier ami, mais son génie 
se développa par cette même puissance des impressions person- 
nelles. Né au Havre, il montra de bonne heure un goût vif pour la 
campagne et la solitude. Sa lecture favorite était Robinson Crusoé 
et les Vies des Pères du désert; ces merveilleux récits le rempli- 
rent d'enthousiasme pour la vie solitaire, si bien qu'à neuf ans il 
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se détermina à se faire ermite ; il se rendit dans un bois et y 
passa la journée ; sa bonne Ty trouva le soir et le ramena à sa 
famille. Passionné pour les voyages, il courut les deux mondes 
pendant trente ans; fut soldat, journaliste, et ingénieur en Rus- 
sie où il voulait fonder une Arcadie sur les bords du lac Aral. Il 
chercha la fortune dans les aventures les plus singulières, sans la 
trouver toutefois ; enfin après quelques années passées dans l'Ile 
de France, il revint à Paris, pauvre comme toujours. 

Mais pendant toutes ces courses, il avait, comme Rousseau, vu, 
senti et souffert; il avait passé par T école qui développe les 
hommes de talent II rapportait de son dernier voyage un livre 
inspiré par la vue des lieux, rempli d'intéressantes remarques sur 
le climat, les productions de l'île, et des réflexions éloquentes sur 
la vie coloniale et le sort des esclaves. Ce livre était le Voyage 
à nie de France , qu'il publia en 1773, mais qui ne fit pas une 
grande sensation. Bientôt après, il se lia avec Jean- Jacques qui 
vivait seul et mécontent au milieu de sa gloire. Ces deux hom- 
mes si bien faits pour se comprendre se promenaient souvent en- 
semble dans les campagnes voisines de Paris; et la tendre 
misanthropie du voyageur s'allumait à la verve encore puissante 
de l'énergique vieillard. C'est de ses voyages, de cette solitude, 
de cette amitié que naquit le livre des Etudes de la nature (1784) 
où Saint-Pierre, d'après sa déclaration, voulait démontrer comme 
Rousseau l'avait fait avant lui, que la source de nos joies est 
dans la nature, et la source de nos peines dans la société, que 
"la nature fait l'homme bon et que l'éducation le déprave." Il 
avait travaillé onze ans, dans la retraite et la pauvreté, à cet ou- 
vrage qui fut salué par un cri d'enthousiasme malgré les erreurs 
scientifiques qu'il contenait. En vertu de l'éclat des descriptions 
et de la beauté des peintures, cette partie de l'œuvre est impéris- 
sable, et l'auteur tout à coup célèbre fut proclamé le plus sédui- 
sant coloriste de son temps : Rousseau était mort depuis quelques 
années déjà. 
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Trois ans plus tard, en 1787, parut la pastorale de Paul et Vir- 
giniey un des chefs-d'œuvre de la littérature française et la plus 
délicieuse de toutes les idylles. Cet ouvrage ne différait pas au 
fond de toutes les autres compositions de Bernardin ; c'était la 
même inspiration morale, le même idéal de religion et de vertu 
sous Tœil d'un Dieu indulgent et au sein d'une nature imposante ; 
seulement l'imagination du poète s'était cette fois concentrée 
dans une simple et heureuse fiction. Le style brillant, lumineux 
de Saint-Pierre, l'émotion douce, la mélancolie, la tendresse ca- 
ressante qu'il mêle à ses tableaux enchantèrent ses contemporains. 
Aujourd'hui que notre goût est plus épris du naturel et du vrai, 
cette légère emphase dans le sentiment et dans l'expression, 
cette sensiblerie de bon ton alors, nous charme moins, nous sem- 
ble affectée même. 

La Chaumière indienne (1790) présente l'homme à la recher- 
che du bonheur qu'il finit par trouver dans la hutte d'un paria. Il 
écrivit encore les Vœux d^un solitairey et quelques autres opuscu- 
les. Louis XVI le nomma intendant du Jardin des Plantes, et 
pendant la Révolution il vécut retiré à la campagne, occupé à 
écrire ses Harmonies, 

Saint-Pierre, peintre inimitable, moraliste aimable, a créé 
bien des chimères dans la science et dans la politique, mais 
cela n'enlève rien à sa gloire qui est dans la beauté de son style 
et dans la pureté des sentiments qu'il exprime. Dans cette na- 
ture, qu'il sentait si bien, il ne vit et ne connut rien d'aussi grand 
que la beauté de Tâme et le spectacle de l'innocence ou de la 
vertu. 

Rousseau et Saint- Pierre firent école dans leur culte passionné 
de la nature ; de cette école est sortie une série d'écrivains où 
Chateaubriand et George Sand tiennent le premier rang. 

M"* Roland (175 4- 17 93). Nous devons à la Révolution les 
admirables Mémoires de M"*' Roland, femme supérieure qui ani- 
mait de sa parole éloquente et enthousiaste le parti girondin, et 



232 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

■ 

qui périt comme ses amis sur Péchafaud. Pour bien comiaître M"* 
Roland cependant, il ne faut pas ne s'en tenir qu'à ses Mémoires^ 
mais il faut aussi consulter ses Œuvres de loisir, recueil de dis- 
sertations et de réflexions écrites par elle avant Tâge de vingt- 
quatre ans, et la relation des voyages qu'elle fit avec son mari en 
Suisse et en Angleterre. Il faut lire surtout les diverses séries de 
ses lettres qui nous conduisent jusqu'à la fin de 1792. "Plus 
on va au fond de sa vie, dans ses lettres, dit Sainte-Beuve, 
plus l'ensemble paraît simple; toujours le même langage, les 
mêmes pensées sans réserve ; pas un pli, nulle complication ou 
de passion ou de vœux et de tendances diverses." 

Florlan (i 755-1 794), dont Voltaire avait bercé l'enfance sans 
la corrompre, a eu avec mesure toutes les ambitions littéraires ; 
ne parlons ni de ses Pastorales qui ont tant de grâce et de pureté, 
ni de ses Nouvelles qui sont de petits drames ou touchants ou 
plaisants, ni de son théâtre où Arlequin perd toute sa noirceur et 
garde toute sa gentillesse, ni de ses épopées en prose : Numa 
Pompilius et Gonzalve de Cordoue, où l'héroïsme s'unit à tant de 
grâce et d'humanité, ni de son Don Quichotte où la verve comi- 
que de Cervantes fait place à une douce malice ; laissons de côté 
tous ces agréables diminutifs pour arriver à ses Fables, que relève 
une malice sans aigreur et qu'une saine morale fortifie. Sans 
doute, Florian reste bien en deçà de La Fontaine, mais il mé- 
rite le second rang dans ce genre. Ce n'est pas peu de chose 
que de se faire lire avec plaisir après le grand fabuliste. 

Poésie. 

Lebrun (Ecouchard, 1 729-1807) chanta toutes les puissances, et grâce à sa 
longévité, ce chant dura longtemps. Après avoir exalté la monarchie, il put 
célébrer l'héroïsme républicain et les gloires de Pempire. Ses vers sont durs, 
tendus, chargés d'oripeaux mythologiques, mais ils ont du feu, de la vigueur. 
Il a laissé quelques belles odes, surtout celle sur la catastrophe du Vengeur; 
il n'a pas égalé Jean-Baptiste Rousseau dans Pode, mais il l'approche dans 
l'épigramme; son esprit, caustique lui inspira plusieurs petits chefs-d'œuvre 
dans ce genre. 
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Gilbert (i 751-1780), mort à vingt-neuf ans, laissa cependant une trace dans 
l'histoire. En présence de la corruption des mœurs et de la dépravation du goût, 
son âme se révolta; il exhala sa douleur dans deux satires : le Dix-huitième 
siècle, et Mon apologie. Ces pièces, avec son élégie. Adieux à la vie, forment 
ses titres devant la postérité, et ils sont durables. Dans la satire, il a toute la 
véhémence de Juvénal, sans avoir au même degré la sève poétique. 

Lefranc de Pompignan (1709- 1784). Voltaire a bafoué les poèmes sacrés 
de Pompignan : ** Sacrés ils sont car personne n'y touche," disait-il, cependant 
il n'aurait pas réussi à en faire de pareils, car outre la noblesse et l'harmonie 
ils ont l'élévation du vrai sentiment religieux. Il n'est à dédaigner ni comme 
poète, ni comme prosateur; comme homme et citoyen, il est digne de beau- 
coup d'estime. Gsur droit et généreux, il eut le courage de porter les dolé- 
ances du peuple jusqu'au trône; philosophe lui-même, mais toujours chrétien, 
il attaqua avec hardiesse la secte philosophique et montra le danger qu'elle 
faisait courir à la société en portant ses coups au delà de la superstition. Vol- 
taire prit la part de ses amis et accabla l'adversaire sous une grêle d'épi - 
grammes; il s'attaqua au meilleur ouvrage de Pompignan, les Prophéties, et lui 
décocha ce terrible quatrain : 

" Savez-vous pourquoi Jérémie 
A tant pleuré toute sa vie? 
C'est qu'en prophète il prévoyait 
Que Pompignan le traduirait.'* 

André Chénier (i 762-1 794) est le seul grand poète qu'ait en- 
fanté le XVIII® siècle. Sa mère, une Grecque belle et spirituelle 
que son père avait épousée pendant qu'il était consul à Constan- 
tinople, fit sa première éducation, et lui inspira le goût de Part et 
de la simplicité antiques. Il se révéla poète dès Page de seize ans, 
en traduisant et imitant avec grâce la poésie grecque et latine. Au 
sortir du collège il entra dans la carrière militaire qu'il quitta 
bientôt pour voyager. Lorsque la Révolution éclata, il salua avec 
ardeur les premiers élans de la liberté, croyant comme tant d'au- 
tres qu'elle promettait une régénération sociale; ses premiers 
vers connus sont un hymne d'enthousiasme et de joie sur la 
fameuse séance du jeu de Paume. Les horreurs qui suivirent 
bientôt l'indignèrent ; plein d'un patriotisme sincère et désinté- 
ressé, et sans rejeter les principes généreux et libres qu'il avait 
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embrassés, il attaqua avec une vertueuse colère tous les promo- 
teurs d'anarchie ; mais le torrent qu'il s'efforçait d'arrêter l'em- 
porta, et en embrassant la cause des victimes il fut confondu 
avec elles. Pendant ses quatre mois et demi d'emprisonnement à la 
Conciergerie il écrivit ses Jamais contre les tyrants, ces " bour- 
reaux barbouilleurs de lois." Ces poèmes étaient transmis feuille 
par feuille à sa famille par un geôlier acheté. C'est là qu'il écrivit 
pour M"*' de Coigny, prisonnière comme lui, et coupable comme 
lui, le chant si pathétique de la Jeune Captive. En attendant 
l'heure fatale de l'appel, il crayonnait ces beaux vers : 

'* Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 

Anime la fin d'un beau jour, 
Au pied de réchafaud j'essaye encor ma lyre; 

Peut-être est-ce bientôt mon tour ! 
Peut-être avant que l'heure, en cercle promenée, 

Ait posé, sur l'émail brillant, 
Dans les soixante pas où sa route est bornée. 

Son pied sonore et vigilant. 
Le sommeil du tombeau fermera ma paupière ! 

Avant que de ses deux moitiés. 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effrayés 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d'infâmes soldats. 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. . . " 

Il n'avait que trente-deux ans lorsque sa tête tomba, et deux 
jours après Robespierre, dont la mort l'aurait sauvé, montait à 
son tour sur l'échafaud. Chénier n'a laissé que des esquisses ; 
son œuvre inachevée est considérable par l'étendue et encore 
plus par la valeur ; elle renferme un grand nombre é!églogues, 
à'idylles, ^ élégies^ de fragments de poèmes, di œuvres drama- 
tiques^ de satires inachevées et cinq épiires où l'auteur raconte ses 
voyages, ses souvenirs, ses amitiés, ses jeunes ambitions, ses 
espérances qui devaient être sitôt déçues. 

André Chénier, las du faux goût d'élégance qui affadissait la 
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poésie, méditait la reproduction savante et naturelle des formes du 
génie antique dans la poésie française; et c'est en imitant les 
poètes grecs qu'il a apporté dans les vers une note nouvelle. 
Mais son imitation reste originale et libre ; c'est celle d'Horace 
imitant les Grecs, et de La Fontaine imitant les anciens ; il ne 
prend que le ton, que la forme, les pensées sont bien à lui. 
" Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques," dit-il lui- 
même. La tentative de la Pléiade est ainsi reprise par Chénier, 
avec plus de bonheur et avec une intelligence du génie grec bien 
plus vive et bien plus exquise. Aussi ses meilleurs vers ne sont 
pas ceux où il rend à sa manière des conceptions antiques; 
quelle que soit la fraîcheur de ses idylles, la pureté de ses poèmes 
grecs, c'est dans les ïambes qu'on trouve ce que la poésie deve- 
nait entre ses mains ; là il se montre maître d'une forme qui 
conserve à la pensée toute son énergie. Chénier a le sentiment 
profond de la nature animée et vivante. Sa pensée, comme sa 
poésie est toute sensuelle, mais d'un sensualisme purifié par la 
beauté. Son œuvre entière n'a été connue qu'en 1819, vingt-six 
ans après sa mort; avant cette période on n'avait publié que 
trois ou quatre de ses poèmes. 

Rottget de Lisle (i 760-1836), simple officier d'artillerie, se 
trouva grand poète un seul jour et pour une seule œuvre, lors- 
qu'il composa la Marseillaise, ce chant patriotique et inséparable 
de la Révolution. Cette fois, le poème et la musique naquirent 
ensemble et si indissolublement liés, qu'il est presque impossible 
d'en citer une strophe sans y joindre la cadence vibrante qui en est 
l'âme. Rouget composa aussi le Chant de vengeance, et le Chant 
de Roland, 

Quand l'inspiration poétique manquait tout à fait, on se 
jetait dans la poésie descriptive. Saint-Lambert en donna le 
signal; il chanta les Saisons, et Roucher les Mois; Lemierre fit 
les Fastes, tandis que Rosset s'évertuait sur son poème de V Agri- 
culture, 
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Delille (Jacques, 1738-1 813), qui est le chef de l'école descriptive, est par- 
venu à force d'esprit, d'élégance dans le langage et de jolis miracles de versifi- 
cation à couvrir aux yeux de beaucoup de lecteurs, ce qu'il y avait d'anti- 
poétique dans sa manière. Il se vantait d'avoir fait ** douze chameaux, quatre 
chiens, six tigres, trois chevaux, un trictrac, plusieurs hivers, nombre d'étés, 
une multitude de printemps, cinquante couchers de soleil et des aurores à 
l'infini. Il eût mieux fait de se féliciter d'avoir élégamment traduit les Gêorgi- 
ques que Chateaubriand appelle **un tableau de Raphaël merveilleusement 
copié par Mignard." 

Le Théâtre. Tragédie et Comédie. 

La tragédie et la comédie avaient grandement dégénéré entre 
les mains des héritiers de Racine et de Molière. Jamais on 
ne fit plus de tragédies, et jamais, si on en excepte Voltaire, il 
n'y eut moins de talent tragique : tous les beaux sujets ayant 
été traités, les poètes s'épuisaient en inventions froides et artifi- 
cielles. La comédie se soutenait mieux, grâce à l'esprit qui s'y 
déployait, mais on était las des mauvaises mœurs qu'on y étalait. 
Diderot quoique engagé dans l'immense entreprise de l'Encyclo- 
pédie, voulut encore réformer le théâtre. Il ne toucha pas aux 
unités de temps et de lieu, mais il voulut changer l'économie du 
théâtre, en substituant la vérité à la convention, en faisant du 
drame une image de la réalité jusque là exclue également de la 
tragédie et de la comédie. Dans ce but, il écrivit deux drames 
bourgeois et pathétiques, le Fils naturel (1757) et le Père de 
famille (1758), remplis de scènes larmoyantes, de tirades 
morales boursouflées d'emphase, et certainement aussi éloignés 
de la vie réelle que la plus artificielle des tragédies. Ces pièces 
ennuyeuses n'eurent aucun succès, mais la théorie subsista, et 
fut reprise au milieu du XIX® siècle par des génies plus drama- 
tiques. 

Ducis (i 733-1816) aussi voulut rajeunir le théâtre et sa tenta- 
tive fut intéressante et efficace. Ignorant l'anglais et ne connais- 
sant Shakespeare que par la pauvre traduction en prose de Le- 
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tourneur (i 736-1 788), il fut néanmoins frappé des beautés 
neuves et hardies du grand poète et voulut le révéler à la 
France en faisant jouer Hatnlety Roméo et Juliette^ le Roi Lear^ 
Macbeth, Othello. Ducis ne pouvait pénétrer bien avant dans 
rintelligence de Shakespeare, il avouait lui-même qu'il travaillait 
à tâtons ; mais ce n'est pas seulement la langue qui lui échappa, 
c'est aussi l'âme, la conception dramatique, le caractère propre 
du poète anglais; aussi sortit-il de ses mains altéré et mutilé. 
Non seulement Shakespeare, refondu dans le moule classique, 
fut soumis aux règles des unités, mais il devint sentimental, em- 
phatique et philosophe, tout à fait conforme à la mode du temps. 
Malgré tout, l'œuvre de Ducis fut utile et porta ses fruits ; elle 
prépara Tavènement d'un goût plus large et plus éclairé des lit- 
tératures étrangères. Avec un beau talent, Ducis a malheu- 
reusement un style rocailleux qui a éloigné la postérité de son 
œuvre dramatique. 

Marie- Joseph Chénier (i 764-181 1), frère d'André, fut le 
poète de la République ; il fit un grand nombre de tragédies qui 
durent surtout leur vogue aux idées et aux allusions politiques 
qui flattaient les passions de l'époque. Il fit jouer Charles IX 
(1789), yîfâr» Calas (1791), Henri K/Z/ (1791), Caïus Grac- 
chus (1792), Timoléon (1794) pour inspirer la haine des rois, 
des prêtres et des parlements. Membre de toutes les assemblées 
législatives, on l'a accusé de n'avoir pas fait ce qu'il aurait dû 
pour sauver son frère. Après le 9 thermidor, Michaud ouvrait 
chaque jour son joumel, la Quotidienne, par cette question: 
"Caïn qu'as-tu fait de ton frère?" Marie-Joseph a repoussé 
cette odieuse accusation dans son Epître sur la calomnie, remar- 
quable par l'énergie des pensées, la force du sentiment et la 
beauté du style ; il avait dédié cette épître à Voltaire. Chénier 
a composé plusieurs chants patriotiques, entre autres le Chant du 
départ qui est fort beau. 

Saurin fit des tragédies philosophiques, et Du Belloy riposta par des tragédies 
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royalistes; Lemierre (1733- 1793), auteur de Guillaume Telly ne manque pas 
de talent mais de goût. André Chênier imite son style dur dans ce vers : 

" Lemierre, ah ! que ton Tell avant-hier me charma ! 
J'aime ton ton pompeux et ta rare harmonie." 

Nivelle de La Chaussée (1692-1754) créa dans la Fausse 
Antipathie (1733), le genre que ses ennemis ont appelé la comédie 
larmoyante, "Ce fut, dit Voltaire, une espèce bâtarde, qui 
n'étant ni comique, ni tragique, manifestait l'impuissance de faire 
des comédies ou des tragédies." Cependant inquiet des succès 
de La Chaussée dans Mélanide, sa meilleure pièce, le Préjugé à la 
mode, la Gouvernante, VEcole des amis, etc., Voltaire ne dé- 
daigna pas d'essayer ce genre dans VEnfant Prodigue. La 
morale de La Chaussée est pure, ses sentiments délicats, sa sensi- 
bilité vraie, mais la monotonie des personnages et la faiblesse du 
style rendent son théâtre ennuyeux. Piron appelait ces drames : 
" les sermons du révérend père La Chaussée." Tout cela n'em- 
pêche pas son théâtre d'avoir eu une grande importance par ses 
résultats : le drame bourgeois moderne en procède ; et si ses 
pièces sont oubliées du public aujourd'hui, l'histoire littéraire du 
moins leur doit un souvenir. 

Beaumarchais (173 2- 17 99). Depuis trente ans les historiens, 
les moralistes, les romanciers, les philosophes, tous appelaient 
une révolution générale dans les idées, les institutions et les 
mœurs. Elle arriva, et l'événement qui en donna le premier 
signal, fut un événement littéraire. Aux yeux des hommes clair- 
voyants, la révolution commença du jour où le Mariage de 
Figaro de Beaumarchais fut représenté, le 27 Août 1784. 

Pierre-Auguste Caron, qui prit dans la suite le nom de Beau- 
marchais, fut d'abord horloger, mais poussé par une ambition 
plus haute, il ne tarda pas à quitter l'atelier de son père pour 
traverser tous les étages de la société de son temps ; il •appartint 
plus ou moins à tous les mondes. Dès l'âge de vingt-quatre ans, 
il lui fut donné de voir la cour de très près avec des yeux très 
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clairvoyants ; il y était admis d'abord comme horloger, plus tard 
comme professeur de guitare des filles de Louis XV. Il fit une 
fortune rapide en s'associant aux spéculations du financier Paris 
Duvemey. A la mort de ce dernier, il eut un procès avec ses 
héritiers qu'il perdit malgré cent quinze louis et une montre 
qu'il avait donnés à Goëzman, un membre du tribunal ; puis il 
plaida contre Goëzman pour ravoir son argent et pour se défendre 
contre une imputation criminelle, celle d'avoir calomnieusement 
accusé de corruption un magistrat. C'est alors qu'il rédigea 
ses quatre Mémoires judiciaires qu'il faisait imprimer et qui 
se répandaient dans toute l'Europe. Il se révélait tout-à-coup 
comme un écrivain audacieux et habile. Ces Mémoires étaient 
de véritables comédies sans cesser d'être des pièces d'éloquence, 
et se succédaient avec un applaudissement général, parce qu'il 
avait su leur donner l'attrait de pamphlets politiques en attaquant, 
dans la personne de Goëzman, tout le parlement Maupeou qui 
était déjà impopulaire; il vilipenda, il immola la justice elle- 
même en ne paraissant attaquer qu'un de ses ministres indignes. 
M. Villemain a caractérisé ces Mémoires dans une page qu'il faut 
citer : " Ce talent singulier de l'éloquence judiciaire, plus puis- 
sant que moral, analysé par Cicéron avec tant de plaisir et d'or- 
gueil ; cet art d'envenimer les choses les plus innocentes, d'en- 
tremêler de petites calomnies à un récit naïf, de médire avec grâce, 
d'insulter avec candeur, d'être ironique, mordant, impitoyable, 
d'enfoncer dans la blessure la pointe du sarcasme, puis de se 
montrer grave, consciencieux, réservé, d'intéresser l'amour- 
propre, d'amuser la malignité, d'exciter la crainte, de rendre le 
juge suspect à l'auditoire, et l'auditoire redoutable au juge ; cet 
art d'humilier et de séduire, de menacer et de prier ; cet art 
surtout de faire rire de ses adversaires, au point qu'il soit impos- 
sible de croire que des gens si ridicules aient jamais raison ; enfin 
tout cet arsenal de malice et d'éloquence, d'esprit et de colère, 
de raison et d'invectives, voilà ce qui compose en partie les Mé- 
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moires de Beaumarchais." Ce prince de la polémique sut si 
bien élargir la question, que ce procès d'intérêt particulier devint 
un problème de liberté publique ; hors le roi et la cour, personne 
ne s'y trompa ; de là l'intérêt général et profond qui s'y attacha 
dans toute la France ; de là cette curiosité de l'Europe que les 
gazettes étrangères entretenaient jour par jour des péripéties de 
l'action. Ces Mémoires ruinèrent le respect de la justice déjà 
bien ébranlé. 

Beaumarchais ne s'arrêta pas à ce succès, il porta sur le théâtre 
sa verve satirique. En 1 76 7 il avait débuté au théâtre par Eugénie^ 
drame sentimental et larmoyant ; trois ans plus tard il donnait les 
Deux amisy dans le même genre ; ces pièces eurent peu de succès. 
Il composa ensuite une sorte de trilogie : le Barbier de Sêvilîe 
(1776), comédie vive et spirituelle où il se moque de la noblesse ; 
le Mariage de Figaro (1784) qui en est la suite, et la Mère cou- 
pable (1791) qui la complète. Figaro, \t personnage qui domine 
dans la trilogie, est un type expressif ; il représente la lutte de 
l'homme du peuple pauvre et intelligent contre la noblesse d'alors, 
altière, privilégiée, médiocre et corrompue, personnifiée dans le 
comte Almaviva, Sous des noms et des costumes espagnols, la 
société française y est dépeinte. 

La satire hardie dans le Barbier, devint insolente dans le 
Mariage. L'esprit démocratique, ou plutôt révolutionnaire qui 
animait le Mariage de Figaro était le même qui agitait depuis 
longtemps les esprits ; le porter au théâtre avec la finesse et la 
malice qu'y mettait Beaumarchais, c'était donner aux passions une 
impulsion dangereuse. Louis XVI, qui s'était fait lire cette 
comédie le comprit et refusa de la laisser représenter ; l'auteur 
intrigua, alla partout citant ce mot de sa pièce : " Il n'y a que 
les petits esprits qui craignent les petits écrits." La reine, le 
comte d'Artois, qui devait être un jour Charles X, prirent le 
parti de Beaumarchais, et l'interdiction fut levée en 1 784 ; la 
pièce resta à la scène deux ans de suite. La noblesse accourut 
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pour applaudir cette comédie qui la bafouait ; aussi l'auteur disait 
en parlant de son immense succès : "Il y a quelque chose de 
plus fou que ma pièce, c'est son succès." Ce qui nous semble 
encore plus fou aujourd'hui, ce fut l'autorisation de la jouer dans 
un tel temps. Dans cette satire admirable, toute la haute soci- 
été d'alors, ses principes, sa hiérarchie, ses préjugés, ses croy- 
ances, ses goûts, ses travers, tout était honni avec une verve 
étourdissante et un esprit entraînant, avec des mots piquants et 
acerbes qui devenaient des proverbes. 

Beaumarchais reflétait comme un miroir fidèle ce qui l'entou- 
rait en de vives et rapides images ; il recevait du pubUc des opi- 
nions qu'il lui rendait aussitôt plus fortes et plus profondes.^ 
Ce mélange de vigueur intellectuelle et de relâchement moral, de 
lassitude et d'activité, d'enthousiasme et d'égoïsme, de scepti- 
cisme et d'illusions qui constitue l'état d'esprit de la société fran- 
çaise au XVI IP siècle, se retrouve au complet dans la nature mo- 
rale de Beaumarchais. La poésie élevée et l'idéal lui man- 
quaient, mais jamais esprit ne fut plus souple, plus pratique et 
plus avisé, avec une sorte d'ivresse légère qui le transporte et 
l'excite. Il a tant d'esprit, et cet esprit il le prodigue avec tant 
d'à-propos ! Sa gaieté est naturelle et franche ; son expression 
vive et neuve; son tour est rapide, incisif. Il a des défauts, 
' mais un torrent de verve et d'éloquence les emporte, et on ne 
les trouve qu'en les cherchant. 

Après avoir été l'organe de la haine du peuple contre tous les 
pouvoirs établis, ce ne fut qu'avec peine que Beaumarchais 
échappa lui-même à l'échafaud révolutionnaire que son prodigieux 
esprit avait tant aidé à élever ; il connut la prison et l'exil, et ne 
rentra en France que sous le Directoire. 

Une aventure que Beaumarchais avait eu à Madrid, avec le 
jeune seigneur Clavijo qu'il fit chasser pour toujours de la cour 
d'Espagne, a fourni à Goethe le sujet du drame de Clavigo, Nos 
lecteurs aimeront sans doute à savoir que lorsque les colonies 
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d'Amérique se révoltèrent contre l'Angleterre, notre auteur écri- 
vit un éloquent plaidoyer en faveur des braves Américains et ob- 
tint que le gouvernement français les soutînt par Tenvoi d'armes 
et de munitions. 

Sedaine (i 719-1767), artisan illettré, quitta Péquerre et la truelle pour 
étudier les lettres et le théâtre. Ses pièces ont de Poriginalité, de P^prit et 
du naturel. Le Philosophe sans le savoir est ce qu'il a fait de mieux. Il a 
produit pour l'Opéra: Alvine^ reine de Golcondt; le Déserteur ^ Richard 
Cœur-de-Lion, Son Epttre à mon habit est un petit chef-d'œuvre d'enjoue- 
ment naïf et de spirituelle bonhomie. Palissot attaque Diderot dans les Philo- 
j<7/^^j, tandis que Desmahis se peint dans V Inconstant; Colin d'Harleville 
produit le Vieux Célibataire et Fabre d'Sglantine, les Précepteurs, 

Eloquence et Journausme. 

L'éloquence académique ne prit quelque importance qu'à par- 
tir du XV IIP siècle. Les sujets proposés au concours donnèrent 
l'essor à ce genre ; le génie de Rousseau y trouva l'occasion de 
se révéler ; Champfort s'y distingua par les Eloges de La Fon- 
taine et de Molière ; La Harpe par ceux de Racine et de Féne- 
lon. 

Thomas (i 732-1 786) est le coryphée de l'éloge, et il rem- 
porta bien des succès. Il composa un Essai sur les éloges^ où il 
passe en revue tous les panégyristes célèbres ; cet ouvrage qui 
est du plus grand intérêt, peint aussi le caractère irréprochable 
de l'auteur. Thomas a le sentiment de la grandeur, mais il n'en 
a pas la mesure ; chez lui l'expression des sentiments nobles et 
vrais est gâtée par l'emphase et une tension continuelle ; il élève 
l'âme, mais fatigue l'esprit. 

Durant les quinze années qui précédèrent les troubles civils, on 
trouve peu d'hommes qui aient consacré leurs efforts à élever un 
monument dans les lettres ; le mouvement est tout poHtique. Le 
temps des théories, c'est-à-dire des hommes de lettres, était 
passé ; le pouvoir allait maintenant appartenir aux hommes d'ac- 
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tion. Ce fut alors sous une forme nouvelle que se manifesta 
rinfluence de la pensée. 

L'éloquence politique avait existé en France avant 1789, mais 
sans tribune et sans journaux, sans influence efficace, cachée dans 
les parlements ou dans les états provinciaux. Lorsque s'ouvrit 
r Assemblée nationale, cette force nouvelle prit T essor, et du jour 
au lendemain, les orateurs politiques dans tout le pays furent 
seuls célèbres, seuls écoutés, seuls puissants. C'est à l'histoire 
politique à raconter l'éloquence de ces puissantes assemblées ou 
toutes les opinions philosophiques du XVIIP siècle furent repré- 
sentées tour à tour et proclamées par des orateurs de premier 
ordre appartenant aux divers partis. Quelle que soit la violence 
des passions qui s'y déploient, un caractère d'abstraction et de 
généralité métaphysique se voit dans les discussions et en accuse 
l'origine. L'Assemblée constituante voit s'asseoir dans son cen- 
tre, avec Mounier, Lally-ToUendal, les doctrines de Montesquieu et 
de Voltaire ; à sa gauche s'agitaient déjà les théories du Contrat 
social avec le penseur Sieyès, le général Lafayette, l'éloquent 
Barnave et le fougueux Camille Desmoulins ; contre tous proteste 
en vain l'ancien régime par l'organe du brillant Cazalès qui repré- 
sente les nobles, et par Maury qui défend le clergé. 

Mirabeau (i 749-1 791). Au dessus de tous les orateurs s'é- 
lève le comte de Mirabeau, le génie de l'éloquence moderne, 
qu'on à surnommé le Démosthène français, A trente ans, il 
avait déjà passé sept ans dans cinq prisons, coupable sans doute, 
mais non jugé; car on l'emprisonnait en vertu des lettres de 
cachet obtenus par son propre père, qui, philanthrope envers les 
étrangers, était un tyran dans sa famille ; on peut se dispenser de 
chercher ailleurs les causes du ressentiment de Mirabeau contre 
un ordre politique où florissaient des abus dont il avait si cruelle- 
ment souffert. Détruire le pouvoir arbitraire devint le but de sa 
vie et l'effort de son éloquence dès le jour où il parut dans l'As- 
semblée constituante. L'autorité qu'il acquit par la force de sa 



244 LA LITTÉRATURE FRANÇAIS^. 

parole fut extraordinaire, et sa mort prématurée causée autant par 
les excès de sa vie que , par les travaux, fut regardée comme un 
malheur public. 

Les qualités essentielles de l'éloquence de Mirabeau sont la 
logique rigoureuse, la dialectique pressante, la noble simplicité, 
l'heureux emploi des figures de mots ou de pensée. Admirable 
dans l'improvisation, il maniait avec habileté l'arme du ridicule ; 
son ironie était mordante et amère ; il était toujours puissant, 
quelquefois sublime ; cependant son style est incorrect, heurté, 
inégal, les images sont incohérentes, mais à la tribune ces défauts 
disparaissaient dans l'entraînement de la parole. 

A l'époque de la Révolution le journalisme prit un grand déve- 
loppement; des centaines de journaux, organes des différents 
partis politiques, naquirent dans toute la France, à Paris surtout, 
et les écrivains de tous les genres de talent mettaient leur plume 
au service de la cause embrassée. Nul, peut-être, ne se distingua 
plus dans cette polémique que Camille Desmoulins. En 1793 il 
fonda Le Vieux Cordelier, dans lequel il plaida la cause de la 
modération et de la justice, dénonça la proscription et osa atta- 
quer le Comité du Salut Public dans un article contre la célèbre 
loi des suspects. Son courage le conduisit à l'échafaud. 

Les crimes de la Révolution ne doivent pas nous voiler le spec- 
tacle de ses grandeurs. Que de nobles élans, de passions géné- 
reuses, de paroles et d'actions héroïques entre 1789 et 1799! 
Que de conquêtes définitives pour la civilisation ! Les castes 
effacées, les privilèges détruits, ceux des individus comme ceux des 
provinces ; l'unité nationale fondée, la liberté de conscience re- 
connue, les citoyens devenus égaux devant la loi, les parlements 
supprimés, la torture abolie, le jury établi, le Code civil esquissé 
et promis à l'Europe, l'éducation nationale essayée et admise en 
principe, l'industrie et le commerce délivrés de leurs entraves, 
tous les progrès futurs devenus possibles et nécessaires, tels sont 
les fruits précieux de tant de travaux et de tant de pensées, de 
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tant d'écrits spirituels, éloquents, audacieux, qui composent la lit- 
térature du XVIIP siècle en France. 

Cette littérature n'a pas agi seulement sur les événements, son 
influence s'est fait sentir aussi sur les sciences et sur la littérature 
de notre siècle. L'esprit de recherche qui possédait les hommes 
d'alors, a fait faire à la science des progrès immenses dont les 
hommes d'aujourd'hui ont recueilli les bénéfices ; ce même esprit 
a puissamment contribué aux grandes réformes littéraires de nos 
jours par trois influences : l'étude du moyen âge par les ouvra- 
ges historiques ; l'étude des littératures étrangères par les traduc- 
tions j l'étude de la nature, par les œuvres de Buffon, de Rous- 
seau et de Saint-Pierre. 
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SEPTIEME EPOQUE. 

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

L'histoire littéraire de notre siècle, en France, peut se diviser 
en trois périodes ; la première de 1800 à 1820; la seconde, de 
1821 à 1848 ; la troisième qui dure encore. 

PREMIÈRE PÉRIODE. 

Les grands et terribles événements de la Révolution avaient été 
peu favorables aux arts de l'imagination ; le Consulat et T Empire 
ne le furent guère plus ; Napoléon craignait trop le tort que la li- 
bre pensée et la libre discussion pouvaient faire à son autorité, 
pour ne pas faire la guerre à tout ce qui en littérature semblait 
porter quelque atteinte à son pouvoir ou à ses desseins. De là 
le caractère particulier de la littérature de ce temps ; elle manque 
d'élan, d'originalité, de naturel. 

Chateaubriand est incontestablement le plus grand nom de la 
première époque ; il en fut l'inspirateur et l'initiateur, car à partir 
de 1820, la littérature se renouvela, en partie par l'influence de 
ses écrits. C'est Tépoque de Tefflorescence des esprits : beau- 
coup d'imagination et de puissance créatrice ; c'est aussi l'ère du 
romantisme : on se sépare résolument des théories jusqu'alors 
adoptées, et dont se mourait la littérature appauvrie de la fin du 
siècle précédent. Cette école romantique est bientôt dispersée, 
il est vrai, mais ce sera pour renaître plus forte et plus vivace 
avec Victor Hugo et son Cénacle. La poésie lyrique et le roman 
prennent un grand développement ; et en même temps les scien- 
ces acquièrent chaque jour plus d'importance. 
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Chateaubriand et T Influence de son Œuvre. 

Chateaubriand (François-René de, 1 768-1848) naquit à St. 
Malo d'une famille bretonne noble. Après des études bien 
incomplètes, il fut fait à dix-huit ans lieutenant dans Tarmée; 
licencié par la Révolution, il partit en 1791 pour T Amérique dans 
le dessein de découvrir le passage polaire ; Washington, à qui il 
fut présenté et à qui il expliqua ses projets, lui dit que ce n'était 
pas une chose facile : " Plus facile que de créer une nation comme 
vous l'avez fait," lui répondit notre poète. Il ne trouva pas son 
passage, mais il visita les tribus indiennes en parcourant la région 
des lacs, des prairies, la Louisiane, la Floride ; explorant les im- 
menses forêts, les savanes, les fleuves gigantesques, amassant déjà 
ses couleurs et faisant sa palette pour peindre ses magiques 
tableaux des Natchez, de René, à^Atala, La nouvelle de la mort 
de Louis XVI le ramena en France ; il rejoignit les émigrés à 
Coblentz, fut blessé dangereusement à Thionville, et parvint à 
gagner l'Angleterre où il passa sept ans dans la gêne et l'obscurité. 
Pendant ces pérégrinations il n'avait pas négligé ses études et 
avait acquis une érudition informe, mais extraordinaire. Doué 
d'une énorme puissance de travail, il gagnait son pain le jour par 
des traductions, et les nuits il écrivait son Essai sur les Révolu- 
fions qui parut à Londres en 1797. C'est un livre sceptique, 
désolé et désordonné, dont l'idée fondamentale est que l'humanité 
tourne à jamais dans un même cercle d'erreurs et de misères. 
Ce fut là, le premier jet de sa pensée. Il n'était pas encore en 
possession des idées auxquelles son nom est resté attaché : la 
double foi chrétienne et royaliste. 

La mort de sa mère et de sa sœur, et plus encore peut-être, le 
progrès naturel de ses idées, le ramenèrent à des sentiments reli- 
gieux. Rentré en France, en 1800, il publia Atala. Ce petit 
roman, détaché du Génie du Christianisme, excita beaucoup d'ad- 
miration, de grandes critiques, et lui donna la célébrité. Le chris- 
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tianisme qu'on croyait mort ressuscitait avec lui. La langue d'une 
ampleur et d'une magnificence inouïe qui s'y déployait, était com- 
me la révélation d'une littérature nouvelle. En 1802, il fit paraître 
le Génie du Christianisme, L'épigraphe du livre en explique l'in- 
tention : " La religion qui ne semble avoir d'objet que la félicité de 
l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci." Le christia- 
nisme y était proclamé beau^ la source la plus féconde de l'art et de 
la poésie ; quand tout le XVIII' siècle l'avait déclaré ridicule, iné- 
légant et grossier. Jamais ouvrage ne vint plus à propos. Il ou- 
vrait le siècle par une protestation ardente contre les doctrines 
sceptiques du siècle précédent, il fut considéré comme le signal 
d'un revirement essentiel dans l'ordre des idées morales et reli- 
gieuses. Napoléon venait de faire rouvrir les églises ; l'écrivain 
et le politique s'étaient donc rencontrés, et avaient deviné, cha- 
cun de son côté, les nouveaux besoins de l'âme que les ruines de 
la révolution avaient réveillés. 

Le Génie du Christianisme se divise en trois parties ; dans la 
première, l'auteur démontre le dogme chrétien ; dans la deuxième, 
son génie poétique et littéraire ; dans la troisième, il traite du 
culte, de toutes les institutions et de toutes les œuvres nées du 
christianisme. Du reste nul plan, nul ordre dans ce livre. On 
s'est beaucoup raillé du christianisme de Chateaubriand ; on lui a 
reproché d'être superficiel, de trop mettre en relief le côté 
poétique, de s'en tenir aux détails extérieurs et politiques, de 
ne pas aller jusqu'à l'âme. On voudrait sans doute une raison 
plus haute, plus d'idées et moins de sentiment, mais Chateau- 
briand ne cherche pas à prouver le christianisme comme vrai, il se 
contente de l'exposer comme beau. En 1802, il fallait enchanter 
par les sentiments les esprits qui se dérobaient aux raisonnements ; 
il fallait représenter le christianisme à un point de vue plus ou 
moins profane, mais qui le fît aimer, et qui en fît ressortir le 
charme et la grandeur : la convenance de l'œuvre avec l'époque 
était donc parfaite. 
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Ce qui contribua à l'immense succès du livre fut tout autant 
le style de Tauteur que ses doctrines ; quels que fussent les dé- 
fauts de sa langue, elle était neuve, hardie, brillante ; les images 
avaient de Téclat, les descriptions étincelaient ; la critique litté- 
raire rajeunie par la comparaison des diverses littératures avait de 
la chaleur, éveillait Tadmiration, faisait aimer les écrivains qu'elle 
louait. Le moyen âge, longtemps méprisé comme une époque de 
pure barbarie, était pour la première fois réhabilité ; les beautés 
de sa poésie, de son architecture étaient au moins entrevues. Ce 
qui charmait surtout dans le livre, c'était la réaction si audacieuse 
contre la manière à la mode dans le siècle précédent ; contre le 
style sceptique et railleur, la prose sèche et décolorée des philoso- 
phes et des encyclopédistes. Chateaubriand proclamait de plus, 
la nécessité de rompre avec les anciennes traditions, et d'inau- 
gurer pour l'art une vie nouvelle. C'est par là, que le Génie du 
Christianisme marque une date considérable dans l'histoire des 
lettres modernes : c'était le signal de temps nouveaux, l'appel à des 
inspirations nouvelles. La révolution littéraire était commencée, 
et la littérature moderne naissait. 

En 1805 Chateaubriand publia René y qui comme Atala, était 
un épisode du Génie et qui obtint un succès plus grand que toutes 
ses autres œuvres. René est l'histoire de l'auteur lui-même ; ce- 
pendant c'est moins la peinture d'un caractère que l'étude d'une 
disposition de l'esprit assez neuve alors dans notre littérature : la 
mélancolie qu'il a dépeinte et exprimée avec une force et une 
profondeur émouvantes. Cette mélancolie dans René est sans 
cause ; elle ne provient pas des accidents extérieurs de la vie, 
elle sort de l'âme. Ce " mal du siècle " comme on l'a appelé, 
existait aussi à l'étranger. Goethe dans Werther, Byron dans 
Childe-Harold ont exprimé des sentiments semblables; et en 
France Chateaubriand avait eu des prédécesseurs dans Jean- Jac- 
ques et Bernardin de Saint-Pierre. Cette légion de héros désen- 
chantés, chargés d'ennui, troublés d'ambition vague et de vagues 
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regrets qui ont peuplé le roman, la poésie, et même la vie réelle 
pendant la première moitié de notre siècle, sont la postérité 
directe de René, Ces deux épisodes encadrés dans les paysages 
du nouveau monde, respiraient un amour ardent de la nature ; 
la peinture brûlante des sentiments vifs et intimes qui les remplis- 
saient, rinspiration chrétienne, la hardiesse du style, l'exubérance 
des images, des métaphores étonnèrent les esprits et forcèrent 
Tadmiration. \ 

La renommée croissante de Chateaubriand le fit distinguer par 
Napoléon, qui le chargea de fonctions diplomatiques à Rome et 
en Suisse ; mais T exécution du duc d'Enghien provoqua sa démis- 
sion, car au fond, il était toujours demeuré royaliste. Peu après 
il partit pour TOrient, vit la Grèce, Constantinople, TAsie-Mineure, 
la Palestine, et revint par Tunis et TEspagne, glanant partout des 
souvenirs qu'il a fait revivre dans ses immortels ouvrages. En 
1827, il fit paraître le Dernier des Abencerages^ inspiré par la 
belle Andalousie qu'il avait trouvée remplie des monuments lais- 
sés par les Arabes. Les Martyrs (1809) sont la mise en scène des 
théories littéraires développées dans le Génie du Christianisme : 
c'est-à-dire que la religion chrétienne est plus propre que le paga- 
nisme à inspirer la poésie. Dans cette longue épopée en prose, 
il oppose le christianisme naissant au paganisme mourant. Le 
jeune chrétien Eudore^ après bien des erreurs et des traverses, 
épouse Cymodécée descendante d'Homère, et nouvellement con- 
vertie à la foi ; les deux époux subissant le martyre dans l'amphi- 
théâtre de Rome. Les Martyrs n'eurent pas le succès qu'avait 
espéré l'auteur ; ils soulevèrent des critiques justes et injustes. 
Certains épisodes et les descriptions sont admirables, mais l'ou- 
vrage dans son ensemble manque de vie, et, pour ainsi dire, pèche 
par excès d'art ; la thèse s'y fait trop sentir ; c'est une épopée faite 
dans un dessein de démonstration. Elle a été conçue savamment 
et méthodiquement traitée, mais elle nous choque par tout ce 
qu'elle contient de convenu et de faux. Les notes recueillies en 
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Orient fournirent à Chateaubriand un ouvrage où il se montre 
encore initiateur: V Itinéraire de Paris à yerusalem (1811), 
Toute la littérature des voyages, inconnue jusqu'à lui, et si féconde 
depuis, est sortie de ce livre. C'est un ouvrage à peu près irré- 
prochable ; il offre la perfection de la manière de Chateaubriand. 
Il fît moins de bruit que le Génies mais il fut très goûté, et Test 
encore par les lettrés délicats; c'est qu'il est plus naturellement 
sorti de la plume de l'auteur, et qu'il abonde en pages délicieuse- 
ment simples. 

Tant de chefs-d'œuvre appelaient Chateaubriand à l'Académie ; 
Napoléon oubliant ses ressentiments le fit nommer en remplace- 
ment de Marie-Joseph Chénier ; mais son discours de réception, 
une diatribe contre la Révolution, irrita l'empereur ; il exila le 
nouvel académicien, et son siège resta vacant pendant quatre ans. 

En 18 14, il publia un pamphlet intitulé : de Buonaparie et des 
BourbonSy qui facilita la restauration de la monarchie. Il se 
voua à la politique, fut ministre, embassadeur, pair de France. 
Après la révolution de 1830, ayant refusé de prêter serment à 
Louis-Philippe, il fut exclu de la chambre des pairs, et vécut dès 
lors dans la retraite, passant ses soirées dans le salon de sa bonne 
et généreuse amie, M"^ Récamier, où se réunissait l'élite de la 
société littéraire et où il recevait l'hommage dû à son génie et à 
sa renommée. Il y lisait souvent des fragments de ses Mémoires 
d^ Outre-tombe commencés en 181 1, et qui ne devaient paraître 
qu'après sa mort. Ces mémoires ne répondirent pas à l'attente 
générale. On y retrouve sans doute la touche du maître, mais 
trop d'emphase et de recherche dans le style ; en même temps, il 
y montrait une vanité, un égoïsme, une sécheresse de cœur qui 
firent regretter cette publication à ses amis, et qui faisait dire à 
George Sand : " L'âme y manque. . . On ne sait s'il a jamais aimé 
quelque chose ou quelqu'un." Parmi ses autres œuvres, citons : 
les Natchez (1826), suite de René et curieuse peinture de la vie 
sauvage ; les Etudes historiques ; la traduction du Paradis perdu 
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de Milton; les Quatre Stuarts ; la Vie du duc de Berry et un 
nombre considérable d'écrits politiques. 

Sa vieillesse fut triste ; il mourut à quatre-vingts ans et fut en- 
terré dans un rocher sur Tîlot du Grand-Bé, en rade de Saint-Malo, 
emplacement qu'il avait lui-même choisi. 

Chateaubriand n'a eu d'autre objet dans la vie que lui-même ; 
il s'est toujours cherché, s'est trouvé et en a conçu un incommen- 
surable ennui. "Je m'ennuie," "Je bâille ma vie," "Qui me 
délivrera de la manie d'être ?" Cette tristesse trouve ses raisons 
dans une sensibilité très vive, dans les besoins d'un tempérament 
violent et capricieux, mais surtout dans un orgueil enraciné en 
plein cœur, insatiable, à qui ne suffirent pas les adulations qui lui 
furent prodiguées. Cette admiration de ses compatriotes en le 
divinisant pour ainsi dire, l'amena souvent à prendre des attitudes 
devant ses contemporains et même devant la postérité. Dans 
l'intimité il devenait tout-à-fait lui-même ; l'entrain de sa conver- 
sation, la gaîté de ses saillies donnaient à son commerce habituel 
un incomparable agrément ; mais avec les étrangers ou le public, 
il reprenait ses allures de grand homme et sa raideur d'idole. 

Chateaubriand ne supporte pas la traduction. La beauté 
chez lui, même la beauté de la pensée, tient trop à la forme. 
Son vrai style est fait avant tout d'éclat, de nombre et d'har- 
monie. Nul poète ne Ta surpassé dans les descriptions. Son regard 
perçant voit d'abord l'objet ; puis vient sa royale imagination qui 
répand sur le dessin ses plus riches couleurs et en fait une toile 
étincelante. Ducis disait de lui : " Il a le secret des mots puis- 
sants," et Joubert l'appelait " l'enchanteur." Il possède aussi au 
suprême degré l'art de grouper et d'encadrer; ses comparai- 
sons sont restées célèbres. 

Chateaubriand continue Bernardin de Saint-Pierre tout en le sur- 
passant par la richesse et la force de son imagination, par l'étude et 
la diversité de ses connaissances ; par la multiplicité des aspects 
sous lesquels il a senti et dépeint la vie. Il a rouvert les sources vives 
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de la poésie taries par la sécheresse des imitateurs pseudo-classi- 
ques, et il mérite la double gloire d'avoir donné le signal de la 
révolution littéraire, et commencé la restauration morale et reli- 
gieuse du XIX* siècle. Après Chateaubriand, ce fut une femme 
qui contribua le plus à rajeunir et à renouveler la littérature 
épuisée du XVIIP siècle : W^ de Staël. 

Mme de Staël et son Influence. 

Anne-Louise-Germaine, baronne de Staël (i 766-181 7), 
fille de Necker, le ministre philosophe de Louis XVI, reçut sa 
première éducation dans le salon de sa mère, femme supérieure, 
d'une sévérité un peu rigide, mais du plus haut mérite. M™ 
Necker réunissait chez elle tout ce qu'il y avait de plus distingué, 
en France et en Europe, dans la politique, les sciences et la litté- 
rature : Buffon, Thomas, Raynal, Marmontel, Grimm, Hume, etc. 
La petite Germaine, assise sur un tabouret aux pieds de sa mère, 
écoutait en silence et avec avidité des conversations, des débats 
et des dissertations sur mille sujets. " Elle se tut en ces années 
pour le reste de sa vie," dit M. Sorel. Les impressions qu'elle 
reçut alors influèrent sur sa vie entière. Un ménage comme ce- 
lui de ses parents demeura la patrie idéale, de son cœur; un 
salon comme celui de sa mère, la patrie idéale de son esprit ; le 
bonheur dans le mariage fut l'utopie, et une royauté de salon, 
l'ambition de son existence. 

La jeune fille, prodigieusement précoce d'intelligence et de 
cœur, grandit dans ce milieu exceptionnellement favorable et y 
développa les rares qualités de son esprit brillant et ingéni'eux. 
Elle s'occupait de lectures au-dessus de son âge, et s'exerça de 
bonne heure à l'art d'écrire par des nouvelles et diverses compo- 
sitions dramatiques, empreintes de cette sensibilité mélancolique, 
de cet enthousiasme pour le génie que la Nouvelle Héloïse avait 
propagés. A quinze ans, elle résuma V Esprit des lois. Rousseau 
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fut sa première idole, et à vingt-deux ans, elle publia des Lettres 
sur le caractère et les écrits de J^-J- Rousseau ^ qui révèlent les 
tendances de sa pensée et de ses opinions, et font présager ses écrits 
futurs. Ce qui domine déjà en elle, c'est un invincible attache- 
ment à la cause de la raison, de la liberté, du progrès. A vingt 
ans, on la maria au baron de Staël, ambassadeur de Suède en 
France. Ce mariage ne fut pas heureux, et au bout de quelques 
années, les époux se séparèrent. 

Lorsque la Révolution éclata, elle salua avec enthousiasme ce 
grand mouvement d'émancipation, mais les violences de 1 792 Tef- 
frayèrent, elle quitta la France et suivit son père dans sa retraite 
à Coppet, sur les bords du lac de Genève; quand les jours 
de Marie-Antoinette furent menacés, elle écrivit ses Réflexions 
sur le Procès de la reine ^ ouvrage plein d'éloquence et de sensi- 
bilité. Sous le Directoire, elle revint à Paris, ouvrit son salon aux 
hommes les plus marquants de l'époque, exerça sur eux une 
véritable royauté, et un moment joua un rôle politique important ; 
essayant de lutter en faveur des libertés constitutionnelles et des 
droits des Chambres élues. Cette gloire lui suscita des ennemis ; 
son extrême franchise, son enthousiasme, le sans-façon de ses ma- 
nières fournirent matière aux médisances de ses adversaires ; Na- 
poléon crut voir en elle un critique dangereux et la surveilla. Un jour 
qu'il la tançait rudement au sujet de ses tendances politiques, elle 
lui répondit, " qu'on ne pouvait blâmer les femmes de s'intéresser 
aux choses publiques, dans un pays où de par la politique on leur 
coupait la tête." L'argument était sans réplique. En 1 802 elle pub- 
lia Delphine^ roman qui contient les défauts inévitables dans le 
style épistolaire, mais où l'on trouve beaucoup de finesse, de 
passion, et une pénétration subtile des caractères. En 1804, son 
père, qui avait été l'adoration de sa vie, mourut ; sa santé s'altéra, 
elle partit pour l'Italie où la nature et l'art lui furent révélés : 
elle écrivit Corinne ou \ Italie (1807), qui est à la fois un récit de 
voyage et une fiction ; et où elle a uni avec un grand art la peinture 
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du cœur humain à celle des mœurs et des lieux. En 1800 avait 
paru le livre De la Littérature considérée dans ses Rapports avec 
les Institutions Sociales où elle proclame la loi suprême de la 
Providence, en même temps qu'elle renouvelle l'esprit de la cri- 
tique littéraire. 

Exilée de Paris à cause de son ardente opposition au gouverne- 
ment, elle se fixa à Coppet, et son château devint un centre lit- 
téraire et politique où se groupèrent autour d'elle Guillaume de 
Schlegel, qu'elle avait donné pour précepteur à ses enfants, Sis- 
mondi. Benjamin Constant et d'autres célébrités. 

Un second voyage en Allemagne, où elle revit Goethe, Schiller, 
Wieland, et s'initia à la littérature allemande, nous valut le livre 
De V Allemagne (1810) ; les dix mille premiers exemplaires 
furent anéantis par ordre de l'empereur; l'ouvrage respirait un 
esprit trop large et trop libéral, il contenait des allusions plus que 
transparentes au despotisme militaire de Napoléon. Mais il fut 
publié à Londres en 1 813. La littérature allemande nous était 
encore inconnue ; bien plus, elle était dédaignée. M"** de Staël 
prit une glorieuse initiative en nous révélant les richesses philoso- 
phiques et littéraires d'Outre-Rhin; aussi bien qu'en nous 
faisant connaître les mœurs et le caractère du peuple allemand, 
sa vie intellectuelle, religieuse et sociale. C'est là, peut-être, 
le plus grand service que cet esprit généreux ait rendu à la 
France et à la philosophie. De V Allemagne est le plus achevé 
des livres de M"* de Staël ; la composition en est largement or- 
donnée ; les pensées y sont justes, le style soutenu. Elle apporta 
à cette œuvre une intelligence d'une compréhension extraordi- 
naire, une sympathie humaine, la passion de la vérité, et un 
enthousiasme pour le beau qui n'a été surpassé par personne. Le 
livre cependant déplut à Napoléon ; elle reçut l'ordre de se re- 
tirera Coppet et d'y rester ; on lui défendit même de recevoir ses 
amis, ceux qui bravaient la défense étaient punis d'exil comme 
elle ; toutes ses démarches étaient espionnées. Ce fut pendant 
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cette retraite qu'elle épousa M. de Rocca, un jeune officier fran- 
çais ; cette union resta secrète jusqu'à sa mort et paraît, malgré 
la disparité d'âge, lui avoir donné le bonheur qu'elle avait rêvé 
toute sa vie. Trouvant son emprisonnement insupportable, elle 
réussit à s'enfuir en Angleterre en passant par la Russie et la 
Suède. Elle a raconté avec beaucoup de vivacité les péripéties 
de ce voyage dans ses Dix années cTexil (1821), recueil de 
documents historiques où les jugements sur Napoléon sont em- 
preints d'une partialité qu'on peut comprendre. Après la chute 
de l'empire, elle s'empressa de revenir à Paris ; son salon se re- 
peupla comme autrefois ; elle écrivit alors son dernier ouvrage. 
Considérations sur les principaux événements de la Révolution 
française (181 7) qui est son livre le plus profond et le plus 
viril ; c'est son testament politique, où malgré les déceptions et 
les traverses dont les événements politiques avaient semé toute 
sa vie, elle juge avec sérénité les hommes et les choses de son 
époque, et affirme sa foi profonde en la justice et en la raison 
humaines. Elle mourut la même année, âgée de cinquante et 
un ans. 

C'est un spectacle plein d'intérêt que le développement pro- 
gressif et non interrompu de ce brillant génie, qui parti des 
opinions du XVIIP siècle, s'élève naturellement et sans effort, 
par le seul épanouissement de ses rares facultés, à ce que l'en- 
thousiasme a de plus grand, et le sentiment religieux de plus 
auguste. Douée de tous les talents, accessible à toutes les idées 
vraies, à toutes les émotions généreuses, amie de la liberté, pas- 
sionnée pour les élégances de la société et des arts, parcourant 
tour à tour toutes les régions de la pensée, elle réunit les éléments 
les plus divers, mais sans confusion, sans disparate. L'impression 
générale que laissent ses ouvrages a quelque chose de moral, de 
bienfaisant. Si Chateaubriand l'emporte par l'éclat de l'imagina- 
tion, elle lui est supérieure par l'élévation de la pensée. Son 
style est souvent inégal; elle travaillait trop rapidement et ne 
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corrigeait pas assez. Le caractère dominant de M°** de Staël 
était à coup sûr la conversation. Tous les contemporains sont 
unanimes à nous dire que ses pages les plus spirituelles et les 
plus brûlantes ne sont rien comparées à sa parole improvisée, 
brillante, étincelante, et à la merveilleuse souplesse d'esprit qu'elle 
déployait dans la causerie. " Si j'étais reine, disait M"** de Tessé 
j'ordonnerais à M°*« de Staël, de me parler toujours." 

Romanciers. 

Xavier de Haistre (1764-185 2), frère de Joseph de Maistre, 
était officier dans la marine du roi de Sardaigne lorsqu'il écrivit 
le Voyage autour de ma chambre (1794), piquant et spirituel 
badinage. Après les guerres d'Italie, il se réfugia à Saint-Péters- 
bourg et y passa le reste de sa vie. C'est là qu'il composa le Lé- 
preux de la cité d^Aoste (181 1), histoire véritable et profondé- 
ment touchante ; la jeune Sibérienne; les Prisonniers du Caucase, 
Ces petites nouvelles sont délicieuses par la naïveté, la sensibilité, 
le sérieux du fond, et la modération du ton ; elles sont peuplées 
d'observations fines et doucement malicieuses sur la nature hu- 
maine qu'il connaît à fond. 

Nodier (i 780-1 844), imagination inépuisable, charmant con- 
teur, savant philologue, curieux naturaliste, a éparpillé sur mille 
sujets divers son incroyable facilité. En 1800, il publia une 
Histoire des insectes^ puis se jeta dans le roman sentimental ; 
Stella (1803) \ le Peintre de Saltzbourg, Il fut un des premiers 
à applaudir l'école romantique, et dans ses préfaces il a harcelé 
les classiques; néanmoins à partir de 1820 ses écrits sont moitié 
classiques et moitié romantiques. Jean Sbogar (181 8), son ou- 
vrage de prédilection, et Thérèse Auberty sont plutôt les fantômes 
d'une imagination exaltée que des êtres réels. Smarra (1821) 
est un conte fantastique sur les démons de la nuit. Le Chien de 
B risque t; le Songe d^or ; la Fée aux miettes y sont des récits char- 
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mants pour lesquels il est difficile de trouver un nom ; le lomany 
rhistoire, l'érudition s'y mêlent. Ses œuvres sont presque in- 
nombrables, citons encore : les Etudes sur la Révolution fran- 
çaise; le Dernier banquet des Girondins. Nodier avait l'art de 
donner aux sujets les plus arides, un attrait qui les rendait 
populaires. Son style est souple, brillant ; c'était un vrai ciseleur 
de la langue qu'il possédait à un haut degré. On déplore qu'U 
n'ait pas laissé un ouvrage durable. '' Il ne suffit pas, a dit La 
Rochefoucauld, d'avoir de grandes qualités, il faut en user avec 
économie." Cette économie a manqué à Nodier; esclave du 
caprice, souvent pressé par la nécessité, il travaiUait au jour le 
jour. 

M"** de Genlis (i 746-1 830) gouvernante des princes d'Orléans, a publié 
plusieurs ouvrages sur l'éducation, un Théâtre et des romans : M^ de Cler- 
mont; le Siège de la Rochelle, Dans ses ouvrages elle enseigne une morale 
pure, mais le ton est sentimental et monotone. 

Sénancoiir (i 770-1 846) est l'auteur ^Obermann (1804), série de lettres 
mélancoliques, où V ennui est le trait distinct!! du héros, type de tous les génies 
à faux de cette période. Ce livre publié vers le même temps que René^ avec 
lequel il a plus d'un rapport, ne fut guère remarqué d'abord ; mais à l'époque 
du romantisme il eut des admirateurs passionnés et a exercé une influence 
délétère. 

Phe-osophes, Moralistes et Pubucistes. 

Joseph de Haistre (i 754-1821). Dans le temps où Cha- 
teaubriand défendait le christianisme, un grand écrivain soutenait 
la même cause par des procédés tout différents. Patricien hau- 
tain, absolu, religieux, Joseph voua une haine mortelle à toute 
idée de liberté ; c'est dans cet esprit que sont écrites les Con- 
sidérations sur la France publiées en 1796; tout le livre est 
rempli d'un esprit de réaction violente contre le XVIII* siècle ; 
une conviction sincère et une éloquence vraie y brillent ; le style 
beau, plein de verve et de force a des périodes dignes de 
Bossuet. Dans V Essai sur le principe générateur des constitutions 
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politiques (1810), il fait découler toute autorité du pouvoir mo- 
narchique tempérée par Taristocratie ; dans le Pape (181 9) il 
veut fonder la paix universelle sur une autorité spirituelle et tem- 
porelle, supérieure à toutes les autres et donnée au pape ; les 
Soirées de St Petersbourg (1821) sont des entretiens philosophi- 
ques, moraux et religieux, dont Pidée principale est : que tout 
homme étant pervers, la souffrance comme expiation devient né- 
cessaire. "J. de Maistre, dit M. Villemain, est le prédicateur 
de la servitude." Son christianisme n^est ni amour, ni bonté, 
mais terreur, obéissance passive, et religion d'Etat. Ces trois 
ouvrages sont les anneaux d'une même chaîne ; le même principe 
de servitude y est posé régulièrement et hardiment. 

J. de Maistre est un de ces esprits, étroits et inflexibles, pleins 
de passion et de vigueur, qui ayant plus de raisonnement que de 
raison, s'attachent obstinément à un seul principe isolé, exclusif, 
et le poussent éloquemment jusqu'à l'absurde. Chez lui, l'homme 
est supérieur au penseur ; ses Lettres autant que sa correspon- 
dance privée publiées après sa mort, ont agréablement adouci 
son aspect sévère : il s'y montre homme d'esprit et de cœur, 
tendre et clairvoyant, ayant le goût des arts, de la poésie et de 
la conversation; "on ne voudrait pas l'avoir pour législateur, 
mais on voudrait l'avoir pour père." Presque tous ses ouvrages 
furent écrits en Russie où il séjourna pendant quatorze ans comme 
ministre du roi de Sardaigne, son maître. 

Le vicomte de Bonald (i 754-1840) aussi exposait dans le 
même temps les mêmes doctrines, mais encore sous une forme 
différente, et plutôt en philosophe et en métaphysicien qu'en 
homme d'Etat. Une synthèse hardie, un style ferme, excellent, 
tels sont les caractères de M. de Bonald. Ses principaux ouvra- 
ges sont : la Théorie du pouvoir politique et religieux^ et la Légis- 
lation primitive, 

Joubert (i 734-1824) était un de ces esprits délicats et curieux 
qui sentent et goûtent vivement toutes les belles choses de la vie, 
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mais qu'une certaine langueur d'esprit et de corps empêche de 
produire eux-mêmes. " S'il est un homme, dit-il lui-même, tour- 
menté par la maudite ambition de mettre tout un livre dans une 
page, toute une page dans une phrase, et cette phrase dans un 
mot, c'est moi." Il n'a laissé que des essais manuscrits d'où 
Chateaubriand tira un volume de Pensées (1826) qui expriment 
une âme noble et généreuse, éprise de l'exquis, du raffiné dans le 
sentiment aussi bien que dans l'expression. C'est lui qui dit : 
" Quand on aime, c'est le cœur qui juge." " Qui n'a pas les fai- 
blesses de l'amitié n'en a pas les forces." 

Le comte Claude-Henri de Saint-Simon (i 760-1825), petit- 
fils du très aristocrate duc de Saint-Simon, était un ultra-démo- 
crate ; il renonça à son titre de noblesse, embrassa la carrière 
militaire et fit la guerre d'Amérique. De retour en France, il 
se livra tout entier à son projet utopique de reconstituer la so- 
ciété en organisant sur une base nouvelle la religion, la famille et 
la propriété. Ses doctrines sont socialistes ; il a fondé la secte 
nommée d'après lui Saint-Simonisme, Le premier principe qu41 
pose, est celui de la domination souveraine de la capacité et de 
la science qui doit tout remplacer. Œuvres : Introduction aux 
travaux scientifiques du XIX* siècle ; de la Réorganisation de la 
société européenne, 

Courier (Paul- Louis, 17 72-1 825), caractère indépendant, es- 
prit frondeur et satirique, fit toujours partie de l'opposition au 
gouvernement régnant. Il fit d'abord la satire de l'empire, puis 
celle de la Restauration dans des pamphlets d'une exquise ironie 
alerte, vive, acérée, mordante, cachant le trait qui blesse sous 
l'apparence d'une entière bonhomie. ^La forme est toujours, 
chez lui, d'une rare perfection : " Peu de matière et beaucoup 
d'art," était sa devise. Son grand style n'était pas moins im 
don naturel que le produit de fortes études classiques. 

Ben jamin Constant (i 767-1830) ami intime de M"' de Staël, 
et l'un des chefs du parti libéral, avait pris pour devise : ''Sola in- 
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constantia constans.'\ Toute sa vie il délibéra ; non pas sur ce qu'il 
avait à penser, nul ne le sut mieux que lui, mais sur ce qu'il avait 
à faire. Cette irrésolution n'est pas celle d'un homme mou, mais 
d'un homme surexcité et bondissant, actif pour mille buts, et 
toujours emporté en impétueuses saillies. Il réunissait en lui 
toutes les contradictions: sans aucun sentiment religieux, il a 
écrit toute sa vie sur la religion ; d'une moralité excessivement 
faible, il appuie son système politique sur le respect de la loi 
morale ; c'est encore un homme d'une rectitude merveilleuse de 
pensée et d'une extraordinaire incertitude de conduite. Il est 
presque grand homme par l'intelligence, presque enfant par la 
volonté. Personne d'ailleurs ne le jugea plus sévèrement qu'il 
ne le faisait lui-même : " Si je savais ce que je veux, disait-il, je 
saurais mieux ce que je fais." Il n'a guère laissé que des frag- 
ments ; ses œuvres finies sont : De la religion^ ouvrage philo- 
sophique ; Adolphe^ un roman où il a admirablement tracé son 
caractère complexe ; c'est un chef-d'œuvre en son genre, mais 
c'est une confession, celle de l'impuissance de l'auteur à agir, à 
faire le bien, à vivre enfin. Waldstein est une tragédie. Son 
style est riche, flexible, abondant. Son esprit fin, caustique, 
mordant, et sa parole insinuante, persuasive, railleuse, en firent 
im des meilleurs orateurs de son temps. 

Poésie et Théâtre. 

Les poètes ne manquèrent pas sous le Consulat et l'Empire ; 
ils fleurirent en grand nombre, au contraire ; beaucoup ne furent 
que des artisans de style, quelques-uns eurent du talent; aucun 
ne fut original. L'inquiète tutelle du pouvoir, la censure nui- 
saient à l'inspiration poétique. 

Pamy (1753-18 14) surnommé le "Tibulle français" pour son talent pur, 
brillant et flexible, a fait des Elégies qui ont été réputées classiques. D^un 
esprit sceptique et léger, il se raille des croyances générales dans son spirituel 
poème La guerre des Dieux anciens et modernes. 
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Fontanea (i 757-1821) a mis beaucoup d'êl^ance et de pureté dans divers 
poèmes: la Maison Rustique ; la Chartreuse ; le Jour des Morts, Il s'in> 
^ns^ de l'antiquité et dn christianisme. Ce qui le met an dessus des poètes de 
cette époque, c'est moins la puissance que la qualité de son talent et de son 
goûL 

Chënedollé (i 769-1 833) tient de Saint-Pierre et de Chateaubriand par son 
amour de la nature et sa sensibilité. Œuvres : Génie de Ihomme, V Inven- 
tion. 

Baoor-Lormian (i 770-1854) eut une certaine vogue par sa traduction de 
la yêrusalem délizfréey et son imitation des poésies d'Ossian. 

Millevoye (i 782-1 81 6) a fait une élégie délicieuse : la Chute des feuilles; 
les poèmes. Plaisirs d^unpoite. Priez pour moi ont une grande harmonie et 
une grande douceur de sentiments. 

Désangien (i 772-1 827), fondateur du Caveau moderne, fut le vrai repré- 
sentant de la poésie populaire. Il n'a chanté que l'amour et le vin, mais ses 
chansons sont vives, légères, pétillantes de verve et d'esprit II a aussi fait des 
comédies. 

C'est surtout dans la tragédie que se montre avec évidence la 
nécessité d'une régénération ; elle est toujours froidement classi- 
que. Napoléon, dont la politique était de détourner l'attention 
publique des affaires de l'Etat, favorisa la littérature dramatique, 
surtout la tragédie. Il récompensait généreusement les auteurs, 
en particulier ceux qui avaient le talent de le flatter en favori- 
sant sa politique; les pièces qui lui déplaisaient étaient inter- 
dites. Le génie de Talma, le célèbre tragédien, réussissait presque 
toujours à dissimuler l'absence totale de génie dans les auteurs ; 
c'est ce qui fit alors le succès d'un grand nombre de pièces. La 
tragédie est représentée par ; 

De Jony (i 764-1 846), à qui son talent flexible a valu le nom de Voltaire 
au petit pied. Il a donné quatre tragédies : Bélisaire ; Tippo-Saïd ; Julien 
dans les Gaules; Sylla. Dans sa comédie, VHermite de la Chaussée d^Antin, il 
esquisse avec finesse et malice les mœurs parisiennes. Il s'est aussi illustré 
dans l'opéra : la Vestale ; Guillaume Tell. 

Leiiiercier(i 771 -1840) a fait de nombreuses tragédies dont la meilleure est 
Agamemnon. 
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Amault (1766- 1834) chanta Napoléon dans Scipion^ et dans GermaHicus, 
Il a aussi écrit de jolies fables, et les Mémoires d^un sexagénaire. 

Soumet (i 788-1 845) écrivit Jeanne d'Arc ; une Fête de Néron; Norma, 

^ • 

Les comédies sont généralement très supérieures aux tragédies ; 
elles ne sont pas plus originales, mais elles sont plus vraies, et les 
auteurs comiques suivent le précepte d*Andrieux : " La bonne 
comédie est celle qui fait rire." 

Picard (i 769-1828) est à la fois le plus fécond et le meilleur 
auteur comique de cette époque. Doué d'une imagination infati- 
gable, d'un esprit gai, saisissant bien les ridicules de ses contem- 
porains, il fut le peintre de la vie ordinaire, et un peintre amusant. 
Chacune de ses pièces a pour fond une maxime de morale. 
Œuvres : la Petite ville n'est que le développement d'un paragra- 
phe de La Bruyère qu'il cite presque continuellement dans une 
des scènes de l'exposition; les Marionnettes ; les Capitulations 
de conscience f etc. 

Duval (Alexandre, 1 767-1 842) fut successivement marin, ingénieur, archi- 
tecte, peintre, acteur, soldat, bibliothécaire, et enfin auteur dramatique. Dans 
le théâtre, son talent et son goût ne furent jamais d'accord; Pun lui assurant 
le succès dans les petites comédies sans prétentions, l'autre l'entraînant vers 
les genres sérieux et graves. Il a écrit une cinquantaine de pièces à peu près 
oubliées aujourd'hui, juste châtiment de son mépris du style. Le Tyran dames- 
tique, et la Fille d'honneur furent les plus estimées. Il composa le libretto du 
Richard Cœur-de-Lion de Grétry. 

Etienne (i 778-1845), homme d'esprit et de goût, mena longtemps de 
front la politique, le journalisme et le théâtre. La comédie : Les deux 
gendres, lui ouvrit les portes de l'Académie, d'où il fut exilé cependant sous la 
Restauration. Il fit aussi une foule d'opéras. 

Théodore Leclercq (i 777-1 851) est im esprit vif et délicat, un cœur bien- 
veillant et expansif. Ses Proverbes dramatiques sont de petites comédies qui 
renferment une foule d'observations ingénieuses, de traits d'un naturel exquis, 
et une variété étonnante de caractères esquissés avec art. C'est un peintre 
ravissant du bonheur de la vie de famille. 
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DEUXIÈME PÉRIODE, DE 1820 A 1848. 

Le Romantisme. 

Le deuxième quart de notre siècle appartient au romantisme. 
Définir ce mot de romantisme^ n*est pas très facile : la précision 
n'étant pas son caractère distinctif, surtout à ses débuts et tel 
qu'il apparut. en 1820. Pendant vingt-cinq ans, on s'est battu en 
France autour de ce mot sans le rendre bien clair ; les étrangers 
qui ont cherché à nous expliquer cette question, n'ont fait que la 
rendre plus complexe encore. Au XVIIP siècle, ce mot était 
synonyme de romanesque ; chez J.-J. Rousseau, il prend le sens 
de pittoresque avec une teinte de mélancolie sauvage. C'est 
M™* de Staël qui la première lui a donné une signification litté- 
raire ; dans son livre de V Allemagne elle oppose l'une à l'autre 
deux poésies : l'une classique, née de l'imitation des anciens ; 
l'autre romantique, née du christianisme et de la chevalerie. 
Plus tard, la littérature romantique fut simplement celle qui pré- 
tendait abolir les règles classiques. M"** de Staël avait dit aussi : 
" Rien dans la vie ne doit être stationnaire ; et l'art est pétrifié 
quand il ne change plus." Ces lignes remarquables sont bien la 
préface de l'œuvre romantique : il y eut renouvellement dans la 
pensée et dans les formes. 

Les classiques avaient cherché dans l'antiquité les modèles de leur 
art et la source de leur inspiration ; les romantiques s'inspirèrent 
du moyen âge et des littératures étrangères modernes. Si le XVII* 
siècle, si religieux, avait banni Dieu de l'art, de la poésie surtout, le 
romantisme le retrouva ; il retrouva le sentiment religieux dans 
ses manifestations les plus éclatantes et les plus intimes ; la nature 
fut enfin comprise et rendue dans son infinie variété, et un lyrisme 
nouveau fut crée : une poésie individuelle, vibrante et passion- 
née où le poète parle en son nom de tout ce qui l'a touché. 

Dans le théâtre, plus de règles d'unité, plus de songes, plus de 
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chœurs ; mais un milieu historique, des décors compliqués et des 
costumes authentiques. La langue poétique subit aussi d'heu- 
reux changements. A la versification régulière et souvent mono- 
tone réglementée par Boileau, on substitua une versification plus 
variée et assouplie par les césures mobiles, les coupes diversifiées, 
les enjambements, on créa des rythmes nouveaux et merveilleux ; 
la phrase poétique reprit son ancienne liberté ; le mot propre fut 
substitué à la périphrase ; des conventions arbitraires cessèrent de 
passer pour des lois, et le préjugé du mot noble disparut. 

Telle fut r œuvre des romantiques : ils ont établi la liberté 
dans Part. Cette œuvre est une manifestation légitime de Tes- 
prit du XIX* siècle qui est un siècle de liberté. 

Poètes romantiques. 

Lamartine (i 790-1869). I^e premier à qui revient Thon- 
neur d'avoir fait entendre des accents nouveaux fut Alphonse de 
Lamartine. Il naquit à Mâcon, d'une famille noble très attachée 
aux traditions monarchiques ; fut élevé très doucement, dans un 
grand calme et une grande liberté ; tout entouré des douces influ- 
ences de la famille, et au sein d'une belle nature qu'il goûtait pro- 
fondément. L'instruction qu'il reçut pendant ses jeunes années 
fut médiocre. On le confia d'abord à un prêtre instruit mais 
romanesque, puis il fut placé au lycée de Lyon, dont il ne put 
endurer la discipline sévère ; envoyé ensuite au séminaire de 
Bellay, il y fit des vers, et revint chez lui à dix-sept ans, ne sachant 
rien. Alors commença sa véritable éducation intellectuelle, par 
la lecture de livres qu'il étudia avec passion : la Éible, le Tasse, 
Ossian, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, et plus tard 
J.-J. Rousseau, Byron, Platon, Homère. 

Il avait trente ans quand il publia les Méditations (1820) qui 
donnèrent le signal de la rénovation de notre poésie. Le succès 
fut imprévu, mais bien mérité. Le public accueillit le livre 
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comme il avait reçu dix-huit ans auparavant le Génie du Christia- 
nisme; cependant il venait d'un auteur qui était littéralement 
inconnu. La grande, originalité des premières Méditations est 
dans leur absolue sincérité, on ne put en méconnaître Taccent de 
vérité : Lamartine connaissait alors par expérience les orages de 
rame et c'était son cœur qui avait parlé dans ses vers. Ce sont 
des chants d'amour, des émotions religieuses, des doutes, des cris 
d'espérance et des actes de foi ; c'était toute la jeunesse du poète 
sincèrement et simplement racontée dans une langue pleine d'har- 
monie, et d'une douceur attendrissante. Rien ne pouvait sembler 
plus nouveau après la versification mécanique et glacée des héri- 
tiers du XVIII* siècle, que cette poésie qui exprimait des senti- 
ments réels au lieu de n'être qu'une création de l'esprit. Il est 
a remarquer que tandis que Lamartine combattait, par le fond 
et la forme de ses vers, les classiques ou plutôt les pseudo-clas- 
siques, il n'a jamais consenti à se laisser classer comme roman- 
tique. En 182 1 le poète fut envoyé à Florence comme secrétaire 
d'ambassade, et en 1823 il publia les Nouvelles Méditations^ qui 
eurent le succès des précédentes, moins l'étonnement. En 1825, 
Byron étant mort, Lamartine eut l'idée d'achever son poème 
interrompu de Childe-Harold et donna le Dernier chant du pèle- 
rinage de Harold, En 1830, il fit paraître les Harmonies poétiques 
et religieuses qui sont de véritables hymnes pleins d'enthousiasme 
et de grandeur. 

Désireux depuis longtemps de visiter l'Orient, il fréta un vais- 
seau (1832), s'embarqua avec sa femme et sa fille, et visita l'Ita- 
lie, la Grèce, la Syrie, la Palestine. La mort de sa fille fit abré- 
ger son voyage ; il revint en France, et en 1835 il publia son 
Voyage en Orient^ qui est moins une relation de voyage qu'un ré- 
cit des impressions reçues dans ce pèlerinage. L'œuvre est infé- 
rieure à celle de Chateaubriand au point de vue de la sincérité 
de l'observation, et de la vérité des peintures. Cependant la 
politique attirait déjà Lamartine. Elu député en 1833, et sans 
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avoir encore d'idées très nettes, il se rangea peu à peu du côté 
de ropposition et s'éprit en poète de l'idée démocratique avec 
ce qu'elle a de généreux et de confiant. C'est dans cet esprit 
qu'il écrivit r^y/j/^/r^ des Girondins (1847), son meilleur ouvrage 
en prose ; l'histoire s'y revêtait de toute la poésie d'une épopée 
et de tout l'intérêt d'un roman ; ce qui faisait dire à Dumas père : 
"Lamartine a élevé l'histoire à la dignité du roman." Après 
avoir fortement contribué à la chute de la monarchie de Juillet, 
notre poète fut nommé membre du gouvernement provisoire en 
1848, et en fut le chef incontesté; par ses discours admirables, 
son langage élevé et sage il calma pour un temps les passions 
populaires. Lorsque Napoléon III se saisit du trône par le coup 
d'état du 2 décembre (1851), Lamartine refusa, avec sa noblesse 
de caractère accoutumée, les offres brillantes qu'on lui fit et 
rentra dans la vie privée. Sa vieillesse fut triste ; des difficultés 
financières le condamnèrent à travailler énormément à de la 
littérature de pacotille indigne de son génie ; mais on y trouve 
encore de belles pages. 

Avant de se livrer à la politique, Lamartine avait donné en sus 
de ses Méditations et de ses Harmonies trois volumes de vers : 
Joceîyn (1836), sorte d'idylle épique que M. Brunetière appelle 
le plus beau poème de notre langue ; la Chute d'un ange (1838), 
essai de poésie philosophique, sujet étrange, et qui serait au des- 
sus de toutes ses œuvres si l'exécution répondait à la concep- 
tion ; mais il en a négligé la forme. Ces deux poèmes n'étaient 
que des épisodes d'un poème épique chrétien dont Lamartine 
avait conçu l'idée, mais qui ne fut jamais terminé. Les Recueille- 
ments poétiques parurent en 1839. Parmi ses œuvres en prose 
mentionnons encore : Trois mois au pouvoir ; Geneviève ; Gra- 
zieUa ; Histoire de la Restauration ; les Confidences. 

Lamartine, âme d'artiste, ardente et légère, a touché à toutes 
choses, a marqué chaque objet d'une empreinte de maître, et ne 
s'est attaché à rien. Il a été grand poète, grand orateur, homme 
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d'état, romancier, historien, mais toujours en passant. Il n'avait 
nulle morgue, nul pédantisme ; sa vanité même ne blessait point, 
tant il y mêlait de noblesse, de générosité et de grâce. " Carac- 
tère si grave, si fier, si naturellement héroïque, si désintéressé, si 
généreux, si fastueux, si imprudent, qu'on ne l'en aime que plus," 
s'écrie M. Lemaître dans un élan de noble admiration. 

Personne en France, avant Lamartine, n'a possédé au même 
degré quelques-unes des plus rares qualités de poète : l'abondance 
et l'ampleur, Téclat et la facilité, la profondeur et l'aisance, le 
nombre et l'harmonie, le charme et la noblesse. Il est le plus 
souverainement naturel, le plus universellement vrai et sain de nos 
grands poètes. Ses rimes sont peut-être moins riches, moins 
retentissantes que celles de Victor Hugo, mais l'accent est tou- 
jours juste; on sent que le poète lui-même est ému, qu'il 
n'a pas seulement vu, mais qu'il a vécu ses impressions. Son 
art consiste, non pas à extraire des objets les plus vulgaires 
ce qu'ils renferment de poésie latente, comme les Lakistes 
auxquels on l'a comparé, mais plutôt à répandre sur ces 
objets eux-mêmes, lorsqu'il les rencontre sans les chercher, 
toute la richesse et toute la noblesse de son imagination de poète. 
En restant poète, et grand poète, avec les mots de la langue ordi- 
naire, il n'est guère de détails de la vie simple, humble ou même 
commune, qu'il n'ait su exprimer; pas toujours sans quelques 
périphrases ou quelques métaphores dont son éducation même 
et son extraordinaire faciUté ne le défendaient pas assez ; mais 
toujours avec clarté et avec grâce. Ce qui éclate toujours et par- 
tout chez lui, c'est la distinction d'âme, l'élévation naturelle, la 
noblesse. Rien n'est plus beau que ses vers, par la fluidité et à 
la fois par la plénitude, par quelque chose d'involontaire et 
d'inspiré, par le large et libre essor ; " chanty est le mot qui con- 
vient à ces choses si profondes et si ailées " dit Nisard. 
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Victor Hugo (1802-1885) et son Œuvre. 

" Ce siècle avait deux ans," nous dit le poète, lorsqu'il naquit 
à Besançon. Fils d'un général de Tempire, il suivit dès sa nais- 
sance la marche forcée de T existence paternelle ; son enfance se 
passa en France, en Italie et en Espagne. Vers l'âge de onze 
ans, il revint à Paris avec sa mère et ses deux frères ; ils habi- 
tèrent Tancien couvent des Feuillantines que Hugo a immortalisé 
dans ses vers. C'est là qu'il grandit dans une liberté d'esprit et 
de lecture absolue. Mis à la pension Corbier pour se préparer à 
l'Ecole polytechnique, il y fit surtout des vers, et dès quinze ans 
il prit part à un concours pour l'Académie qui le distingua, et 
pour les Jeux Floraux de Toulouse ; cette société le couronna 
deux fois. Il comprit que sa vocation était toute littéraire et 
abandonna les mathématiques. 

En 1822, deux ans après l'apparition des Méditations , il lança 
les OdeSy vers inspirés par la double foi chrétienne et royaliste 
que lui avait léguée sa mère vendéenne ; ce recueil qui annonçait 
un talent hors ligne, lui valut une pension de Louis XVIII et le 
plaça au rang qu'il n'a plus quitté. Il fut dès lors chef de 
l'école romantique, et autour de lui se groupa plus tard le se- 
cond Cénacle (1829), formé de jeunes gens très libéraux en poli- 
tique et en religion comme en littérature : Alfred de Vigny, An- 
toine et Emile Deschamps, Sainte-Beuve, Delatouche, Gautier. 
Il fut reçu à l'Académie française en 1841, nommé pair de 
France en 1845, ^^ ^^^ représentant de Paris à l'Assemblée Con- 
stituante en 1848. Désormais il prit une part active au mouve- 
ment politique de son siècle. Exilé après les événements de 
1851, il passa les dix-huit années de l'Empire à Bruxelles, à 
Jersey, puis à Guernesey, et revint à Paris à la chute de Napo- 
léon III. Après 1870 il fit partie quelque temps de l'Assemblée 
Nationale en 1871. Après le vote de la Constitution il fut élu 
sénateur par le département de la Seine (1876) ; il occupa ce 
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poste jusqu'à la fin de sa vie. Il mourut à quatre-vingt-trois ans, 
et son corps fut déposé au Panthéon après les funérailles les plus 
magnifiques que la France ait vues depuis Mirabeau. 

Son œuvre est colossale ; elle embrasse une grande variété de 
genres et de sujets. C'est par la poésie lyrique qu'il a débuté ; 
et ses premières Odes contenaient de grandes beautés, mais n'é- 
taient encore que l'œuvre timide d'un très jeune homme, plu- 
sieurs pièces ayant été composées au collège. En 1826 parurent 
les Odes et BalladeSy inspirées par le moyen âge, et qui sont 
si curieuses et d'un art si puissant. On y trouve l'éclat de 
l'imagination, le trait hardi et fier, l'instinct du contraste, l'anti- 
thèse qui a trop souvent séduit le poète ; ses qualités et ses dé- 
fauts ont déjà une vivacité et un relief frappants. A partir de ce 
temps, l'inspiration primitive de Hugo s'étend et s'enhardit d'an- 
née en année ; il embrasse et exprime toutes les aspirations, toutes 
les ardeurs, tous les sentiments contradictoires de l'époque, sans 
jamais cesser d'être sincère. " Tout, dit-il, 

'* Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, 
Mon âme aux mille voix que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout comme un écho sonore." 

Les Orientales (1829), la plus magnifique efilorescence de 
l'imagination du poète, ne sont pas encore l'expression de senti- 
ments intimes, "les couleurs étincelantes qu'il semble avoir 
dérobées aux heureuses contrées qu'il chante," les brillantes 
images, la richesse des rimes et la science du rythme, ne dissi- 
mulent pas toujours une certaine insuffisance de pensée et 
de sentiment. Dans les Feuilles d* automne (i 831), les Chants du 
crépuscule (1835), les Voix intérieures (1837), les Rayons et les 
Ombres (1840), les Contemplations (1856), il devient plus per- 
sonnel et plus profond ; sous l'artiste on sent l'homme avec ses 
joies, et ses douleurs. L'inspiration qui a dicté ces poèmes est 
multiple et variée : l'amour de la liberté, l'admiration pour Napo- 
léon P', l'orgueil des anciennes victoires, la pitié profonde pour 
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toutes les infortunes, pour toutes les misères, royales ou populaires ; 
le culte de la famille et du foyer domestique, l'amour des enfants, 
tout trouve son expression dans cette œuvre large et généreuse. 
Les Châtiments (1852), satire politique contre le second empire, 
sont un cri de haine et de vengeance parti du cœur. La Lé- 
gende des siècles publiée en 1859 fut grandement augmentée dans 
une nouvelle édition qui parut en 1877 ; c'est une épopée de 
l'humanité qui fait passer sous nos yeux des tableaux des temps 
bibliques, du moyen âge, de la Renaissance, des temps modernes, 
et nous montre l'homme marchant toujours de l'ombre vers la 
lumière. C'est la meilleure œuvre poétique de Victor Hugo ; la 
forme y est plus simple, la langue plus sobre et le vers plus souple, 
en même temps que la pensée acquiert plus de profondeur et de 
variété. Les Chansons des bois et des rues (1865) sont de gra- 
cieuses pastorales. L^ Art d^ être grand-père est sorti de sa profonde 
affliction causée par la mort de sa fille et de ses deux fils. La 
domination de la faiblesse, la toute-puissance de l'enfance n'ont 
jamais été plus glorieusement célébrées que dans VArt d'hêtre 
grand-père, La fécondité du poète ne tarit pas avec l'âge, témoin : 
M Année terrible (1872), les Quatre vents de V esprit (1881). 
Parmi ses œuvres posthumes mentionnons la Fin de Satan^ Dieu. 

Si tout est " chant " dans Lamartine, tout est force, vigueur, 
couleur dans Hugo. Si, il faut l'avouer, on aimerait souvent à 
voir son génie tempéré par beaucoup de raison et de sagesse, on 
ne peut lui refuser le sentiment de la grandeur surtout ; et malgré 
quelques défauts il n'en demeure pas moins l'un des plus grands 
poètes lyriques et l'un des plus originaux; comme écrivain de 
vers il est absolument merveilleux. 

Victor Hugo, non content des innovations qu'il avait faites dans 
la poésie, voulut aussi renouveler le théâtre de fond en comble. 
En 1827 il écrivit Cromwell q^\ ne fut jamais joué. La préface 
de ce drame, dont nous reparlerons plus tard, était le manifeste 
de l'école romantique en même temps qu'une déclaration de 
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guerre à l'école classique. Appuyant ses préceptes par des ex- 
emples, il fit représenter successivement Hernani (1830), sa meil- 
leure tragédie ; Marion Delorme (i 831), le Roi s^ amuse (1832), 
Lucrèce Borgia (1833), Marie Tudor (1833), Angelo (1835)» 
Ruy Blas (1838), les Burgraves (1843). M. Stapfer juge ainsi 
le théâtre de Victor Hugo : ** Si l'art dramatique a pour fin der- 
nière de produire un exemplaire général de l'homme et une vari- 
été infinie de types individuels, on ne peut pas dire que Victor 
Hugo soit un grand poète dramatique. Il manque de profondeur 
et de vérité ; il vise d'abord à l'effet, il veut étonner, frapper fort, 
et ce besoin extraordinaire le fait quelquefois tomber dans le 
faux." Si les personnages de notre poète ne sont souvent que de 
brillantes fictions et ne vivent pas toujours, si l'action est mal conçue 
et mal conduite, les beaux vers, les sentiments élevés, les grands 
mouvements oratoires, les traits hardis et touchants abondent, et 
par là, ses drames ne peuvent périr entièrement. 

L'esprit d'innovation . de Victor Hugo se montra de bonne 
heure dans deux romans étranges, Han cP Islande (1823) et Bug 
Jargal (1826), qui sont des productions bizarres et invraisembla- 
bles, fruits d'une imagination jeune et exubérante. Le Dernier 
jour d'un condamné (1829) est un plaidoyer contre la peine de 
mort; Notre-Dame de Paris (1831) est regardé par beaucoup 
comme son chef-d'œuvre en prose ; il y démontre le pouvoir et 
les abus du clergé au XV® siècle. Dans ce roman, aussi bien que 
dans les deux premiers, on trouve ce mélange du beau et de l'hor- 
rible, du sublime et du grotesque qui se rencontre si souvent dans 
l'œuvre du poète ; ce qui fait la grandeur du livre, c'est le profond 
intérêt humain aussi bien que l'éclat du style et la puissance de 
l'imagination. Les Misérables sont une vaste épopée où il plaide 
la cause des pauvres et des faibles contre la société qu'il met en 
accusation. Il y remue, retourne et fouille en tous sens toutes les 
misères sociales. Ce livre a été sévèrement critiqué, et juste- 
ment sur plusieurs points ; mais ce qui reste au-dessus de toute 
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atteinte, en dehors de toute controverse, c'est la pureté de son 
intention, la hauteur de son point de vue, la modération de ses 
jugements, la bienveillance et la pitié qui en sont l'âme et le 
remplissent de son rayonnement ; l'exécution, malgré les défauts 
ordinaires de l'auteur, est d'une beauté terrible et d'une in- 
comparable énergie. Dans les Travailleurs de la mer {1^66) il 
raconte la lutte de l'homme contre les éléments ; V Homme qui rit 
est une fiction extravagante; Quatre-vingt-treize (1874) peint 
la lutte entre la royauté et le peuple; c'est un roman sans 
amour, pas d'amant, le seul héros est la Révolution. Victor 
Hugo a aussi écrit des œuvres de critique et de littérature dont le 
mérite est inférieur quoiqu'on y trouve encore de très belles 
pages. 

Ce n'est pas par l'originalité, ni par la vigueur de la pensée que 
Victor Hugo est remarquable, mais par l'imagination qui est sa 
faculté maîtresse, et cette imagination singulière, puissante, est ser- 
vie par une capacité, une fécondité, une variété d'expression sans 
pareille. Il ne reconnaît d'autre loi, ne subit d'autre servitude 
que celle de son imagination. Sa sensation capitale et prédomi- 
nante est la vision ; partout elle est vive, ardente, intense jusqu'à 
l'hallucination, elle grandit et grossit toutes choses au point de 
rendre les plus insignifiantes colossales et tragiques. Il voit inté- 
rieurement avec la même netteté de contours, le même relief les 
formes et les couleurs, et les objets réels n'ont point de traits plus 
marqués, de détails plus achevés que les objets fantastiques qui 
traversent son cerveau. C'est cette intensité de vue qui lui fait 
voir entre les idées des rapports inaperçus des autres ; c'est dans 
la juxtaposition inattendue d'idées généralement séparées que ré- 
side un des grands secrets de sa puissance ; c'est aussi ce qui lui 
fait faire un abus de l'antithèse. 

Dans la description, qu'il a absolument renouvelée, l'originalité 
de la conception, et la richesse de la forme sont étonnantes ; les 
choses sont à ce degré rendues qu'elles deviennent palpables et 
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visibles. Il pense en tableaux, pour ainsi dire ; ses pensées ne se 
présentent pas en mots, mais en images vives, distinctes, avec des 
contrastes, des points lumineux et des ombres épaisses ; la moin- 
dre idée banale lui fournit matière à de magnifiques successions 
d'images étranges, inattendues, qu'il développe, déploie, remanie 
et change en un vaste enchantement, par une élocution prodi- 
gieuse, grandiose. De cette puissance de description naissent 
des longueurs et des répétitions qui sont souvent fatigantes ; ses 
résumés historiques deviennent des inventaires; décrit-il une 
tempête, c'est un sommaire de la tourmente qu'il développe, et 
son style tient tête à toutes les convulsions de la nature. 

Les Discours qu'il a prononcés dans différentes assemblées ne 
sont pas assurément la meilleure partie de sa gloire, mais souvent 
il s'est élevé à la vraie éloquence ; celui qu'il prononça sur la re- 
vision de la constitution contient des périodes dignes de nos plus 
grands orateurs. 

Musset (Alfred de, 1 8 10-185 7), le troisième grand poète du 
siècle, n'a été qu'écrivain ; sa vie s'écoula sans événement. A 
dix-huit ans il débuta dans l'arène littéraire par les Contes iP Es- 
pagne et d'Italie. Séduit par l'exemple de l'école romantique, il 
y prodigua les effets de couleur locale et de fantaisie pittoresque ; 
la hardiesse cavalière de ses idées et les bizarreries affectées de 
sa versification étonnèrent le public. Mais bientôt il abandonna 
cette première muse ; son caractère et la tournure naturelle de 
son esprit l' éloignèrent des exagérations de la nouvelle école et 
il se tourna vers l'analyse et la peinture des sentiments. Deux 
autres recuçils, les Poésies diverses (1831) et le Spectacle dans un 
fauteuil (1832) le rendirent célèbre. Les Poésies nouvelles con- 
tiennent ses meilleures pièces : Rolla, la Nuit de Mai, V Ode à 
la Malibran, \ Espoir en Dieu, la pensée y est plus profonde, le 
sentiment plus élevé. Le prosateur, chez Musset, vaut le poète ; 
ses Comédies et Proverbes, qu'il ne destinait d'abord pas à la 
scène, sont de délicates analyses morales ; plusieurs sont de vrais 
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bijoux littéraires. Ses Contes et nouvelles ont les mêmes qualités 
de charme et d^élégance ; la Confession d'un enfant du siècle^ sa 
propre histoire, est l'analyse d'un cœur malade, impuissant à lut- 
ter contre la tristesse et le découragement. 

Musset est resté enfant, et enfant gâté, toute sa vie. D'une 
sensibilité incroyable ; éprouvant tour à tour et toujours à un 
degré extrême les sentiments les plus opposés, et les impressions 
les plus diverses. C'est de là que vient l'originalité de sa poésie. 
Il n'a ni la variété d'inspiration de Victor Hugo, ni l'élévation de 
Lamartine, mais il a l'esprit, la légèreté, l'élégance, et surtout la 
sincérité. Il a aussi une grande variété de tons et de sujets ; dans 
les genres légers, nul n'a plus d'esprit, il est gai, étincelant, pi- 
quant ; s'il est ému, il a des cris de passion, une tendresse, une 
grâce qui pénètrent l'âme. Son influence sur le développement 
de la littérature p'a pas été bien grande, car il n'a pas répandu sur 
tous les sujets une imagination toujours féconde ; son génie s'é- 
tend moins en largeur qu'en profondeur. Il a lui-même estimé 
sa propre valeur par un vers très juste : 

^Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre." 

Pourtant dans son œuvre il y a des pièces qui dureront, parce 
qu'elles expriment avec intensité les souffrances et les angoisses 
de l'âme humaine qui appartiennent à tous les temps. 

Béranger (i 780-1857) s'est acquis le premier rang dans la 
chanson ; il en a fait sur tous les sujets et il a exprimé tous les 
sentiments, les sentiments du peuple surtout ; car sa muse est 
éminemment démocratique. " Les chansons de Béranger, dit 
Goethe, ont chaque année fait la joie de millions d'hommes, elles 
sont devenues l'admiration non pas seulement des Français, 
mais de l'Europe entière." Notre poète a transformé la chan- 
son ; de légère qu'elle était, il en a fait une œuvre souvent séri- 
euse et profonde qui s'élève quelquefois au rang de l'ode ; il en 
feit aussi une œuvre patriotique en y faisant entrer la politique. 
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Sincèrement attaché à l'idée républicaine, il combattit constam- 
ment le rétablissement du trône, et ses couplets audacieux le 
firent plus d'une fois condamner à la prison ou à l'amende. On 
l'accusa d'avoir, par ses chants patriotiques et libéraux, contribué 
plus que tout autre écrivain au renversement de la monarchie en 
1830 ; il accepta cette accusation comme un honneur pour lui et 
une gloire pour la chanson. Béranger est un artiste admirable ; 
il a ce bon sens exquis qui est ennemi de toute enflure et de toute 
fausse grandeur. Ses vers sont simples et ingénus, mais pleins d'i- 
mages charmantes et vraies ; son style est sobre, piquant et souple. 
Vigny (Alfred, comte de, 1 797-1 863). Lorsque Victor Hugo, 
au comble de la gloire, ouvrait son salon aux jeunes talents, Alfred 
de Vigny fut un des premiers à répondre à l'appel du maître ; 
mais il eut le grand mérite de ne pas se laisser entraîner dans les 
excès de la nouvelle école littéraire, et de garder un juste milieu 
entre les classiques et les romantiques : alliant toujours la pureté 
de la forme à la pureté des idées. Dans les Poèmes antiques et 
modernes il met en scène, comme il le dit lui-même, des pensées 
philosophiques sous une forme épique ou dramatique ; Eloa^ 
Moïse sont parmi ses meilleures pièces de vers. Ses œuvres en 
prose sont : SteilOy Servitude et Grandeur militaires; Cinq-Mars^ 
roman historique où il maltraite fort Richelieu, est son chef-d'œu- 
vre en prose. Après sa mort on publia un volume de ses poésies, 
le Destin^ et des notes personnelles sous le titre de Journal d'un 
poète, Vigny excelle par la pureté du style, la grâce des sen- 
timents et l'originalité de l'inspiration ; mais il est froid, dédai- 
gneux, sombre, il se tient à l'écart ; se souciant peu de parler à 
la foule, il n'en fut pas entendu et n'eut pas toute la réputation 
qu'il mérite. Il a donné au théâtre : Othello ^ la Maréchale 
d'Ancre y Chatterton; ces drames ont les qualités et les défauts de 
ses autres œuvres. 

M™ Desbordes-Valmore (1787-1859) a fait dans son style pur et correct 
des fables, des élégies, des idylles, des romances. 
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Emile Deschamps (1791-1871) traduisit des drames de Goethe, de Shake- 
speare, et les poèmes de Schiller; ses Etudes françaises et étrangères eurent 
de réclat par l'appui qu'elles donnèrent à l'école romantique. Son frère 
Antoine traduisit Pétrarque et le Dante. 

Barbier (Auguste, 1 805-1 882) doit sa réputation à de violentes satires 
qu'il écrivit sous le coup des événements de la révolution de 1830»: les ïambes 
où il a stygmatisé les vices de l'époque en traits audacieux et sanglants. 

Brizeuz (i 806-1 858) chante la Bretagne dans Marie^Xç.^ Bretons ; Morean 
(Hégésippe, 1 810-1838) sa vie de misères et d'infortunes dans le Myosotis, 

Gautier (Théophile, 181 i-i 8 73) s'adonna d'abord à la pein- 
ture, mais comme il était très myope il dut Tabandonner. Après 
quelques hésitations il choisit la poésie comme offrant plus de 
ressources à son talent, qui certainement est un des plus plastiques 
qui ait paru dans Thistoire de notre littérature. Le titre d^ Émaux 
et Camées que porte un de ses recueils de vers, caractérise et loue 
tout à la fois Tensemble de ses œuvres poétiques. Il n'a guère 
de sensibilité et d'émotion ; ce n'est qu'un brillant coloriste, le 
plus vigoureux de l'école romantique. Sa poésie, pleine de relief 
et de couleur, a peu d'âme ; elle éblouit les yeux, caresse l'oreille 
par le luxe des images et des ciselures chatoyantes du style, mais 
nous laisse froids, même dans les sujets les plus émouvants. Ses 
romans en prose, le Capitaine Fracasse, Albertus, Fortunio, 
Spirite ont peu de vérité dans la conception des caractères et 
dans le plan. Ses relations de Voyages en Espagne, en Russie, à 
Constantinople sont des chefs-d'œuvre par la netteté, le dis- 
cernement et la puissance de description. Personne n'a mieux 
que lui connu la langue du XIX* siècle; comme V. Hugo, 
il a une science inépuisable du terme technique et de l'archaïsme ; 
son style est souple, pénétrant, incisif; il est toujours d'une 
propriété et d'une exactitude qui étonnent. 

Le Théâtre. 

Delavigne (Casimir, 1 793-1 843) forme la transition entre 
l'école classique et le romantisme ; il était disciple de la pre- 
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mière par son talent, et il était porté vers la seconde par le goût du 
jour. Ses Messéniennes (1818), inspirées par les revers de la 
France à la fin de l'Empire, eurent un succès momentané parce 
qu'elles étaient Pécho de la pensée nationale et elles contribuèrent 
à la même œuvre que les chansons de Béranger. L'année sui- 
vante il fit jouer les Vêpres siciliennes, tragédie toute classique, qui 
fut suivie par des drames romantiques : le Paria ; Marine- 
Faliero ; Louis XI ; les Enfants (T Edouard, etc. Chez Dela- 
vigne tout est combinaison, habileté, travail ingénieux ; il a de 
l'esprit mais peu d'invention et point d'individualité réelle et forte. 
Son théâtre manque de mouvement, de spontaniété ; on y sent 
l'efTort ; son style est souvent déclamatoire, sa versification tou- 
jours habile, il excelle à couvrir de brillants détails des idées peu 
originales. 

Le Théâtre romantique et Victor Hugo. — La jeune école 
romantique voulut porter sa réforme sur le théâtre, et Victor 
Hugo en proclama les principes dans la préface de sa tragédie de 
Cromwell (1827) avec la hardiesse de touche qui caractérise ce 
puissant esprit. Le drame, forme littéraire propre par excellence 
aux temps modernes, devait s'inspirer de la vérité pure ; la vé- 
rité- consistait à prendre l'homme complet, c'est-à-dire le beau et 
le laid, le sublime et le grotesque, et à tout exprimer dans une 
œuvre unique. " Tout ce qui est dans la nature est dans l'art," 
dit-il. La règle des unités est arbitraire et fausse ; la seule unité 
vraie et nécessaire est l'unité d'ensemble ou d'impression. Fi- 
dèle à ses théories, Hugo mêla le grotesque au sérieux, le sublime 
au hideux, la bouffonnerie au pathétique. L'antithèse, son pro- 
cédé favori, prit une forme extraordinairement agrandie ; ce ne 
fut plus seulement antithèse de njots, mais de rôles : un roi op- 
posé à un brigand dans Hernani; antithèse aussi dans la con- 
ception d'un seul personnage : Cromwell, tyran de l'Europe et 
jouet de sa famille; Lucrèce Borgia, la mère sublime chez la 
femme dénaturée. 
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Hemani, la meilleure de ses pièces, fut représentée le 25 
février 1830, et le premier jour ce fut, entre les classiques et 
les romantiques, une mêlée des plus orageuses dont les annales du 
théâtre aient gardé la mémoire : les sifflets retentirent comme des 
balles, les applaudissements comme des fanfares; mais cette 
mêlée se termina par la victoire des nouveaux sectaires : Her- 
nani fut joué cinquante -trois fois en une année, et fut pour la 
génération d'alors ce que le Cid avait été pour les contemporains 
de Corneille : tout ce qui était jeune, vaillant, poétique, en reçut 
le souffle. De 1838 à 1851 cette tragédie fut représentée plusieurs 
fois, mais depuis 1867 elle a toujours le plus grand succès sur la 
scène ; Ruy Blas s'y maintient également. Si Ton juge Hernani 
comme poème, il étincelle de sublimes beautés, de choses " qui 
font frissonner" comme disait M"* de Sévigné des pièces de 
Corneille ; comme drame, il a tous les défauts du théâtre de 
Victor Hugo. 

Quelques auteurs, très inférieurs à Victor Hugo comme 
écrivains, étaient cependant mieux que lui doués de qualités 
dramatiques. 

Alexandre Dumas père (1803-18 70) était vraiment né auteur 
dramatique. Son grand défaut est d'avoir abusé de son génie et 
gaspillé sa verve au théâtre comme dans le roman. Henri III et 
sa cour, drame romantique, fut joué un an avant Hernani. Du- 
mas a fait d'innombrables pièces de théâtre, en prose et en 
vers ; puisant ses sujets partout et offrant toujours, avec une com- 
plète variété de mise en scène et de décor, d'événements et 
d'épisodes, les mêmes ressources d'imagination, de vivacité, de 
mouvement, d'intérêt superficiel et banal, mais toujours atta- 
chant et même amusant. Il ne faut lui demander ni justesse, ni 
vérité, ni profondeur, ni idéal, mais il émeut fortement et tient en 
haleine la curiosité. Il a laissé peu de choses durables, cepen- 
dant son influence sur le théâtre a été féconde. Il donna dans 
Antony (1835) le vrai type du drame intime, où les misères et 



280 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, 

les douleurs de la famille sont étalées violemment; ce genre 
est aujourd'hui le plus fécond et le plus florissant sur notre 
scène. 

Quatre mois avant la première représentation à'Hemaniy 
Alfred de Vigny faisait jouer Othello, traduit de Shakespeare. 
La Maréchale d^ Ancre est un drame historique, et Chatterton 
une analyse psychologique. Ces pièces sont pathétiques, sobres 
de style, bien faites et bien conduites, mais elles manquent 
d'action, de mouvement. La lutte entre les romantiques et les 
classiques dura plus de dix ans et se termina en 1843 P^^ ^ 
chute d'un nouveau drame de Victor Hugo : les Burgraves ; le 
poète renonça dès lors au théâtre. L'entreprise romantique 
échoua parce qu'elle avait fait dévier le théâtre dans des excès 
qui dépassaient les limites de la saine raison ; la vérité lui man- 
quait ; cette image parfaite de la vie qu'on cherchait lui faisait 
absolument défaut. Néanmoins, l'école nouvelle a rendu de 
grands services, des services réels, ne l'oublions pas : elle a sur- 
tout fait faire des progrès à la langue poétique ; nombre de con- 
ventions arbitraires, dans les vers et dans le drame, ont cessé 
de faire loi, il existe plus de liberté dans les idées et dans les 
formes. 

Ponsard (i 814-1867). Un jeune poète inconnu jusqu'alors, 
saisit avec beaucoup d'à-propos l'heure de la réaction, et parut 
original en faisant jouer une tragédie classique qui eut un succès 
éclatant, succès dû, il faut le dire pourtant, en grande partie à la 
fameuse tragédienne, Rachel; Lucrèce (1843), Agnès de Méra- 
nie et Charlotte Corday qui suivirent, sont des drames empruntés 
à l'histoire de France ; Ulysse, autre tragédie classique, est d'une 
extrême froideur. Plus tard, pour satisfaire au goût populaire, 
Ponsard produisit des comédies assez sérieuses et d'une haute 
portée morale : V Honneur et Purgent ; la Bourse; le Lion amou- 
reux ; Galilée dont la représentation fut tout un événement. 
Ses pièces manquent d'invention forte et d'un vrai mouvement 
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dramatique ; mais son talent est pur et délicat dans les tableaux, 
le détail et le style. 

Scribe (Eugène, 1791-1861). La comédie du temps n*est ni 
classique, ni romantique, et pendaiit que les deux partis adver- 
ses se disputaient la scène. Scribe, sans se piquer de théories lit- 
téraires, obtenait de grands succès en se contentant d'amuser la 
foule par la fécondité de son imagination aidée d'une merveil- 
leuse habileté de combinaisons scéniques. Son succès est pres- 
que un phénomène. Pendant cinquante ans il a défrayé la scène, 
et toujours satisfait le public. Il a donné près de quatre cents 
pièces de tout genre, où il n'y a pas beaucoup de style, encore 
moins d'observation des mœurs, mais un savoir-faire qui permet 
de se passer provisoirement de l'un et de l'autre. Il est vrai 
qu'il avait des collaborateurs, mais le plus grand nombre de piè- 
ces lui appartiennent en propre. Citons ; un Mariage d'argent, 
contre l'avarice; Avant, Pendant et Après (1828), trilogie politi- 
que en faveur du gouvernement de Louis XVIII ; Bertrand et 
Raton; Adrienne Lecouvreur écrite en collaboration avec Le- 
gouvé ; le Verre d^eau ; la Bataille des Dames ; Une Chaîne, 
Scribe a aussi attaché son nom à un grand nombre d'opéras : la 
Dame blanche ; \2. Muette ; Robert leDiable ; \2l ^uive ; Fra Dia- 
volo ; le Prophète, etc. 

Bayard et Clairville, collaborateurs de Scribe, remportèrent aussi pour 
eux-mêmes des succès dans le genre comique; le premier fut très applaudi 
dans le Gamin de Paris; les Premières armes de Richelieu; le second fit des 
comédies, des vaudevilles. 

M»* de Girardin (Delphine Gay, 1804-1855) donna Judith; Cléopâtre; 
Lady Tartuffe imitée de Molière, et la Joie fait peur qui est encore très po- 
pulaire. 

Romanciers. 

Alexandre Dumas père (i 803-1 870) exploita le roman histo- 
rique avec une imagination intarissable, un style plein de verve, et 
nuls scrupules historiques ; les mensonges des anciens romans de 
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chevalerie ne sont rien à côté de ses inventions ; mais il y met 
tant d'intérêt, tant d'esprit, que Ton est tenté de tout croire. Il 
trouva dans sa merveilleuse imagination de quoi inonder la France 
et l'Europe de ses romans en même temps qu'il alimentait le théâ- 
tre. Il écrivait ordinairement trois ou quatre romans à la fois, 
qui paraissaient d'abord en feuilletons dans différents journaux 
quotidiens de Paris. Il est vrai qu'il avait des collaborateurs, mais 
il faisait le plan de ses livres et leur donnait la dernière retouche. 
Dumas n'est pas un observateur aussi profond que Balzac, mais il 
conte avec plus de vivacité, dialogue avec plus de verve, de na- 
turel et de finesse, et il écrit dans une meilleure langue. Parmi 
ses innombrables romans mentionnons : Monte- CHstOy les Trois 
Mousquetaires, Vingt ans après , le Chevalier de Maison Rouge; 
ses Impressions de voyage en Europe, en Asie et en Afrique, sont 
le fruit de l'imagination de l'auteur, plus que des réalités. 

Romanciers Idéalistes. 

George Sand (1804-1876). Lucile-Aurore Dupin était d'ime 
très ancienne et riche famille bourgeoise ; elle s'éleva à peu près 
seule, entre sa mère douce et frivole, et sa grand'mère. M"* 
Dupin, femme froide, cérémonieuse et solennelle. Son enfance 
et son adolescence se passèrent en liberté dans les campagnes du 
Berri, qu'elle a toujours adorées par la suite. Ses lectures préfé- 
rées étaient Chateaubriand et J.-J. Rousseau. A treize ans, on 
la mit dans un couvent ; d'une imagination ardente, elle s'éprit 
de la vie monastique et eut l'idée de se faire religieuse ; sa fa- 
mille l'en détourna. A dix-sept ans, elle épousa le baron Dudevant, 
mais se sépara de lui au bout de huit ans, garda ses deux enfants, 
et à l'âge de vingt-sept elle vint à Paris, pour y gagner sa vie et 
celle de ses enfants, mais avec si peu d'ambition littéraire qu'elle 
fit d'abord de la peinture industrielle ; cette occupation étant peu 
lucrative, elle commença à écrire pour le Figaro, toutefois elle ne 
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réussit pas. En 1832, en collaboration avec Jules Sandeau, de 
qui elle prit plus tard son pseudonyme, elle fit Rose et Blanche^ 
roman assez médiocre qui ne faisait nullement entrevoir le grand 
talent qu'elle développa la même année dans Indiana, signé 
" George Sand'' Le succès en fut considérable, et dès lors sa 
réputation littéraire fut faite. 

Pendant quarante-six ans elle produisit avec une fécondité pro- 
digieuse, sans ralentissement ; en moyenne elle écrivait deux vo- 
lumes par an ; plus, quelques nouvelles, des articles pour la Re- 
vue des Deux Mondes, des pièces de théâtre, et une énorme cor- 
respondance, qui, très écourtée, a fourni six volumes. Elle 
voyagea beaucoup et s^nstruisit chemin faisant : lisant beaucoup 
et écoutant avec une ardeur infinie. Elle était merveilleusement 
habile et prompte à s'assimiler tout ce qui venait à ses oreilles où 
à ses yeux, et à le transformer en Tembellissant : " C'est un écho 
qui agrandit la voix," disait De Latouche. 

Dans la première partie de sa vie littéraire, elle écrit sous l'em- 
pire d'émotions et de douleurs personnelles : son troisième ro- 
man, Léiia (1833), semble le cri passionné d'une femme en 
révolte contre tout l'ordre social. La lecture de Chateaubriand 
se fait sentir dans Jacques y André , où elle imagine des êtres infini- 
ment mélancoliques et brisés ; elle se rapproche plus de la vérité 
dans MaupraU Tant que Le Monde fut édité par Lamennais, avec 
qui elle était très liée, elle s'occupa de politique, de spéculations 
philosophiques et théologiques ; on trouve cette influence dans .^/- 
ridiony les Sept cordes de la lyre (1840). Un voyage en Italie 
lui inspira Consuelo et la Comtesse de Rudolstadt qui en fait la 
suite ; elle y discute la musique, les sciences occultes, les croy- 
ances religieuses. Horace, Jeanne sont profondément imbus de 
sentiments et d'idées démocratiques qui deviennent socialistes 
dans le Meunier d^Angibault, le Péché de M, Antoine, le Com- 
pagnon du tour de France. Lors de la révolution de 1848 elle 
se jeta dans la politique, mais quand la catastrophe de Juin mit 
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à néant ses rêves de régénération sociale, elle dit adieu à la poli- 
tique et revint aux champs, à la vie tranquille, à son cher Berry 
qu'elle avait déjà décrit dans une série de tableaux d'une richesse 
et d'une délicatesse incomparables. En 1846 elle avait produit 
la Mare au diable^ idylle délicieuse, qui est tout simplement un 
petit chef-d'œuvre, et dont le charme ne passera pas ; elle con- 
tinua cette veine heureuse du roman champêtre dans François le 
Chatnpi (1849), 1* Petite Fadette, histoire racontée dans le lan- 
gage naïf des paysans; les Maîtres sonneurs (1852), une de 
ses meilleures œuvres. Mentionnons encore les charmants con- 
tes de fées composés pour ses petits-enfants : le Château de Pec- 
torduy Contes d*une grand* mèrey et le Théâtre de Nohant, 

George Sand, que M. Lemaître appelle " jardin d'imagination 
fleurie," était candide, et la bonté même. C'est cette bonté, cet 
amour des faibles qui lui a inspiré toute sa politique chimérique, 
confuse et attendrissante. Trois sources d'inspiration semblent 
inépuisables chez elle : l'amour, la passion de l'humanité, le sen- 
timent de la nature. C'est un narrateur ému et gracieux des 
sentiments tendres du cœur et un peintre de scènes rustiques 
d'une originalité exquise. George Sand ne préparait jamais le 
plan de ses livres ; quand elle commençait un roman elle ne sa- 
vait pas comment il devait finir; elle ignorait la veille ce qui 
arriverait à ses héros ou de ses héros, elle les livrait à la facilité 
de son art comme la vie les livre au hasard des événements. De 
là ce contraste saillant dans la plupart de ses œuvres : un com- 
mencement enchanteur, puis une sorte de fatigue. Le monde réel 
est peu de chose pour elle ; elle vit surtout dans un monde idéal. 
Ses caractères sont souvent bien saisis à l'origine, bien dessinés, 
mais ils tournent vite à un certain idéal ; ils ne vivent pas d'un 
bout à l'autre, il y a un moment où ils passent à l'état de t)rpe. 
Ceci soit dit avec toutes les réserves convenables pour tant de 
situations et de scènes charmantes et naturelles. Nul n'a mieux 
peint le vrai paysan ; elle ne l'a pas idéalisé, comme on l'a dit, 
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elle Ta mieux compris et conséquemment mieux jugé. Quant au 
style, c'est chez elle un don de la première qualité et de la meil- 
leure trempe; il a une richesse, une souplesse, une suprême 
beauté poétique qui tiennent du miracle. Elle a écrit des ro- 
mans entiers, comme la Petite Fadette^ les Maîtres sonneurs^ dans 
le style dont userait un paysan, s'il était né avec l'imagination 
d'un poète. Le problème est délicat à résoudre et elle s'en tire 
aussi merveilleusement que possible. George Sand prend place 
au premier rang parmi les prosateurs du XIX® siècle. 

Sandeau (Jules, 1811-1883) fit, comme on vient de le dire, 
son début littéraire avec George Sand dans le roman de Rose 
et Blanche^ mais il réagit bientôt contre les tendances de sa 
collaboratrice. La pensée qui se retrouve au fond de tous ses ou- 
vrages, c'est celle du retour de l'âme vers la réalité après une 
course effrénée vers l'idéal ; la raison paraît toujours à côté du 
sentiment ; il montre l'idéal dans la vie de famille, dans le dé- 
vouement au devoir qu'elle impose. Un goût exquis préside 
à la composition de ses œuvres où la sensibilité se joint au natu- 
rel ; son style est correct et élégant. Dans M^ de la Seiglière^ 
son meilleur ouvrage. Sacs et Parchemins^ Marianne^ il met en 
présence, d'une manière comique et souvent touchante, l'égoïsme 
bourgeois et l'égoïsme aristocrate. Citons encore Madame de 
Somervillef Madeleine, Le roman de M^^^ de la Seiglière qui a 
été dramatisé, et le Gendre de M, Poirier écrit en collaboration 
avec Emile Augier, comptent parmi les meilleurs pièces de 
théâtre du siècle. 

Souvestre (Emile, 1 806-1 854) a écrit de charmants ouvrages 
au style simple, naturel et qui se distinguent par le sentiment 
moral et élevé. Il a fait une peinture savante et colorée de son 
pays natal, la Bretagne, dans les Derniers Paysans y Derniers Bre- 
tons où il raconte avec charme les légendes de la vieille Armori- 
que ; Un Philosophe sous les toits fut couronné par l'Académie 
française. 
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Saintine (1798-1865), vivra longtemps par son roman de PicHoia, tou- 
chante histoire d'un prisonnier et d'une fleur. 

iToepffer (i 799-1 846) .^,>fAprès avoir étudié à Paris, il ouvrait à Genève, sa 
ville natale, un pensio,nn'i^X'<^ jeunes gens, et c'est pendant ses heures de loisir 
qu'il composait et ornait^e dessins les histoires humoristiques de Vietix-Bois, 
Jabot y Crépin qui Je firent connaître. Chaque été, il faisait avec ses élèves, 
de longues excursions à pied, qu'il a racontées dans les Voyages en Zigzag, 
En 1832, il publia la SiibHothèque de mon oncle, plus tard parurent le Presby- 
tère, Un Mérttage^Nàuvelles genevoises. Rose et Gertrude, Moraliste aussi 
bien qu'artiste, il', attaque avec vigueur les tendances démoralisantes d'alors. 
Ses écrits sont pleins de naïveté, de grâce rustique et de belle humeur. 

Romanciers Réalistes. 

Henri Beyle (1783-1842), plus connu sons le nom de Sten- 
dhal, est un homme de talent et un impie, mais il est sincère, loyal 
et incapable d'une bassesse. Son esprit vagabond se refusait à toute 
contrainte ; toujours dominé par son imagination, il ne fit rien 
que brusquement et d'enthousiasme tout en se piquant de n'agir 
quie conformément à la raison, comme il se piquait de libéralisme 
en tout, quoiqu'il ne comprît jamais qu'on pût avoir d'autres opi- 
nions que les siennes sur les hommes et sur les choses. C'est 
pourquoi il détestait les discussions auxquelles il coupait court en 
disant : "Vous êtes un chat, je suis un rat." Pour lui la vie est 
une loterie ; le hasard est la règle suprême, pas de providence ; 
ces tendances se trouvent dans le Rouge et le Noir, la Chartreuse 
de Parmey romans chargés de petits détails qui en rendent la 
lecture fatigante. Chaud partisan du romantisme, Stendhal a 
écrit dans Rome et Shakespeare un éloquent plaidoyer en faveur 
de la nouvelle école. Il a parlé des arts dans Promenades dans 
Rome ; Histoire de la peinture italienne ^ et les Vies de Haydn, 
Mozart, Rossini, Metastasio. 

Mérimée (1803-70), fils d'un peintre habile, reçut une forte 
éducation classique, puis fit son droit ; mais il abandonna le bar- 
reau pour entrer dans l'administration et consacrer ses loisirs à la 
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littérature. Au moment de la lutte entre les romantiques et les 
classiques, il prit chaudement parti pour les premiers en publiant 
le Théâtre de Clara Gazuly comédienne espagnole (1825), sous le 
pseudonyme de Joseph TEstrange. Peu après il fit paraître la 
Guzla, recueil de prétendues poésies illyriennes dont il se don- 
nait simplement comme le traducteur ; la Jacquerie y inspirée par 
le moyen âge ; la Chronique du règne de Charles IX. Ces 
divers écrits eurent un succès éclatant et le placèrent au nombre 
de nos meilleurs écrivains. Dès lors il signa ses charmantes nou- 
velles : la Vénus dllle^ le Vase étrusque^ V Enlèvement de la re- 
doute, Colomba, Carmen. Nommé inspecteur des monuments 
antiques et historiques de France, il fit des rapports archéologi- 
ques très instructifs et très intéressants. On liii doit encore des 
Mélanges historiques et littéraires, des Etudes sur P histoire ro- 
maine, etc. ^ 
Ses courts récits sont des documents complets et de loBÉH 
portée sur la nature humaine : mécanisme des P^ssiojogdf^miF 
tères d'hommes, paysages, tristesse des choses, t^f^^m^l^kTi' 
pliqué, tout s'y trouve noté brièvement à3inÉf^0iB^^ sobre, 
simple ; le naturel et la propriété de rofigi^sOTgKy sont admi- 
rables, tout est net, direct, un "^^xx. Jt^xsX^j^^ ^ysi fond de ces 
contes si alertes, si rapides, où jamââi^ft^i^ n'exprime directe- 
ment son opinion sur les homflîtô^'^tiijffiT les choses, où il semble 
se moquer un peu de tout, on ^èuve une philosophie affranchie 
d'illusions, une sagesse ,libfë>et sûre. Il y avait en Mérimée, 
nous dit M. Taigafiff deuaS personnages : le premier, l'homme na- 
turel qu'il c yj^ijfe g^îgneusement, était loyal, bon, tendre même ; 
le second, flpmme du monde, était d'une suprême distinction, 
retenu, hautain, froid. Doué d'un esprit supérieur, d'un savoir 
immense, il n'a pourtant pas tiré de lui-même tout le service 
qu'il pouvait rendre, ni atteint le bonheur qu'il pouvait espérer ; 
c'est qu'il se défiait trop de lui-même, des autres, et de tout ; il 
a été dupe de sa propre méfiance. Ses Lettres à une inconnue 
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publiées après sa mort, en 1873, ^^o^s font entrer dans son in- 
timité, et pour qui sait les lire, il y est gracieux, aimant, délicat, 
et même poète parfois. 

Balzac (Honoré de, 1799-1850), chef de l'école réaliste, naquit 
à Tours. Il montra dès son enfance une imagination active, et 
un grand amour du merveilleux. Ses études furent peu suivies ; 
au collège de Vendôme, il ne se distingua que par sa passion 
pour la lecture ; il dévorait tous les livres qui lui tombaient sous 
la main. Son père l'envoya à Paris, pour y faire son droit, 
mais entraîné par sa passion littéraire, il abandonna la juris- 
prudence pour les lettres. Sans moyens d'existence, il s'in- 
stalla dans une pauvre mansarde et se mit à écrire avec ardeur au 
milieu de privations de toutes sortes, et fît des tragédies qui 
n'eurent aucun succès. De 182 1 à 1829, il publia une trentaine 
de romans qui lui procurèrent à peine le pain nécessaire. En 
1829, il attira enfin l'attention du public par le Dernier chouan, 
roman historique ; deux ans plus tard il publia la Peau de chagrin 
qui le classa parmi les romanciers contemporains les plus en 
vogue. A partir de ce moment, il travailla avec une vigueur 
extraordinaire jour et nuit, chassant le sommeil en buvant de 
l'essence de café. En moins de six années, il fît paraître plus de 
soixante volumes. 

Balzac s'était assigné pour tâche de peindre la société entière ; 
c'est pourquoi il a donné à ses récits le titre de Comédie hu- 
maine; il les divise en Scènes de la vie publique y de la vie privée, 
de la vie parisienne, de la vie de province, de la vie politique, de 
la vie militaire; d'autres ont pour titre Etudes philosophiques. 
Ses chefs-d'œuvre sont Eugénie Grandet, la Recherche de P absolu, 
le Père Goriot et le Curé de Tours. 

Balzac est un phénomène intellectuel bien plus qu'un artiste ; 
son œuvre est vaste comme un monde. Deux traits originaux et 
neufs marquent et distinguent ses romans dans la multitude des 
romans éclos à la même époque. D'une part, l'analyse patiente, 
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exacte et minutieuse des passions et des caractères ; les éléments 
de rame sont décomposés avec des procédés qui rappellent ceux 
de la chimie. D'autre part, Tétude des circonstances infiniment 
diverses au milieu desquelles une âme peut se mouvoir et se 
développer ce qui contribue à faire mieux connaître le personnage 
éclairé ainsi comme d'une double lumière, par le dedans et par le 
dehors. Ainsi analysés, ses personnages restent dans la mémoire 
comme si on les avait connus. Il peint avec une impartialité 
complète le bien et le mal. Dans les descriptions, il déploie 
une virtuosité incomparable ; il est impossible de peindre avec 
plus de soin, d'amour et d'abondance. Ces descriptions .^^..^^ 
minutieuses presque toujours trop longues, n'en forment pa§.>^'';^ « /! 
moins l'un des caractères du talent de Balzac, et si elles nous 
fatiguent aujourd'hui, elles contiennent des observations, qié' 
seront de la plus grande importance pour la postérité. Scg?!'§^ïè 
est pénible et heurté ; on peut même dire qu'il écrit mal(jf%ai9 l^ 
pensée est forte et ^ peinture large. Malgré ses défauts Baj^ac 
est un grand écrivain dont l'influence, en France et ailleurs, a été, 
très grande, trop grande même. 

Charles de Bernard (1804-1850), de Técole de Balzac, a publié un grand 
nombre de romans et de nouvelles. S'il n'a pas le génie de son maître, il lui 
est supérieur par la convenance du ton, et par le style qui est le plus pur fran- 
çais. Le Paravent ; Gerfaut; la Peau du lion sont pleins d'esprit, d'élégance 
et de grâce. 

Reybaud (i 799-1 879) raille avec esprit l'école romantique dans Jérôme 
Paturot à la recherche cT une position sociale ; ses Etudes sur les Réformateurs 
ou socialistes modernes furent couronnées par l'Académie française. 

Eugène Sue (1804-1857), qui avait beaucoup voyagé comme 
chirurgien de marine, commença par des romans maritimes : A- 
tar-GuU ; la Vigie de Koatven, puis il passa au roman historique 
et philosophique ; mais sa popularité ne commença que lorsqu'il 
se posa en réformateur dans les Mystères de Paris (1842), mé- 
lange de réalité repoussante et de fantaisie; le J^uif errant t^i 
comme le roman précédent une protestation contre l'état social 
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actuel ; ces deux ouvrages furent traduits dans toutes les langues. 
Ses autres œuvres sont : Arthur, Mathilde, les Sept péchés capi- 
taux, les Mystères du peuple. Sue a une imagination puissante, 
beaucoup de talent dramatique, et une grande facilité à enchaîner 
les événements et les personnages; son style est peu châtié, 
souvent incorrect. Il est pessimiste ; sa thèse favorite c'est le 
triomphe du mal sur le bien, Timpuissance de la vertu à donner 
le bonheur. 

Les Philosophes. 

Royer-Collard (i 763-1 845), après avoir étudié les philosophies 
anciennes et modernes, trouva dans celle de Thomas Reid, chef 
de Técole écossaise, Tidéal de sa propre philosophie, et s'en servit 
avec une rare éloquence pour renverser les idées de Condillac. 
Cette méthode consistait à transférer dans le domaine de la philo- 
sophie l'observation comme seul moyen d'arriver à la vérité, et 
à abandonner l'esprit de système qui avait causé tant d'erreurs. 

Cousin (i 792-1 867), disciple de Royer-Collard, fut chargé à 
vingt et un ans des conférences de philosophie à l'Ecole normale ; 
il commença avec la philosophie écossaise, mais pendant trois 
voyages assez prolongés en Allemagne, il étudia Kant, Fichte, 
Schelling et Hegel ; ses idées subirent l'influence de ces philoso- 
phes et se modifièrent. Cousin est le chef de l'école éclectique ; 
il ne s'est rattaché d'une manière exclusive à aucune secte, et n'a 
exposé aucun système nouveau ; il s'est attaché à choisir dans les 
doctrines des grands philosophes ce qu'elles ont de meilleur. 
Dans ses cours à la Sorbonne, suivis par plus de deux mille per- 
sonnes, il racontait dans un splendide langage l'histoire de toutes 
les doctrines et de tous les systèmes, et ramenait les esprits à 
ces nobles études si longtemps négligées. Il embrassait tout 
dans ses conférences, les idées et les faits, les sciences et les 
arts, les philosophies et les religions, la civilisation et la politique, 
le présent et l'avenir de l'homme. Cousin avait une belle voix 
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et parlait lentement ; sa parole puissante, colorée, variée, libre et 
pourtant correcte, se prêtait aux déductions les plus difficiles de \^ 

la métaphysique sans rien perdre de sa limpidité. 

La Révolution de 1830 arrêta son enseignement pour toujours. 
Il fût nommé membre du conseil royal de Tinstruction publique, 
conseiller d*Etat; puis créé pair de France. Après 1848 il se 
donna aux lettres ; c'est alors qu'il publia sa belle série d'études 
sur le XVII* siècle. Il commença par faire sur Pascal une œuvre 
de critique qui est tout à fait hors de pair. Il s'attacha surtout 
à l'histoire des femmes et donna successivement yd:^^i/^//«^ PaS" 
cal; la Jeunesse de M*^ de Longueviiie ; M^*** de Longueville pen- 
dant la Fronde ; M*^ de Chevreuse ; M^^ de Hautefort; M**** de 
Sablé; la Société française au XVIP siècle. Les principaux 
ouvrages de philosophie sont : Histoire générale de la Philosophie 
et Du vraiy du Beau et du Bien. 

Dans tous ses écrits historiques ou philosophiques, le style de 
Cousin est haut, ferme et pur ; et ce rare mérite fera vivre ses 
œuvres quelle que soit la fortune de sa philosophie. Il est 
impossible de mentionner tous ses ouvrages, ils formeraient une 
bibliothèque \ et pourtant notre auteur trouvait encore le temps 
de tenir la première place comme causeur dans les salons parisiens 
où il avait peu de rivaux. 

Comte (Auguste, 1798-1857) fut le fondateur Aw. positivisme. 
Dans son Cours de philosophie positive y et son Système de politi- 
que positive y il élimine totalement toute idée religieuse de la vie 
des individus et des sociétés ; la science doit tout remplacer. 

Les Orateurs. 

Après la Restauration la tribune recouvra la liberté dont elle 
avait joui au moment de la Révolution, et dont elle avait été 
privée sous l'Empire. Un grand nombre d'orateurs se dis- 
tinguèrent au parlement et à la tribune : Benjamin Constant, 
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Royer-CoUard, le général Foy, Guizot, Thiers, Montalembert, 
Lamartine ; d'autres dans la chaire chrétienne : Ravignan, Frays- 
sinous, Tabbé Félix, le pasteur Monod ; mais nous ne parlerons 
que de Berryer, Lamennais et Lacordaire. 

Berryer (i 790-1868), avocat distingué, prit d*abord la défense 
des victimes de la Restauration, mais plus tard il prit ûiit et cause 
pour le parti légitimiste et en fut un des plus fermes soutiens. 
En 1851 il protesta de toutes ses forces contre le coup d*Etat. 
La nature l'avait doué de tous les avantages extérieurs qui viennent 
en aide à la puissance oratoire : une physionomie noble, un geste 
, impérieux et dominateur, une voix retentissante. A cela s'ajoutait 
une forte mémoire, un esprit vif et pénétrant, une grande facilité 
d'improvisation. Tour à tour souple, hardi, véhément, habile à 
l'attaque et à la riposte, serré dans ses arguments, ingénieux à 
tirer d'une cause tous les avantages qu'elle comporte, prenant au 
besoin tous les tons, depuis le plus familier jusqu'au plus pom- 
peux ; toutes ces qualités faisaient de Berryer un modèle accompli 
de l'orateur. 

Lamennais (1782-1854), philosophe et théologien, est un 
grand et singulier personnage qui a présenté sous une forme ai- 
guë et dramatique le spectacle étrange d'un complet revirement 
d'idées. De prêtre catholique romain, il se convertit à la pensée 
libre, et même révolutionnaire ; et cela, dans la pleine maturité. 
Sa vie se partage en deux parties bien tranchées. Dans la pre- 
mière, il est l'apologiste passionné de la religion catholique et 
le défenseur déclaré de l'autorité pontificale au spirituel et au 
temporel j il fait cause commune avec les royalistes et les ultra- 
montains. C'est durant cette période qu'il fait paraître Réfle- 
xions sur rétat de V Eglise en France ; Essai sur V indifférence 
en matière de religion ; Traditions sur V Eglise; De la religion. 
Dans la seconde partie, il passe au service de la démocratie, 
arbore le drapeau révolutionnaire, combat au premier rang dans 
le parti républicain. En même temps il se sépare de l'Eglise, 
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et renie son titre d'abbé ; c'est alors qu'il écrit De P esclavage 
moderne ; Esquisse (Tune philosophie. Mais entre ces deux 
périodes, il y en a une intermédiaire où il est l'initiateur du 
mouvement considérable appelé aujourd'hui le catholicisme 
libéral C'est pendant cette époque de transition qu'il publia les 
Paroles (Tun croyant où, dans un style biblique, il oppose le 
sombre tableau des misères terrestres à l'image idéale de la cité 
affranchie ou régneront la justice et la fraternité ; certaines parties 
du livre peuvent être comparées, pour l'horreur, à \ Enfer de 
Dante ; d'autres à VlmitaHon, pour la douceur. Lamennais est 
un grand écrivain ; il déclame souvent, mais il est toujours élo- 
quent, et il possède le don d'émouvoir, sinon de convaincre, que 
peu d'écrivains ont possédé au même degré depuis Rousseau. Il 
a été très discuté comme politique et comme penseur, mais il 
était très estimé de ceux qui connaissaient sa parfaite sincérité. 

Lacordaire (i 802-1861) fut reçu avocat en 1822, et deux ans 
plus tard il renonçait au barreau pour entrer au séminaire de 
Saint-Sulpice. Partisan des idées libérales, il chercha quelque 
temps à les faire prévaloir dans le journal V Avenir qu'il fonda de 
concert avec Lamennais, Montalembert et d'autres laïques. Les 
rédacteurs demandaient la liberté complète de l'Eglise, de la 
presse et de l'enseignement; Rome condamna le journal, et 
Lacordaire se soumit, puis se sépara de Lamennais quand celui-ci 
quitta l'Eglise. Comme Berryer, Lacordaire avait toutes les 
qualités qui font l'orateur; la voix vibrante, le regard perçant, 
l'accent passionné et convaincu. Il rajeunit le sermon en 
renouvelant l'exposition du dogme et de la morale par une 
éloquente intervention dans toutes les questions politiques et 
sociales qui agitaient le plus vivement les esprits. La nouveauté 
de ses idées, la hardiesse de son langage, attiraient et captivaient 
la foule ainsi que les plus grands esprits de l'époque ; tous ac- 
couraient à Notre Dame pour entendre ses conférences. C'est 
le plus grand prédicateur français de notre siècle. En 1848 il 
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fut élu membre de l'Assemblée ^Nationale et siégea parmi les 
républicains avancés, mais il donna bientôt sa démission. Œuvres : 
Considérations sur le système de M. de Lamennais^ Vie de Saint- 
Dominique^ et des Conférences en huit volumes. 

Histoire. 

Il y a une gloire qu'on ne peut contester à notre époque : 
c'est d'avoir renouvelé la science historique. L'histoire dans 
notre siècle s'est élevée aux régions de la science; elle est 
remontée aux sources en interrogeant les documents, négligés 
jusqu'alors. Dans son investigation passionnée, rien ne lui a 
échappé : monuments écrits, textes de lois, chroniques, traditions, 
légendes, mœurs, religions, langues, arts, tout a été fouillé ; l'âme 
même des époques disparues a été retrouvée. L'histoire, en 
reconstituant ainsi la vie d'autrefois, est devenue une résurrection. 
Ce grand mouvement, où le génie et l'érudition eurent part 
ensemble, commença sous la Restauration, et il se forma deux 
classes d'historiens, l'école philosophique et l'école descriptive. 
L'une ne cherchant dans les faits que l'enchaînement des effets 
et des causes, et dégageant de l'histoire le développement 
politique, moral et national ; l'autre s'abstenant avec scrupule de 
toute considération, et s'attachant exclusivement au récit pur et 
simple des faits, à la couleur locale et contemporaine des événe- 
ments, racontant plus , qu'elle ne disserte. Le chef de l'école 
philosophique fut M. Guizot. 

Guizot (i 787-1875) a été tour à tour littérateur et gram- 
mairien, historien et publiciste, professeur et orateur, ambassadeur 
et ministre ; partout sa haute raison domine, sa science éclate, 
et ses vertus publiques et privées commandent le respect et 
l'estime. 

Guizot, né à Nîmes d'une famille protestante royaliste, vit périr 
son père sur l'échafaud révolutionnaire ; il émigra en Suisse avec 
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sa mère, et vint en 1805, à Paris où il se fit bientôt connaître en 
publiant d*abord son Nouveau Dictionnaire des synonymes, puis 
un ouvrage sur Corneille. Professeur d'histoire à la Sorbonne de 
181 2 à 1830, il publia en 1828, sous le titre de Cours d'histoire 
moderne Touvrage qui est devenu \ Histoire de la civilisation en 
France, et \ Histoire de la civilisation en Europe, mine précieuse 
de documents et d'aperçus élevés et profonds, où, pour la pre- 
mière fois, se trouvent éclaircis Tobscurité de nos origines et la 
formation des sociétés modernes. La civilisation, pour Guizot, 
est le développement simultané de la société et de Thomme 
lui-même; d'une part le développement politique et social, de 
l'autre le développement intérieur et moral. En 182 1, il avait 
publié VHistoire du gouvernement représentatif en Angleterre, 
et en 1827, VHistoire de la révolution d' Angleterre. La politique 
l'occupa mais sans l'empêcher de produire ; il fit paraître succes- 
sivement : Collections de mémoires ; de la Démocratie en France ; 
Mémoires pour servir à V histoire de mon temps; Histoire de 
France racontée à mes petits-enfants et nombre d'autres ouvrages 
sur des questions religieuses, politiques et littéraires. 

Dans tous les écrits de Guizot ou trouve deux idées maîtresses 
auxquelles se rattachent toutes les autres : la foi religieuse et la 
foi libérale. Esprit exact, logicien par -dessus tout, quand il se " 
propose un but il y va droit et ne prend dans chaque matière 
que ce qui se rapporte à son sujet. Dans l'histoire, il s'attache 
surtout à découvrir la naissance et à suivre le développement des 
institutions politiques, sociales et religieuses. A côté de la 
philosophie générale des événements, on trouve une très subtile 
psychologie des petites causes, mais il relègue au deuxième 
plan les récits de batailles et les traités; s'il raconte une anec- 
dote, c'est qu'elle prouve un fait politique. Il possède la grave 
éloquence que demande la grande histoire ; son style est toujours 
approprié à son sujet, il est sobre, clair, d'une vigueur étonnante ; 
quand l'occasion l'a voulu, il a produit des morceaux d'une 
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éloquence admirable, d'autant pluS entraînante qu'elle est con- 
tenue, et que Thistorien s'efface pour laisser parler les événe- 
ments. L'originalité de Guizot consiste dans une grande modé- 
ration d'esprit unie à une grande fermeté de caractère. En 
résumé, il possède toutes les qualités du véritable historien : 
netteté lumineuse, parfait dégagement d'esprit et vérité rigoureuse ; 
il inspire la confiance, on sent qu'il ne dit que la vérité. 
" Guizot, dit Sainte-Beuve, a l'air d'avoir su de toute éternité ce 
qu'il enseigne." 

Thiers (Adolphe, 1797-187 7) naquit à Marseilles. Il fit son 
droit à Aix où il publia un Eloge sur Vauvenargues^ qui lui valut 
un prix de l'académie de cette ville. En 1 821, il vint à Paris et 
y joua depuis un rôle important comme journaliste, comme 
orateur et comme ministre. De 1825 à 1827, il publia son His- 
toire de la Révolution française qui fut accueillie avec une faveur 
extrême, car il y réhabilitait courageusement les actes des différents 
gouvernements de la Révolution sans jamais chercher pourtant à 
en justifier les crimes ; il se montrait impartial. \J Histoire du 
Consulat et de P Empire publiée de 1845 à 1862 en vingt 
volumes est un chef-d'œuvre d'information précise et d'exposition 
lucide. Thiers s'était préparé à ce travail par de longues et 
patientes recherches en France, en Espagne, en Allemagne, en 
Italie et en Angleterre. Par un heureux concours de circon- 
stances, il avait eu en main une quantité innombrable de pièces 
et de papiers d'Etat qu'il dépouilla et analysa au complet; aussi 
ne va-t-il que d'un pied sûr. Sa méthode d'exposition bien 
développée et lumineuse ne nous dérobe rien des erreurs de 
l'époque et de leurs conséquences ; il ne laisse rien dans l'ombre, 
et cette méthode est telle, par le détail des preuves, qu'elle 
permet au lecteur de se former une opinion propre qui peut, 
sur certains points, différer de celle de l'historien et la contre- 
dire, ou du moins la contrôler. Thiers, doué d'un esprit curieux, 
clair, vif, vigoureux, et avant tout pratique et positif, embrasse 
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tout, lois, commerce, finance, tactique miKtaire, il expose tout 
comme il Ta étudié, avec précision, continuité, jusqu'au dernier 
détail. Il y a bien quelquefois trop de détails militaires, mais il 
ne faut pas oublier que c'est l'histoire de Napoléon I" qu'il écrit, 
celle du plus grand capitaine des temps modernes. Il raconte 
naturellement et simplement, avec une rare facilité, comme il 
parlait à la tribune ; il laisse les choses se reproduire dans leur 
ordre naturel. C'est trop peu dire que de louer sa clarté con- 
tinuelle : il a cette clarté qui fait plaisir ; il est lucide. 

Mignet (i 796-1884), né à Aix, y fut reçu avocat la même 
année que Thiers, avec qui il se lia d'une amitié que rien ne 
troubla dans la suite. Les deux amis se tournèrent bientôt vers 
les lettres, et tandis que Thiers cueillait ses premiers lauriers par 
son Eloge de Vauvenargues, Mignet obtenait un prix de l'académie 
de Nîmes par son Eloge de Charles VIL En 182 1 tous deux 
vinrent à Paris et se lancèrent dans la politique. Mignet aussi- 
tôt nommé professeur d'histoire à l'Athénée y fit un cours sur la 
Réformation et le XVIe siècky qui lui donna une grande réputation. 
En 1824, il publia une Histoire de la Révolution française y qui eut 
un succès inouï et fut immédiatement traduite dans toutes les 
langues de l'Europe. C'est un résumé substantiel et raisonné, 
un tableau rapide et animé des principaux événements de la 
Révolution, qui permet d'en saisir l'ensemble facilement. Il 
penche au fatalisme en entreprenant de démontrer ce grand 
bouleversement comme une nécessité imposée par la situation 
politique et sociale, comme un développement naturel dans 
lequel chaque fait isolé était nécessaire. 

La faculté maîtresse de Mignet, comme historien, est la faculté 
de la généralisation, le talent de condenser toute une époque en 
quelques traits. En deux volumes, il a fait tenir toute la Révo- 
lution qu'il résume ainsi : " Elle a remplacé l'arbitraire par la loi, 
le privilège par l'égalité \ elle a délivré les hommes des distinc- 
tions des classes, le sol des barrières des provinces, l'industrie des 
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entraves des corporations, l'agriculture des sujétions féodales et 
de l'oppression des dîmes, la propriété des gênes et des substitu- 
tions, et elle a tout ramené à un seul état, à un seul droit, à un 
seul peuple." Il est impossible de dire plus de choses en moins 
de mots. 

Mignet, élu secrétaire perpétuel de TAcadémie des sciences 
morales en 1837, commença sa belle série ài^ Notices çX Mémoires 
historiques sur ses confrères défunts ; il rappelle Fontenelle par la 
finesse des jugements et la largeur des vues, mais il le surpasse 
infiniment par la pureté et la gravité du style. Le nombre de 
ses ouvrages est assez considérable, mentionnons : Antonio Ferez 
et Philippe II ; Marie Stuart; Charles- Quint et son abdication; 
Rivalité de François I*^ et de Charles- Quint, 

Tocquevîlle (1805-1859) fut envoyé avec M. de Beaumont 
aux Etats-Unis pour y étudier la question pénitentiaire qui occu- 
pait vivement les esprits ; il étudia en même temps les institu- 
tions et les mœurs américaines pour se rendre compte du fonc- 
tionnement d'un état véritablement démocratique. Telle fut 
l'origine du grand ouvrage qui a fait sa réputation, la Démocratie 
en Amérique ; son Ancien régime et la Révolution n'est guère 
inférieur. Le talent, la raison, la hauteur des vues, la ferme sim- 
plicité du style, l'éloquent amour du bien, caractérisent ses œu* 
vres. 

Ecole descriptive. 

Barante (i 782-1866) débuta à vingt-sept ans par son Ta- 
bleau de la littérature française au XVI IF siècle^ qui montrait 
déjà une grande maturité d'esprit et beaucoup de connaissances. 
De 1824 à 1827, il fit paraître \ Histoire des ducs de Bourgogne^ 
en treize volumes ; c'est son œuvre capitale, et elle eut un prodi- 
gieux succès. C'est un tableau vivant et fidèle des XIIP, XIV' 
et XV siècles. Se modelant sur nos vieux chroniqueurs, sur 
Froissart principalement, il ne discute, ni ne conclut ; il se con- 
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tente d'exposer les faits, laissant au lecteur la liberté de ses ap- 
préciations. La narration, vive, captivante, a tout le charme 
d'un poème épique ; les peintures pittoresques, les épisodes dra- 
matiques nous entraînent. Il est aussi Fauteur de \ Histoire de 
la Convention; Des communes et de V aristocratie y où il change un 
peu de système, le philosophe s'y montre souvent à côté du pein- 
tre, et le juge à côté du narrateur. 

Augustin Thierry (1795-1856), chef de l'école descriptive, 
a exploité le côté pittoresque et dramatique de l'histoire, mais 
avec plus de critique que Barante. Il comprend l'histoire comme 
une complète résurrection du passé, il la veut tout à fait vivante, 
mais aussi tout à fait exacte, et une fois en possession de la 
vérité, il ne néglige rien pour donner à ses récits l'intérêt drama- 
tique qu'ils peuvent avoir. En 1825 parut V Histoire de la con- 
quête de V Angleterre par les Normands ^ œuvre immense d'érudi- 
tion, et qui lui coûta la santé et la vue ; car à force de travailler 
sur les manuscrits, il devint complètement aveugle. Il accepta 
cette cruelle épreuve sans un murmure : " J'ai fait amitié avec les 
ténèbres," disait-il ; mais grâce au dévouement de sa femme et 
de ses amis, il put continuer ses travaux et publia successivement : 
Dix ans d^ études historiques ; Récits des temps mérovingiens; Essai, 
sur r Histoire du Tiers-Etat, En lisant les Récits on croit avoir 
vécu soi-même dans ces temps barbares, tant l'impression en est 
vive et fraîche ; il a restitué à cette période la physionomie qui 
lui appartient. Dans ses Lettres sur P Histoire de France , il met 
surtout en lumière le mouvement si considérable des communes. 
Chacun de ses ouvrages a fait sensation dans le monde des 
lettres, car il y a partout l'empreinte d'un talent neuf, original, 
d'une sincérité complète. Après Guizot, il est l'homme qui, à 
cette époque, a le plus contribué aux progrès des études his- 
toriques. 

Âmédêe Thierry (i 797-1873), frère du précédent, publia en 
1829 \ Histoire des Gaulois qui est resté son meilleur ouvrage. 
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Comme suite à ce premier travail, il écrivit \ Histoire de la Gaule 
sous la domination romaine ; il publia encore Histoire d^ Attila et 
de ses successeurs; Tableau de P Empire romain; Récits de P his- 
toire romaine f etc. 

Michelet (i 798-1874), devint en 1830 suppléant de Guizot 
à la Sorbonne; en 1837, il fut nommé professeur au Collège de 
France; son éloquence vive et spirituelle attirait une grande 
foule et passionnait ses auditeurs, mais il fît bientôt de sa chaire 
une véritable tribune politique. La hardiesse de ses idées poli- 
tiques, sociales et religieuses, Tenthousiasme extraordinaire qu'il 
excitait parmi les jeunes gens, inspirèrent des craintes au gouver- 
nement et ses cours furent suspendus en 1851. Dès lors il con- 
sacra tous ses loisirs à des travaux littéraires. En 1828, il avait 
préludé à ses grandes œuvres historiques par la publication du 
Précis de P histoire moderne ; en 1832 avait paru V Histoire ro- 
maincy et Tannée suivante, le premier volume de sa grande His- 
toire de France y qui ne devait être terminée qu'en 1867. De 
1843 à 1847, il fît paraître son Cours sur les jésuites, écrit de 
concert avec Edgar Quinet; le Prêtre^ la Femme et la Famille; 
Histoire de la Révolution française. Après sa démission il fit 
l'histoire du mouvement démocratique en Europe dans ses livres 
sur la Pologne^ la Russie^ les Principautés danubiennes^ les Légen- 
des démocratiques du Nord. Comme intermède à ses travaux 
historiques, et pour se détourner de ** la dure, la sauvage histoire 
de l'homme," il publia l' Oiseau, V Insecte y la Mer^ la Montagne^ 
qui sont de charmants poèmes en prose. 

La qualité dominante de Michelet est l'imagination. Après 
Victor Hugo, il peut être considéré comme l'écrivain qui au XIX* 
siècle a le plus le don de l'image et de la couleur. Dans les pre- 
miers volumes de son Histoire de France, son chef-d'œuvre, ses 
grandes qualités d'historien et de poète se font encore équilibre ; 
plus tard, il consulte trop, comme on Ta dit plaisamment, les 
archives de son imagination, et les tomes suivants peignent plutôt 
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Tétat de son esprit que les époques disparues. Son histoire a 
toutes les qualités de l'inspiration : mouvement, grâce, esprit, 
couleur, éloquence, passion ; elle n'a pas celles de la science : 
clarté, justesse, certitude, mesure, autorité. Son imagination 
impressionable est touchée par les faits généraux aussi bien que 
par les faits particuliers; il les saisit et nous les fait saisir; il 
sympathise avec la vie du siècle comme avec la vie des indivi- 
dus ; il voit les passions d'une époque entière aussi nettement 
que celles d'un homme, et il peint tout avec une égale vivacité : 
les images brillantes, les réflexions, les récits, les anecdotes 
piquantes ; tout ce mouvement passionné est contagieux et nous 
entraîne. " Michelet, dit Jules Simon, est toujours dans le pa- 
roxysme de l'admiration ou de la colère ; " en effet, il s'aban- 
donne à sa sensibilité exaltée, tous les personnages importants 
sont ses amis ou ses ennemis et avec lui on les aime ou on les 
hait ; en dépit des répugnances, des doutes, des objections, en le 
lisant on pense et on sent comme lui. Aucun poète n'exerce 
plus que lui cette domination puissante. Cependant l'impression 
que laisse son livre est le doute ; sa bonne foi et son immense 
érudition sont irrécusables, mais ses jugements manquent de 
sûreté, de profondeur; il est trop dominé par sa sensibilité 
pour être toujours juste. Son admirable Histoire séduit, mais 
ne convainc pas : " Trop historien pour n'être que poète, et 
trop poète pour n'être qu'historien," a-t-on dit. Le style de 
Michelet est tout de flamme comme son imagination, plein de 
surprises, de finesse et de malice. Il a un dialecte à lui qui rend 
tout avec une force extraordinaire ; il retourne et bouleverse la 
langue, en refait la syntaxe ; il l'enrichit de mots qui viennent 
on ne sait d'où, mais qui peignent et qui gravent. Le goût se 
révolte peut-être, mais en même temps on a reçu l'impression 
qu'il voulait donner. C'est \m des écrivains les plus originaux 
de la prose moderne. 

Martin (Henri, 1 8 10-1885) est un esprit sincèrement libéral 
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et éclairé, bon, honnête, intègre, sa carrière fut sans tache ; son 
grand cœur l'éleva audessus de tout ce qui était petit et vil. 
Après avoir fait son droit, il débuta dans la littérature par des ro- 
mans historiques, puis s'adonna à Thistoire nationale qui devint 
la passion de sa vie. Il avait à peine terminé \ Histoire de 
France (1836) qu'il se mit à la refondre sur un plan plus vaste : 
il consacra sept ans à ce travail de remaniement pour mettre son 
œuvre au niveau des récentes découvertes de la science ; aussi 
cette Histoire en vingt volumes y compris \ Histoire de la Révo- 
lution est un des plus consciencieux et des plus complets résumés 
de la science moderne. Le style en est net et concis. 

Quinet (Edgar, 1 803-1 875) qui fut professeur de littérature 
méridionale au Collège de France de 1842 à 1851, s'est essayé 
dans bien des genres; poésie, histoire, philosophie, critique, 
polémique et voyages. Il est de l'école de Chateaubriand par le 
coloris et l'éclat du style, mais il y ajoute quelque peu l'exagéra- 
tion et l'emphase. Quant aux idées, il est démocrate en politique, 
panthéiste en philosophie, et partout hostile au christianisme. 
Il a le sentiment des plus hautes questioi^s de notre âge et il les 
a posées hardiment; c'est pourquoi, malgré ses erreurs, il est 
resté un maître. Ses principales œuvres sont, à part quelques 
poèmes. Idées sur Phistoirç de V humanité ; Du Génie des reli- 
gions ; les Jésuites ; Philosophie de P histoire ; les Révolutions 
d Italie^ et la Révolution, son ouvrage le plus parfait. 

Histoire littéraire et ciutique. 

En même temps que le nouveau génie historique jette de si 
vives lumières sur le passé des nations, l'attention se porte aussi 
sur les langues et les littératures nationales et étrangères. M. 
Guizot inaugura ce mouvement en traitant l'histoire littéraire 
comme une partie, et non la moins intéressante, de l'histoire gé- 
nérale ; innovation féconde d'où sortit la critique littéraire mo- 
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derne qui n*est pas une des moindres gloires du XIX* siècle. 
Appuyée de Thistoire, elle se fit plus pénétrante, et apprit à jeter 
sur les hommes et les œuvres passés un coup d'œil plus clair- 
voyant. 

Raynouard (i 761-1836) s'était acquis une assez grande répu- 
tation par ses tragédies des Templiers et des Etats de Blois ; 
mais c'est par des recherches intéressantes sur la langue et la 
poésie provençales qu'il s'est surtout fait connaître; il est vrai 
qu'il leur donne trop de prépondérance dans l'histoire de la litté- 
rature en France, mais elles n'en ont pas moins été d'un grand 
secours pour l'étude et l'appréciation du génie des troubadours, 
et la connaissance de leurs œuvres. Ses principaux ouvrages sont : 
les Eléments de la grammaire romane; Choix de poésies originales 
des Troubadours ; un Lexique roman, 

Fauriel (i 772-1842) s'appliqua surtout aux langues et aux 
littératures étrangères : une chaire spéciale fut créée pour 
lui au Collège de France et il y donna un cours sur V Histoire 
de la poésie provençale qui fut publié deux ans après sa mort. 
En 1824 il avait donné les Chants populaires de la Grèce mo- 
derne ^^X. plus tard une Histoire de la Gaule méridionale. 

Sismondi (i 773-1842), né à Genève, fut à la fois historien, 
économiste et critique ; son savoir est immense ; il a tout lu, tout 
discuté, tout apprécié. Son Histoire des Français en vingt-huit 
volumes, et plusieurs autres ouvrages historiques prouvent sa vaste 
érudition. Sa Littérature du midi de P Europe a ouvert une voie 
féconde à la critique, en appelant l'attention sur les origines des 
langues néo-latines. 

Villemain (i 790-1 870), comme Guizot et Cousin ailleurs, 
s'ouvrit une .carrière nouvelle dans la critique littéraire ; il en ra- 
jeunit les méthodes en s'élevant à des vues plus larges, plus fé- 
condes et plus indépendantes surtout. A peine sorti du collège 
où il avait fait de brillantes études, il fut nommé professeur de 
rhétorique au lycée Charlemagne. Il fut couronné trois fois par 
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rAcadémie ; pour un Eloge de Montaigne, un discours sur les 
Avantages et inconvénients de la critique, et un Eloge de Montes- 
quieu. Promu à la chaire d'éloquence et de littérature françaises 
à la Sorbonne en 1846, il y donna ses cours célèbres sur notre 
littérature. 

Villemain ne se contente pas de pénétrer dans les œuvres par- 
ticulières de la littérature française, par cette analyse ingénieuse 
et délicate où il excellait, il s'efforce de les éclairer par la com- 
paraison impartiale des autres époques et des autres pays ; ainsi 
il nous intéresse non seulement aux chefs-d'œuvre de la France, 
mais aussi à ceux de l'Angleterre, de l'Italie, de l'Allemagne et 
de l'Espagne. Il juge avec hardiesse et indépendance sans s'at- 
tacher à aucune théorie d'école. Mêlant la politique à la littéra- 
ture, il a été neuf, éloquent et utile à son pays. Le plus bel 
éloge qu'on ait fait de cette critique littéraire rajeunie, se trouve 
dans ces paroles d'Augustin Thierry : "Je trouvais là dans sa plus 
haute perfection, l'alliance de la critique et de l'histoire, la 
peinture des mœurs, avec l'appréciation des idées ; le caractère 
des hommes et le caractère de leurs œuvres ; l'influence réci- 
proque du siècle et de l'écrivain. Cette double vue reproduite 
sous une multitude de formes, avec une variété d'aperçus vrai- 
ment merveilleuse, élève l'histoire littéraire à toute la dignité de 
l'histoire sociale, et en fait comme une science nouvelle dont M. 
Villemain est le créateur." 

Lorsque Cousin, Guizot et Villemain rouvrirent en 1827 leurs 
cours que le gouvernement avait suspendus, on vit en eux les or- 
ganes de la pensée libre trop longtemps comprimés, et tout Paris 
accourut pour voir et entendre les éloquents professeurs. 
" Villemain, dit M. Demogeot, se distinguait dans ce triumvirat 
par le charme de sa parole et l'irrésistible attrait de son esprit. 
C'était un spectacle plein d'intérêt que d'assister, grâce à son im- 
provisation hardie, à l'enfantement toujours heureux de l'idée ; 
d'entendre un homme plein de savoir, qui en présence de deux 
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mille auditeurs s'abandonnait à tous les souffles de Tinspiration, 
à toutes les saillies de sa facile intelligence, tantôt familier et 
ingénieux, tantôt inspiré et éloquent ; enfin de voir cette figure 
peu régulière, se transformer tout à coup et s'illuminer d'un rayon 
de sa pensée. Les cours de Villemain n'étaient pas seulement 
des leçons, mais encore des modèles d'éloquence." Il fit beau- 
coup d'ouvrages sur la littérature et l'histoire, tels que \ Histoire 
de Cromwell ; Lascaris ouïes Grecs au XV* siècle; Etudes de 
littérature ancienne et étrangère; Tableau de la Littérature au 
moyen-âge ; Tableau de la littérature au XVIII* siècle. 

Saint-Marc - Girardin (i 801-1873) suppléa d'abord Guizot 
comme professeur d'histoire à la Sorbonne. En 1834, il occupa 
la chaire de poésie française, et c'est là que pendant plus de vingt- 
cinq ans il a exercé une influence réelle sur la jeunesse. Ce cours, 
moitié lu, moitié improvisé, offrait toujours un piquant intérêt par 
le bon sens, la finesse, la parole vive, souple et déliée du profes- 
seur. Chez cet écrivain, il n'y a point de parti pris littéraire, 
point d'exclusion pour telle ou telle poétique. Admirateur et dis- 
ciple de l'ancienne école, il est bienveillant pour la nouvelle sans 
se laisser entraîner dans ses illusions. Ce n'est pas tant par 
l'histoire que par U psychologie qu'il renouvelle la critique : 
elle devient entre ses mains Tétude d'un fin moraliste. Il 
aime à disserter, se plaît aux antithèses morales, et trouve à dire 
les choses les plus ingénieuses et les moins prévues ; sa critique 
est pleine d'invention et de fertilité. Ses meilleures œuvres sont : 
le Tableau de la littérature française au XVI* siècle; Cours de 
littérature dramatique; Lafontaine et les fabulistes. 

Sainte-Beuve (i 804-1 869) est celui qui a porté la critique au 
plus haut degré de clairvoyance et de précision dans la littérature 
Nul n'a plus contribué à introduire dans la critique littéraire la 
méthode et les scrupules de la critique historique. 

Après quelques préludes sur la géographie de la Grèce, ques- 
tion alors toute vivante, il ouvrit dans le Globe la campagne ro- 
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mantique par des articles d'histoire, de critique, de philosophie 
qui furent très remarqués. En 1829, il publia son Tableau his- 
torique et critique de la poésie et du théâtre français au XVI* siè- 
cley dans lequel il entreprenait la réhabilitation de Ronsard et des 
poètes de cette époque ; cet ouvrage établit sa réputation comme 
un des meilleurs critiques du temps. L'année suivante il fit pa- 
raître un recueil intitulé Vie^ poésies et pensées de Joseph De- 
lortney où il feint de n'être que le confident et l'éditeur d'un mal- 
heureux ami emporté par la mort ; les Consolationsy et les Pen- 
sées d*Août suivirent. Sainte-Beuve a lui-même mis le doigt sur 
le vif du défaut de sa poésie, il se plaint que ce sont : 

'* Des vers à force d'art et de vouloir venus . . • 
Des vers tout inquiets et de leur sort chagrins.'' 

Il en a fait qui ont une originalité charmante, un accent suave 
de poésie intime, mais le plus souvent ils manquent de souplesse, 
il y a plus de science que d'inspiration ; en un mot, c'est la poé- 
sie d'un critique. Dans son roman. Volupté (1834), il veut 
prouver que la recherche continuelle des plaisirs et du bonheur 
déprave l'homme intellectuellement aussi bien que moralement ; 
ce livre contient des analyses psychologiques très délicates. 
\J Histoire de Port-Royal^ en sept volumes, publiée de 1 840 à 
1 860, lui coûta vingt années de travaux. Mais sa vraie vocation 
était la critique littéraire ; il y revint dans ses Portraits contempo- 
rainsy Portraits littéraires ^ Portraits de femmes^ Chateaubriand et 
son groupe littéraire. Les Causeries du lundis et les Nouveaux 
lundis publiés de 1849 à 1869, sont une œuvre extraordinaire qui 
forme à elle seule une bibliothèque. 

L'abondance de Sainte-Beuve n'a de mérite que parce qu'elle 
a sa source dans de vastes connaissances, mais cette érudition à 
son tour ne tire tout son prix que d'une exactitude extrême, pous- 
sée jusque dans les derniers détails, jusque dans la nuance. Il a 
puisé à toutes les sources, réuni toutes les informations, écouté 



XI Xt SIECLE, 307 

tous les témoignages avant de parler d'une œuvre. Il a mis Té* 
tude de Thomme dans l'étude des ouvrages de Tesprit humain 
et a cherché l'auteur sous ses écrits ; il s'est appliqué à signaler 
dans les livres l'empreinte à la fois du caractère individuel et des 
circonstances, les mille traces d'une humanité tout ensemble 
éternellement la même et éternellement diverse. Ce qu'il y a 
d'essentiel en lui, c'est sa vive et souple intelligence qui n'est voi- 
lée par aucune passion ; il est si avide de voir les choses telles 
qu'elles sont, que pour lui la justice fait un avec la vérité. Il 
donne une admiration cordiale à tous les mérites, rend un hommage 
spontané à toutes les supériorités. Esprit délicat et flexible, il 
sait tout comprendre, tout deviner, tout exprimer avec finesse 
et avec une grâce charmante. 

Nisard (Désiré, 1 806-1 888) succéda à Villemain dans la 
chaire d'éloquence à la Sorbonne. Vers 1829 il se montra par- 
tisan du mouvement romantique et le défendit, mais plus tard il se 
fit le champion du passé en politique et en littérature, et prit une 
part agressive contre la nouvelle école ; c'est de là qu'est sorti son 
Manifeste contre la littérature facile. Dans ses études sur les Poètes 
latins de la décadence^ il établit un parallèle constant entre les dé- 
fauts de la littérature latine à l'époque de Lucain et ceux qu'il 
trouve chez les romantiques. Sa magistrale Histoire de la litté- 
rature française y en quatre volumes, représente la critique an- 
cienne, morale et dogmatique ; celle qui goûte, apprécie et juge 
les œuvres sans s'occuper beaucoup des écrivains. Ce qu'il cher- 
che surtout à dégager c'est l'esprit national, aussi bien que 
l'esprit qui anime les grands écrivains, car l'histoire littéraire, à 
ses yeux, est une construction de Tesprit, un mouvement de la 
pensée, c'est ainsi qu'il la conçoit et l'exécute. Comme Nisard 
est un admirateur passionné des classiques, le XVIP siècle 
occupe naturellement le gros du récit, mais les autres époques ne 
sont pas négligées. L'ordonnance de l'ouvrage est admirable ; 
toutes les parties unies et conjointes en parfait rapport entre 
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elles, attestent la force de la conception, de grandes ressources 
de vues et d'aperçus. Les détails biographiques, les renseigne- 
ments littéraires sont artistement disposés. Il n'y a ni sécheresse, 
ni abus de détails. De plus, Touvrage est aussi soigneusement 
écrit que composé ; il est semé de traits sans prétention qui 
naissent du sujet et qui décèlent Thomme de goût et d'observation 
aussi bien qu'un esprit calme, sévère, à vues élevées. Parmi ses 
autres œuvres mentionnons : Etudes sur la tragédie française de- 
puis Athaliejusqu^ à la fin du X VIP siècle ;\a. Comédie après Molière, 

Ampère (Jean-Jacques, 1 800-1 864) doué d'une infatigable cu- 
riosité intellectuelle a embrassé le domaine entier des lettres. Il 
satisfait cette curiosité par des voyages dans toutes les contrées 
de l'Europe, en Asie, en Afrique, en Amérique, et par l'étude 
des langues et des littératures de l'Europe et de l'Orient. De là 
une singulière variété de connaissances, et le caractère original 
de sa pensée et de son talent qui mêlait d'une manière piquante 
les impressions reçues par le touriste, l'imagination du poète, 
l'érudition de l'archéologue, le goût libre et les connaissances 
étendues du littérateur. Œuvres: Z>e r Histoire de la poésie; 
Histoire littéraire de la France avant le XIP siècle ; Introduction 
à V Histoire de la littérature française au moyen âge; La Grèce, 
Rome et Dante ; V Histoire romaine à Rome. 

Géruzez, Demogeot et Vinet ont eux aussi, laissé des ouvrages 
d'un grand mérite. 

TROISIÈME PÉRIODE DU XIX* SIÈCLE. 

Les Contemporains. 

A mesure que nous approchons de l'époque contemporaine, nos 
jugements sur les hommes et les choses deviendront nécessaire- 
ment plus généraux et plus sommaires. Il est si malaisé d'es- 
timer équitablement des ouvrages encore si nouveaux. Le 
temps est un incomparable élément d'appréciation, en littérature 



XlXt SIÈCLE. 309 

aussi bien qu'en politique et en histoire ; lui seul peut faire avec 
sûreté le départ de Touvrage qui doit durer, et de celui qui 
n'avait qu'une vie éphémère et une renommée de pure mode et de 
circonstance. Nous nous contenterons donc d'énumérer rapide- 
ment les plus illustres écrivains qui ont paru depuis 1848; de 
rappeler leurs œuvres principales ; de distinguer les écoles et les 
partis littéraires auxquels ils ont appartenu; sans prétendre à 
juger définitivement des homines qui sont morts d'hier ou qui 
vivent encore. 

Les Poètes. 

La réaction contre les extravagances de l'école romantique 
commencée même avant 1848, comme nous l'avons déjà vu, s'ac- 
centua davantage après cette époque. Les Parnassiens^ dont le 
manifeste fut la publication d'un recueil de poèmes intitulé le Par- 
nasse contemporain (1866), posèrent en principe la nécessité 
d'une poésie impersonnelle, sans sentiment et sans émotion, et 
ne professèrent de goût que pour l'exactitude de la forme et la 
précision de l'idée. Le vague et le laisser-aller romantiques fu- 
rent absolument proscrits ; et ainsi une pièce de vers pourrait se 
définir : une pensée nette écrite dans une forme irréprochable. 
Cependant comme il arrive souvent, les Parnassiens ont poussé 
ce souci de la forme jusqu'à l'idolâtrie. En se piquant de maî- 
triser tous les secrets de la versification, les plus puissants comme 
les plus délicats, et plusieurs y ont réussi, ils péchèrent par un au- 
tre excès ; l'expression belle et riche ne sert souvent que d'en- 
veloppe à l'indigence de la pensée. D'autres, les Symbolistes, 
cherchent à révolutionner toute la versification, trouvent que 
l'obscurité est de rigueur : " Ils estiment, dit M. Brunetière, que 
le vague et l'imprécis, que le flottant et le fugitif, que l'aérien et 
l'impondérable sont une partie de la poésie, si même, peut-être, 
ils n'en font pas tout le charme." De cette tendance, il arrive 
que les Symbolistes sont aux antipodes des Parnassiens. Cepen- 
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dant nos poètes de toutes les écoles ont perfectionné le mécanisme 
du vers français; mais ceux-là seuls dureront qui auront fait 
rendre à leur instrument si bien affiné des pensées et des senti- 
ments. 

Leconte de Lisle (1820-94) a hérité de Victor Hugo le don 
d'évoquer les civilisations éteintes, et de les faire revivre dans des 
strophes d'une beauté sculpturale et d'une harmonie sans défaut ; 
mais il n'a pas, ni ne veut avoir cette grande pitié des hommes 
et des choses qui est au fond de toute la poésie du maître. Rien 
ne trouble la sérénité majestueuse de son rythme ; il a l'éclat, 
la solidité, la blancheur du marbre, il en a aussi la rigidité ; il y 
met son imagination, jamais son cœur. Il dédaigne le senti- 
ment, r idéal, la passion ; la nature matérielle, la science, la phi- 
losophie lui suffisent ; il plane au-dessus de tout comme un dieu 
qui en connaît le néant. La régularité classique de sa versifica- 
tion ajoute encore à la netteté sereine de la forme ; il la sculpte 
longuement et patiemment avec un art infini, et il est arrivé ainsi 
à une pureté superbe et à une ampleur d'expression qui séduit 
l'oreille et donne à l'âme la sensation d'une solennelle et froide 
grandeur. Œuvres: Poèmes antiques ; Poèmes tragiques ; Poèmes 
barbares ; les Erinnyes, M. Leconte de Lisle a fait des tra- 
ductions remarquables du grec. 

Sully- Prudhomme (1839), à l'opposé du poète précédent, 
s'intéresse à tous les problèmes d'où le sort de l'humanité dé- 
pend. Son imagination, belle et puissante, ne va jamais sans la 
pensée qui se plaît aux profondeurs philosophiques comme aux 
aspirations vers l'idéal. Il est tour à tour gracieux et grave, sim- 
ple et grandiose ; son talent est toujours pur, ses opinions tou- 
jours sincères et honnêtes, La forme de ses vers est savante et 
simple, pleine de précision et de grâce. Il débuta comme Par- 
nassien dans les Stances et poèmeSy les Epreuves^ puis revint au 
classique dans les Destins; les Vaines tendresses ; le Bonheur; 
la Justice qui est son plus bel ouvrage. 
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Coppee (François, 1842) excelle à dégager des êtres les plus 
humbles et des choses les plus vulgaires ce qu*ils recèlent de poé- 
sie, et ce qu'ils peuvent donner d'émotion ; dans cette appropri- 
ation très habile et neuve de la poésie au réalisme, il est tout à 
fait lui-même et sans rival. Ses vers, avec leur vérité familière, 
sont ondoyants, berceurs, pittoresques, d'un rythme lent, d'une 
grande simplicité. Son œuvre est étendue et variée, elle com- 
prend des poèmes: le Reliquaire; les Humbles ; Arrière-Sai- 
son; la Grève des Forgerons ; la Bénédiction^ etc. ; des pièces de 
théâtre : le Passant; le Luthier de Crémone ; Fais ce que dois; 
Severo Torelli; des Contes rapides qui sont admirables de naturel 
et de vivacité. 

Laprade (Victor de, 181 2-1 883) débuta par les Parfums de Magdeleine^ 
dont le tour harmonieux et mélancolique indique un disciple de Lamartine. 
Psyché ; les Symphonies ; Pemette ; le Livre d'un père sont des poèmes phi- 
losophiques et religieux. 

Baudelaire (i 821- 1867) n'a publié qu'un volume de poésies: Fleurs du 
mal. Esprit subtil, raffiné, paradoxal, il s'est complu à étonner, à mystifier, 
et à peindre l'horrible; mais il a un talent immense et une connaissance ab- 
solue de la langue et des lois de la versification. En prose nous lui devons 
une excellente traduction des œuvres d'Edgar Poë. 

Banville (Théodore de, 1 823-1 891) est un poète fantaisiste, 
aussi excessif que Baudelaire, mais plus léger et plus gracieux. 
La facilité avec laquelle il manie les vers les plus difficiles, l'a 
fait surnommer "le roi des rimes," mais il écrit la prose aussi 
bien que la poésie. Il est à la fois poète lyrique, critique et 
auteur de comédies et de contes. Œuvres : les Pauvres saltim- 
banques ; les Cariatides ; les Stalactites ; Odes funambulesques ; 
Ballades joyeuses ; Gringoire qui est une pièce de théâtre, etc. 

Sonlary (Joséphin, 181 5-1 890) est tout à fait poète dans A travers champs^ 
les Ephémères ; Sonnets humoristiques, où il a très agréablement remis le son- 
net à la mode; les Diables bleus ; la Chasse aux mouches cTor, etc. En 1879, 
il fit représenter deux comédies : Un grand homme qtûon attend, en vers, et la 
Lune rousse, en prose. Il possède au plus haut degré la concision, l'art de 
réduire une image en une épithète. 
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DérOttlëde a trouvé une veine heureuse dans ses Chants du soldat qui lui 
ont fait une réputation passagère. Ses vers ont plus de patriotisme que de 
style. 

Le Théâtre. 

Le théâtre contemporain, beaucoup plus encore que la poésie, 
a remplacé Tesprit romantique par l'esprit positif ; il procède vi- 
siblement de Balzac. Les deux traits dominants dans l'œuvre du 
grand et fécond romancier sont une profondeur subtile dans l'a- 
nalyse des sentiments et une exactitude scrupuleuse dans l'énu- 
mération des circonstances. Son but est avant tout de donner 
au lecteur la sensation très vive d'une reproduction exacte du 
vrai. Tel est aussi l'objet, et tels sont les procédés du théâtre 
contemporain. La plus haute ambition des maîtres est d'être 
vrais, et ils ont cherché à obtenir la vérité par la rigueur dans 
l'analyse, et par la précision pittoresque des détails. Nous ne 
ferons que choisir parmi les auteurs ceux dont l'œuvre dramati- 
que représente le plus vivement les tendances et les caractères 
dominants de la scène entre 1850 et l'époque où nous sommes 
parvenus. 

Notre théâtre contemporain naît avec Augier et Dumas fils. 
Tous deux sont nettement réalistes ; le premier l'est devenu avec 
son temps, après un peu d'hésitation ; le second le fut dès la 
première heure. Tous deux cherchent à obtenir la vérité par 
la vigueur dans l'analyse des faits et des causes, par la précision 
pittoresque des détails dont ils encadrent l'action. Tous deux 
ont renoncé au drame historique, suspect de ne supporter qu'une 
vérité conventionnelle et transitoire, et peignent exclusivement les 
mœurs contemporaines ; de préférence dans ce qu'elles ont de 
déréglé et de violent, mais sans négliger de mettre en scène le 
ridicule à côté du vice, et les simples travers du cœur à côté des 
pires noirceurs. Tous deux ont fait rire et ont fait pleurer, 
souvent dans la même pièce, et quelquefois dans la même 
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scène; mais il ont pratiqué ce mélange du comique et du 
pathétique avec plus d'adresse que n'avaient fait les roman- 
tiques. 

Augier (Emile, 1 820-1 889) débuta au théâtre à vingt-trois ans 
par la comédie de la Ciguë, où il donnait de graves leçons au li- 
bertinage à la mode ; \ Aventurière, et GabrieUe accusent encore 
plus vivement cette tendance hautement morale ; mais dans les 
pièces qui suivirent, il fit une adhésion éclatante aux procédés 
réalistes : le Mariage (T Olympe ; Maître Guérin ; la Contagion ; 
les Fourchambault ; le Gendre de M, Poirier (p. 285), etc. 

Deux grandes qualités seront toujours à louer dans son vaste 
répertoire : la variété des figures et la vie qu'il excelle à leur don- 
ner. Il a eu le rare bonheur de créer des types qui resteront. 
Il excelle surtout à peindre les sots et les coquins, aussi bien que 
les désordres et les ridicules qui naissent, dans la société mo- 
derne, de rimportance excessive que l'argent y a usurpée. Sa 
langue dramatique est éclatante et solide ; elle manque un peu, 
quelquefois, de souplesse dans la prose, et de poésie dans les 
vers, mais elle est excellente au théâtre, où le style n'a pas besoin 
d'une perfection aussi délicate que celle qui convient à un livre. 
De tous les auteurs comiques du XIX* siècle, Augier est assuré- 
ment le plus grand par la force et la ûranchise de la forme et du 
fond ; il s'est le plus approché des maîtres classiques et méritera 
le mieux d'être nomme avec eux, sinon parmi eux. 

Alexandre Dumas fils (1824) commença par des romans dont 
les meilleurs devaient fournir ses premières pièces. La Dame 
aux camélias, tirée de son premier livre, eut un succès immense, 
car jamais le souci de rendre vivement l'aspect de la vie réelle 
n'avait encore été poussé si loin. Dans ses drames le pathétique 
et le tragique se mêlent très habilement au comique ; nul n'a su 
mélanger ces deux éléments opposés d'une main plus habile. Il 
sait donner à des personnages, parfois très peu réels, une allure 
de vie très intense, et un relief de forme très frappant II a, ai^ 
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plus haut degré, Tinstinct de la scène, le don du mouvement, 
l'art d^intéresser, de captiver même. 

La plupart des pièces de M. Dumas sont des thèses, c'est-à- 
dire qu'il les compose pour démontrer et prouver quelque chose ; 
car il est didactique autant que dramatique. Depuis plus de qua- 
rante ans et dans plus de vingt pièces, il introduit le public dans un 
monde très étrange et très corrompu. Il a fait dans ses peintures 
une très grande place aux mauvaises mœurs, qui enfin ne sont 
pas les seules. Les situations fausses ou cruelles, tragiques ou ri- 
dicules qui naissent du dérèglement des mœurs ; les conséquen- 
ces douloureuses ou honteuses qu'entraînent les violations faites 
à la loi morale et sociale dans la famille et dans la cité, tels sont 
les graves sujets qu'il a constamment portés sur la scène, et trai- 
tés avec une hardiesse étonnante, un talent hors pair, et un bon- 
heur qui s'est rarement démenti. On peut maintenant se 
demander si le théâtre de M. Dumas est aussi moral qu'il l'a cru 
et voulu faire. Sufïit-il de peindre le vice pour faire aimer la 
vertu? Parvient-on à améliorer la société par l'étalage de la cor- 
ruption au théâtre ? Il est permis d'en douter, de ne pas croire 
même qu'il ait réussi à jeter le germe d'une seule vertu dans 
rame d'un seul de ses. millions de spectateurs. 

Sardou (Victorien, 1 83 1 ) a en commun avec Scribe une ex- 
trême habileté de l'arrangement dramatique et n'a pas montré 
une imagination moins féconde en ressources. Depuis trente 
ans, il a donné plus de quarante pièces de tous genres ; et la va- 
riété de son œuvre étonne encore plus que sa fécondité ; mais ses 
plus grands et ses plus durables succès sont dans la comédie de 
mœurs. Il excelle à résumer vivement, dans un tableau animé, 
sans confusion, toute une face mobile et brillante des mœurs, des 
modes, des travers contemporains ; et nul mieux que lui ne s'en- 
tend à faire servir le décor et la mise en scène à la conduite de 
la pièce ; chez lui tout joue son rôle, jusqu'aux accessoires. Les 
pièces qui ont eu le plus de vogue sont; les Pattes de mouche; 
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la Famille Benoiton ; Patrie ; Fernande ; Séraphin ; Nos bons 
villageois. 

Legouvê (Emest, 1807), collaborateur de Scribe dans Aéri- 
enne Lecouvreury et la Bataille des Dames a composé plusieurs 
comédies qui se distinguent par la verve, Fesprit, la finesse 
d'observation et le soin du style. M. Legouvé a de plus écrit 
des ouvrages sérieux ; sur Téducation : les Pères et les Enfants 
du XIX' siècle ; et sur la diction : PArt de la lecture ; la Lecture 
en action, 

Labiche (Eugène, 181 5-1888) a su quelquefois incarner le 
véritable génie comique dans la bouffonnerie ; car c'est dans la 
farce qu'il excelle. Rien de plus amusant que la Cagnotte ; le 
Chapeau de paille d^ Italie ; le Voyage de M. Perrichon. 

Pailleron (Edouard, 1834), auteur de poèmes satiriques: les 
Parasites ; Amours et Haines, a obtenu de grands succès dans 
des pièces pleines d'une ironie fine et légère : le Monde oii Von 
s'* amuse ; le Monde oii Pon s^ ennuie ; la Souris, 

Meilhac (i832-i892)etHalévy (1834) ont semé sous différents 
titres les actes décousus, mais amusants et colorés de leur théâtre 
singulier. Dans leurs comédies, l'intrigue est comme supprimée ; 
l'action presque nulle tient à un fil ; les scènes se succèdent à peu 
près au hasard comme les verres enluminés d'un kaléidoscope. 
L'unité de la pièce est dans l'esprit qui ne tarit pas, et dans un 
accent de vérité qui consiste plutôt dans la façon vive de rendre 
l'aspect extérieur du ridicule, que dans une analyse profonde des 
sentiments qui le produisent. Tous ces traits se trouvent dans 
VEté de la Saint-Martin, tandis que Froufrou qui commence 
presque comme une farce se termine par la mort de l'héroïne ; 
c'est un des drames les plus touchants du théâtre contemporain. 
La Petite Mère est un mélange de bouffonnerie et de sensiblerie. 
Plusieurs de leurs farces amusantes ont été mises en opérettes 
par Offenbach : Orphée aux Enfers ; la Belle Hélène ; Barbe- 
bleue ; la Grande duchesse, etc. 
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M. Meilhac a fait seul un^ grand nombre de comédies fines, où 
il a montré les travers de ses contemporains avec une ironie déli- 
cate et un réalisme discret. M. Halévy s'est aussi distingué dans 
le roman: VAbbé Constantin; Criquette, 

Citons encore les noms d'Ennery, auteur des Deux Orphelines; 
Théodore Barrière, Gondlnet, îfallefille. Combien d'autres 
noms encore ont retenti à la scène ; les uns, par une gaieté spiri- 
tuelle, les autres par une rare entente de l'art dramatique, plu- 
sieurs par mille inventions touchantes ou plaisantes. Chaque année 
voit surgir un nombre infini de pièces nouvelles de tout genre, 
car à aucune époque le théâtre français, pris dans son ensemble, 
n'a fourni plus d'oeuvres agréables que dans la seconde moitié 
du siècle ; jamais on a dépensé plus de talent et plus d'esprit à la 
scène. 

Les Romanciers. 

Le fait littéraire le plus éclatant dans l'histoire du XIX® siècle, 
c'est le développement prodigieux du roman ; en même temps, 
il est devenu la chose du monde la moins romanesque. Nombre 
de nos romanciers modernes ont prétendu en bannir l'imagina- 
tion et la personnalité de l'auteur ; ils l'ont réduit à une pure 
analyse tout à fait comparable à celle que le zoologiste ou le bota- 
niste appliquent à la nature animale ou végétale. Cet art 
nouveau a reçu le nom de réalisme. Mais Boileau avait déjà 
dit : " Rien n'est beau que le vrai " ; et quelle école sérieuse a 
jamais prétendu que l'art ait pour objet de travestir et de défigu- 
rer? Au fond le réalisme n'est quelque chose de nouveau qu'à 
condition de devenir excessif ; et en devenant excessif il a abouti 
au naturalisme. Le réalisme en reproduisant la nature, s'at- 
tribuait encore un certain pouvoir de choisir et de combiner ; le 
naturalisme nous la présente toute crue et tout incohérente ; par- 
tout il exclut l'art ou le réduit à la juxtaposition brutale des do- 
cuments qui éclairent un fait. 
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Un romancier naturaliste caractérise et explique son œuvre en 
ces mots : " Le roman expérimental est une conséquence de ré- 
volution scientifique du siècle ; il continue et complète la phy- 
siologie, qui elle-même s*appuie sur la chimie et la physique. Il 
substitue à Tétude de Thomme abstrait, de Thomme métaphysi- 
que, Tétude de l'homme naturel, soumis aux lois physico-chimi- 
ques, et déterminé par les influences du milieu." Heureusement 
que ceux-là mêmes qui professent le plus haut ces théories, n'y 
demeurent pas entièrement fidèles dans le détail de leurs ou- 
vrages ; et plus heureusement encore, le talent chez plusieurs ré- 
siste à la doctrine ; et dans beaucoup d'ouvrages récents on 
trouve une peinture vraie et une analyse exacte des passions sans 
étalage des "lois physico-chimiques" dont elles sont la "résul- 
tante." 

Dans la longue liste de nos romanciers, nous ne pouvons, dans 
ce court esquisse, que choisir les maîtres. 

Les Idéalistes. 

Feuillet (Octave, 1821-1890) est un écrivain d'une suprême 
élégance, qui a poussé jusqu'aux extrêmes limites le tact, la poli- 
tesse et la délicatesse de l'art. Esprit élevé, il a voulu faire servir 
le roman à de nobles usages en revendiquant pour l'art en général, 
et pour le roman en particulier, le droit de discuter les idées les 
plus hautes, comme les plus saines ; et il est un de ceux qui ont 
habilement enveloppé le plus de nobles et hautes leçons dans ses 
livres. Tous ses romans sont dramatiques ; il y a peu de por- 
traits, peu de descriptions, à peine quelques dissertations ; mais 
des faits, des sentiments, et les personnages presque uniquement 
caractérisés par leurs discours ou par leurs actions. Il a une 
grande vérité d'observation, et un goût inné de la distinction ; 
il raconte dans une langue ferme, simple, élégante et souple. 
Œuvres : le Roman d^un jeune homme pauvre a un peu trop de 
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sentimentalité et de convention; Histoire de SybiUe ; yuUe de 
Trécœur; Un mariage dans le monde ; Scènes et Proverbes y etc. 

Murger (Henri, 1 822-1861) lutta tout sa vie contre la mi- 
sère. Dans les Scènes de la vie de Bohême^ les Buveurs d^eau, le 
Pays latin, il a spirituellement raconté la vie de privations, de 
hasards et de lutte de cette société de jeunes gens pauvres dont 
il était le chef, et où tous étaient solidaires les uns des autres 
pour la vie matérielle. On y mettait aussi en commun l'étude et 
Texpérience; se produire, grandir, arriver, était le but princi- 
pal. Murger a commencé par des vers et des satires ; son pre- 
mier ouvrage en prose, les Amours d^un grillon et d'une étincelle, 
d'un style soigné et d'une grâce parfaite, le fit connaître. 

Erckmann (1822) et Chatrian (1826), qu'un critique ap- 
pelle "les frères siamois" de la littérature, eurent d'abord beau- 
coup de peine à se faire imprimer ; ce fut le conte de V Illustre 
Docteur Mathéus y publié en 1858 dans la Revue de Paris, qui leur 
ouvrit les portes de la renommée et de la fortune. Ce roman fut 
suivi par des récits relatifs à la Révolution et à l'Empire : M"^ Thé- 
rèse ; Histoire d*un conscrit de 181 3; V Invasion; la Guerre ; 
Histoire d^un paysan ; les Rantzau, etc. Les deux romanciers 
ont le mérite d'avoir fait contre la guerre les plus éloquents 
plaidoyers et d'avoir disposé la masse du peuple à la paix. Ils 
donnent ordinairement des récits de village, dans lesquels ils 
font passer devant nous, avec les beautés naturelles des Vosges, 
avec les mœurs et les coutumes de l'Alsace, toute une galerie de 
portraits originaux, et cela avec un art très sûr et très fin. Ces 
récits sont animés, remplis de détails qui nous font toucher les 
choses du doigt et révèlent toutes leurs qualités : l'observation, 
la naïveté, la rustique poésie. Cette série d'ouvrages, à la fois si 
nouveaux, si sains, si sincères, est un durable enrichissement de 
notre littérature. 

Abottt (Edmond, 1828-1885) débuta par des récits de voy- 
ages : la Grèce contemporaine ; ToUa ; le Roi des montagnes. 
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U Homme à r oreille cassée; le Nez (Pun notaire; les Mariages 
de Paris ; les Mariages de Province pétillent d'esprit. Il est 
mordant et satirique ; son style coule de source et a une allure 
légère, une verve ingénieuse et preste qui ne languit jamais. 

Cherbuliez (Victor, 1828), formé à Pécole des Grecs et à celle 
des écrivains français du XVIP siècle, reproduit dans un mélange 
gracieux la phrase ample et flottante des uns, le tour tout à la 
fois naïf et recherché des autres. Son style est spontané, portant 
le sceau d'une inspiration toute personnelle. Le Comte Kostia ; 
le Roman d^une honnête femme ; les Aventures deLadislas Bolski; 
le Comte Ghislain sont dramatiques; Meta Holdenis est plein 
d'une fine ironie ; un Cheval de Phidias est une fantaisie d'ar- 
chéologie artistique. Il est l'auteur de plusieurs essais sur l'art ; 
quand il traite la politique, il se sert du pseudonyme de Valbert. 

Theuriet (André, 1833) commença sa carrière par un recueil 
de vers, le Chemin des boiSy qui fut couronné par l'Académie ; 
mais c'est dans le roman qu'il a conquis la renommée. Il aime 
à raconter la vie du peuple ; la plupart de ses héros et de ses hé- 
roïnes sont pris chez les paysans ou dans la classe ouvrière j il 
décrit leurs mœurs et leurs coutumes avec un charme plein de 
simplicité, et ses caractères sont vivants. Œuvres : les Enchan- 
tements de la forêt ; VAbbé Daniel; le Mariage de Gérard; la 
Fortune d^Angèle ; V Amoureux de la préfète y etc. 

Les Réalistes. 

Flaubert (Gustave, 1821-1880) cultiva d'abord la poésie avec 
ardeur, prenant Victor Hugo et Byron pour modèles. Il aban- 
donna ensuite l'école romantique pour s'attacher, dans le roman, 
à la peinture minutieusement exacte de la réalité. Le fameux 
livre de M^^ Bovary , publié en 1856, son chef-d'œuvre, fut 
poursuivi comme contraire aux mœurs, mais ne fut pas con- 
damné ; il eut un prompt succès et occupa longtemps la critique. 
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Après des voyages en Orient, Flaubert écrivit Salammbô^ qui con- 
tient de belles descriptions archéologiques ; V Education sentimen- 
tale ; la Tentation de Saint- Antoine^ roman fantastique. Le réa- 
lismey que M. Hennequin définit : " une tendance à voir dans les 
objets dénués de beauté, matière à œuvre d'art,'' est poussé chez 
Flaubert à ses extrêmes limites. Sa manière d'envisager le monde 
est plus souvent sardonique que compatissante ; il est pessimiste, 
et ses romans donnent de la vie un sentiment d'amère dérision. 
Cependant, c'est un écrivain hors ligne ; son don d'observation 
paraît à chaque instant par des traits de nature vifs, profonds ; 
d'un mot, il jette sur un homme ou une situation la cynique lu- 
mière dans laquelle il se complaît. Ses récits sont fortement 
noués, les caractères vrais et frappants. Sa phrase est belle de la 
beauté et de la justesse des mots, de leur tenace liaison et de 
l'éclat net des images. Sa correspondance est un des documents 
littéraires les plus intéressants du siècle. Une sincère amitié 
unit pendant douze ans le réaliste Flaubert à l'idéaliste George 
Sand. 

Daudet (Alphonse, 1840) nous a retracé dans un livre 
attendrissant et plein de poésie, le Petit Chose, ses pénibles 
débuts dans la vie. Son premier ouvrage littéraire fut un 
volume de poésies, les Amoureuses, qui lui ouvrit le chemin de la 
fortune ; mais il abandonna bientôt la muse pour prendre la for- 
mule étroite du conte dans les Lettres de mon moulin ; Lettres 
d'un absent; Contes du lundi ; ce sont des légendes provençales, 
des tableaux de Paris, des fantaisies, véritables petits* poèmes en 
prose traités avec un art exquis. Il prouva ensuite son talent de 
romancier dans Fromont jeune et Risler ahié ; Jack ; les Rois en 
exil ; Numa Roumestan ; VEvangêliste ; V Immortel, violente sa- 
tire contre l'Académie et qui n'ajoute rien à la gloire de M. Dau- 
det. Tartarin de Tarascon, Tartarin sur les Alpes, et Port 
Tarascon sont des livres spirituels et amusants. 

L'originalité de M. Daudet, est d'unir étroitement l'observation 
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et la fantaisie, de dégager du vrai tout ce qu'il contient d'invrai- 
semblable et de surprenant ; il ne tombe jamais dans la banalité. 
Une marque particulière de son talent, c'est la facilité avec la- 
quelle il passe, et nous fait passer, d'une impression à l'autre : 
scrupuleuse production du réel, fantaisie, esprit, tendresse, gaîté, 
mélancolie, tout se marie avec aisance. C'est de cette ab- 
sence d'effort, de cette rapidité à sentir, de cette légèreté ailée 
que résulte son puissant attrait. Une autre partie du charme de 
ses récits est dans le choix merveilleux des détails, des traits ; 
des mots pittoresques et lyriques, de ceux qui résument un carac- 
tère en fixant une situation dans la mémoire et qui rendent visi- 
ble une attitude. Son style est leste, souple ; sa phrase déliée 
court et brille. Il invente peut-être trop de mots, mais qu'im- 
porte, il invente en artiste. Il touche, il plaît, et possède ce don 
d'attendrir qui est si grand. 

Les Naturalistes. 

Edmond et Jules de Concourt. Les frères Edmond (1822) 
et Jules (i 830-1 870) de Concourt se firent connaître par des 
études sur l'art et la société du XVIII* siècle. Ils sont avant tout 
peintres ; ils le sont avec passion, avec subtilité, et à la fois avec 
exubérance, comme s'ils recevaient des objets une sensation trop 
forte, et ils s'évertuent à rendre leur style adéquat à leurs sentiments 
et à leurs sensations en enrichissant audacieusement la langue de 
vocables nouveaux et imprévus. Ils n'ont vraiment souci que de 
peindre, les scrupules de grammaire comme de morale les embar- 
rassent peu. Avec cela ce sont cependant de grands artistes. 
Œuvres: Sœur Philomène; Renée Mauperin ; Germinie Lacer- 
teuxy etc. Edmond de Concourt à écrit Chérie ; les Frères Zem- 
ganno ; la Faustin, 

Zola (Emile, 1840), que M. Lemaître appelle un "vigoureux 
outrancier," n'est pas un romancier véridique; la proportion 
qu'il fait à l'ignoble dans ses livres est certainement plus forte que 
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dans la réalité. M. Zola est un pessimiste outré. Il ne regarde 
l'humanité que par ses plus vilains côtés, et il la peint avec un pin- 
ceau surchargé de noir. Sa prédilection pour les choses flétris- 
santes n'est surpassée que par la verdeur de l'expression ; " parle- 
t-il de boue, il en salit la page." Nul n'a plus puissamment et 
plus tragiquement exprimé les instincts, les misères, la vie extéri- 
eure de la basse humanité. '' Jamais homme, dit M. Anatole 
France, n'a fait un pareil effort pour avilir l'humanité, insulter à 
toutes les images de la beauté et de l'amour, nier tout ce 
qui est bon et tout ce qui est bien. Jamais homme n'avait 
à ce point méconnu l'idéal des hommes." M. Zola n'est 
pas non plus un psychologue. Il ne voit que le monde exté- 
rieur, l'intérieur lui échappe ; il retire l'âme à ses personnages 
pour les réduire à une vie presque animale. Et pourtant, 
ses créatures vivent toutes ; elles vivent parce qu'il sait animer 
les groupes, mettre les masses en mouvement et en dégager 
une impression de vie profonde. Il donne à tout une saillie 
nette et forte par l'accumulation des petits faits et des petits dé- 
tails. On peut refuser bien des choses à M. Zola, mais on ne 
peut lui refuser la simplicité de l'invention, l'ampleur, la puissance 
créatrice, et ce sont ces qualités qui ont fait sa vogue avec les 
masses. Le titre "d'épopée pessimiste " qu'un critique donne à 
la série de romans où se déroule l'histoire des Rougon-Macquart^ 
peut aussi définir la plupart de ses livres, car dans tous et tou- 
jours il déploie avec sa brutalité morne, sa largeur d'évoca- 
tion, une série de vastes et lamentables tableaux dont la lecture 
laisse une impression puissante et une mélancolie affreuse qui ac- 
cable et fait mal. M. Zola a rendu le mot naturalisme s)mo- 
nyme de grossièreté ; mais tel qu'il le représente encore, et ses 
rares disciples avec lui, le naturalisme a fini sa journée. 

M. Zola a fait des ouvrages de critique et de polémique qui 
naturellement diffèrent entièrement de ses romans : le Roman 
expérimental; Mes Haines ; Nos auteurs dramatiques. 
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Haupassant (Guy de, 1850-94) est plus artiste que Zola; il a 
beaucoup d'originalité et de finesse psychologique, et possède à un 
haut degré Part de la composition. Il a été un des premiers à faire 
renaître le genre des histoires courtes où nul ne Ta surpassé ; il 
est varié dans ses types, riche dans ses sujets ; sa langue est ex- 
cellente, elle a la rapidité, la clarté, la netteté qui plaisent. Œu- 
vres: Pierre et Jean; Sur Peau qui contient des pages d'une 
poésie exquise ; Notre cœur, etc. La Horla, son dernier ouvrage, 
contient une étude de la folie qui laisse une impression pénible 
quand on songe que le malheureux auteur est devenu fou en 
1892. 

Parmi les écrivains des diverses écoles distinguons encore : 

Loti (Pierre, 1850), officier de marine et auteur du Mariage 
de Loti; Mon frère Yves; Pêcheurs cTIs lande ; Mme Chrysan- 
thème, etc. Ses romans sont assez mal composés, mais le style 
est neuf, souple, entraînant, ses personnages vivent d'une vie 
réelle, intense, non point par l'effet de détails accumulés, mais 
par le choix, la force et la netteté du trait. Il décrit avec une 
justesse et une sincérité remarquables; il a des scènes d'une 
grande force de sentiment et d'une belle simplicité d'action. 
" Il a reçu le don d'exprimer exactement ce qu'il sent, de rendre 
l'infini détail de sa pensée, de peindre les plus subtiles, les plus 
fugitives nuances de ses impressions d'art et de ses mouvements 
d'âme." Dans son discours de réception à l'Académie il s'est 
posé en adversaire du naturalisme. 

Gustave Droz (1832), spirituel auteur de Monsieur , Madame 
et Bébé ; Entre nous; Autour d^une source, etc., montre dans 
ses écrits un curieux mélange de scepticisme et de sentiment, de 
gaîté et de tristesse, de malice et de bonté. 

Bourget (Paul, 1852), auteur de \ Irréparable ; Cruelle énigme; 
André Cornélius ; Mensonges; le Disciple, etc., a une grande 
puissance d'analyse psychologique ; et ce qui vivifie ses analyses, 
c'est le sentiment, le souci de la vie morale. Ses romans, a l'ex- 
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ception ^ André Cornélius^ sont des drames de la conscience. 
M. Bourget est critique et poète aussi bien que romancier. 

Mentionnons encore Ferdinand Fabre qui a si bien fait la 
peinture du clergé catholique contemporain dans les Courbezotiy 
Julien Savignac ; Jean Richepin et Henri de Bornier qui se sont 
essayé avec succès dans la poésie et le théâtre comme dans le 
roman; Paul Arène qui dit si agréablement les contes et les 
nouvelles ; Gilbert-Augustin Thierry ; Jules Claretie ; Edouard 
Rod| Anatole FrancCi etc., etc. 

PfflLOSOPHES, Moralistes et Pubucistes. 

Leroux (Pierre, 1 798-1871) a répandu ses idées philosophi- 
ques et ses vastes connaissances dans \ Encyclopédie nouvelle et 
dans plusieurs revues. De V humanité est son principal ouvrage. 
Il est à la fois rêveur, mystique et panthéiste ; rien de positif et 
de défini dans sa doctrine. 

Rèmusat (Charles de, 1 797-1875) suivit Técole de Cousin 
et se met à côté de lui par ses travaux philosophiques. Il a des 
vues fines, ingénieuses, et une grande clarté d'exposition. Œu- 
vres: Saint- Anselme de Cantorbéry ; \ Angleterre au XVIIP 
siècle ; Essais de philosophie ; la Philosophie allemande. 

Simon (Jules, 18 14). Le rôle politique qu'il a joué après la 
chute de l'empire, aussi bien que ses enseignements philoso- 
phiques, lui ont créé une grande réputation. Œuvres : Histoire 
de r Ecole d'Alexandrie; le Devoir ; la Liberté de Conscience^ etc. 
Les Mémoires des autres sont des récits vifs et spirituels. 

Janet (Paul, 1823) représente le spiritualisme universitaire 
qu'il cherche à concilier avec la liberté des recherches scientifi- 
ques. Œuvres : La Famille ; \ Histoire de la science politique ; 
le Matérialisme contemporain en Allemagne ; les Passions et les 
caractères dans la littérature du XVH' siècle^ une étude sur Fé- 
nelon qui fait partie de la Collection des grands Ecrivains français^ 
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Caro (Elme^ 1 826-1 887) fut un des professeurs les plus écou- 
tés à la Sorbonne où il a défendu le spiritualisme avec talent. 
Œuvres : le Mysticisme au XVIII* siècle; Vidée de Dieu^ le Maté- 
rialisme et la Science ; la Fin du XVI 11^ siècle, 

Prévost-Paradol (1829-1870) a la veine facile, le trait fin, la 
simplicité de bon goût, et une érudition sûre. On a de lui : Du 
râle de la famille dans P éducation ; De la liberté des culUs en 
France ; Etudes sur les moralistes français ; la France nouvelle. 

Emile de Girardin (i 806-1 881), journaliste d'une grande fer- 
tilité, a beaucoup contribué au progrès de Tinstruction publique 
en France par ses articles publiés dans le Journal des connais- 
sances utiles fondé par lui, le Musée des familles ; VAlmanac de 
France, etc. Il fonda la Presse, la dirigea pendant vingt ans et 
prit une part des plus actives à toutes les discussions politiques 
du jour. 

Léon Say (1826), économiste renommé, a écrit V Histoire de 
la Caisse en Espagne ; la Ville de Paris et le crédit foncier, etc., il 
contribue nombre d'articles aux journaux et revues, et fait la criti- 
que du théâtre avec un goût sûr et fin. 

Les Historiens. 

Les historiens ont continué, dans la seconde moitié du siècle, 
les traditions des grands historiens qui avaient illustré la première. 
Bornons-nous aux noms de : 

Duruy (Victor, 181 1-95), historien éminent, d'un savoir pro- 
fond, qui joint à la solidité de la critique l'élévation des vues et la 
sobriété du style. Il a publié de nombreux ouvrages de géographie 
et d'histoire, surtout destinés aux études universitaires. Ses 
principaux ouvrages sont: \ Histoire de France; \ Histoire des 
Grecs; Abrégé d'Histoire universelle Jusqu'en 1848; U Histoire 
des Romains en sept volumes est son œuvre capitale. 

Blanc (Louis, 1811-1882) fit connaître ses tendances socia- 
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listes dans son livre De V organisation du travail qui parut en 
1840. \I Histoire de. dix ans est un véritable réquisitoire contre 
la dynastie de Juillet et en prépara la chute. Son Histoire de la 
Révolution française montre des convictions ardentes et de gran- 
des recherches. Une exposition claire et saisissante des faits, un 
récit vif et passionné, l'art du portrait que Tauteur excelle à gra- 
ver, se trouvent dans toutes ses œuvres. 

Le dttc Albert de Broglie (1821) joint une haute raison à une 
érudition solide ; il sait démêler d'une main légère les fils enche- 
vêtrés de la politique dans Thistoire; son style a une grande 
variété de ton, de l'ampleur et ime aisance tout à fait supérieure. 
Œuvres: V Eglise et V Empire romain ; le Secret du roi; Frédéric 
et Marie Thérèse ; Frédéric H et Louis XV, 

Laboulaye (Edouard, 181 1-1883) qui a fait la satire du second 
empire dans deux ouvrages de fantaisie : Paris en Amérique, et 
le Prince Caniche, a écrit, entre autres ouvrages sérieux, une 
excellente Histoire des Etats-Unis, mais qui s'arrête à 1789. 

Rousset (Camille, 1821-1892) a fait M Histoire de Louvois Qt 
une admirable Histoire de la Guerre de Crimée. 

Fustel de Coulanges (1830-1889) a laissé des œuvres qui du- 
reront dans la Cité antique; Histoire des institutions politiques de 
r ancienne France. 

Le duc d'Aumale (1822) a écrit avec un grand charme de style 
une Histoire des Princes de Condé pendant les XVP et XVH* 
siècles. 

Histoire LnrÉRAiRE et Philologie. 

Littré (Emile, 1801-1881), disciple de Comte, écrivit d'a- 
bord des ouvrages philosophiques. En 1862, il publia une His- 
toire de la langue française qui est d'une lecture aussi attrayante 
qu'instructive. Son grand ouvrage, le Dictionnaire de la langue 
française, qui parut de 1863 à 1872, se distingue surtout par son 
caractère scientifique; chaque mot est non seulement définii 
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mais il a son histoire et son étymologie ; il est accompagné de 
citations et de textes. L'ouvrage devient ainsi un thésaurus 
semblable à ceux que nous possédons pour les langues latine et 
grecque, et il rend par là de véritables services à Tétude litté- 
raire. Il avait donné beaucoup de temps à Tétude des langues, 

■ 

et cette étude le conduisit à des travaux d'histoire littéraire qu'il 
a publiés sur les auteurs anciens et modernes. 

Renan (Ernest, 182 3-1 89 2), philosophe, historien, critique et 
philologue, est assez difficile à classer ; pourtant sa place semble 
être ici. C'est un des talents les plus beaux de notre temps. A 
une grande érudition, il joint de la finesse, du goût, du calme ; sa 
msuiière d'écrire est incomparable, on n'a jamais plus que lui ré- 
uni la solidité, le piquant, la grâce. 

M. Renan, né à Treguier (Bretagne) d'une mère gasconne 
d'origine, avait été destiné à l'état ecclésiastique dès son enfance ; 
trouvant plus tard qu'il n'avait pas de vocation pour le sacerdoce, 
il le quitta et embrassa la carrière de l'enseignement et des 
lettres. De bonne heure il se dévoua à l'étude des langues sémi- 
tiques et apprit l'hébreu, l'arabe et le syriaque. 

Les questions religieuses ont avant tout éveillé sa curiosité et 
attiré son attention : il les a traitées dans nombre d'écrits, mais 
sans jamais laisser voir clairement le fond de sa pensée. Il a des 
affirmations auxquelles au bout d'un instant il n'a plus l'air de 
croire ; son ironie affable et séduisante se mêle à tout et il semble 
se rire de tout. Un de nos meilleurs critiques attribue ce trait 
ondoyant et insaisissable chez M. Renan, à la complexité des élé- 
ments souvent contradictoires dont se compose son génie qu'il 
laisse transparaître dans son œuvre avec une parfaite sincérité, et 
il résume ces diverses phases de son esprit en ces mots : " S'il 
rêve, c'est le Breton qui rêve en lui ; s'il raille, c'est le Gascon 
qui prend la parole : s'il prie, c'est l'ancien lévite ; s'il se défie, 
c'est l'historien." M. Renan lui-même, d'ailleurs, nous dit à peu 
près la même chose dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse. 
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Ses principales œuvres sont : V Histoire des langues sémitiques qui 
nous montre un orientaliste de premier ordre ; Etudes d'histoire 
religieuse ; V Histoire des Origines du Christianisme dont le pre- 
mier volume intitulé: Vie de Jésus (1863) fit tant de bruit, et 
Tempêcha d'occuper au collège de France la chaire d'hébreu à 
laquelle il venait d'être nommé ; \es Dialogues et fragments philo- 
sophiques ; Marc-Aurèle ; \ Histoire du peuple d* Israël; \ Histoire 
littéraire au XIV siècle ^ écrite en collaboration avec J. V, Leclerc 
pour la collection de la grande Histoire littéraire de la France 
déjà mentionnée. Il a de plus écrit un grand nombre d'essais 
religieux et philosophiques, des critiques littéraires, où il montre 
une grande sûreté de goût, un esprit observateur et pénétrant. 

Paulin Paris (i 800-1 881) a édité en français moderne les 
Grandes Chroniques de France^ en six volumes, et cinq tomes 
de versions en prose des Romans de la Table ronde. Ces ou- 
vrages, accompagnés de recherches savantes sur l'origine et le 
caractère de ces grandes compositions, font sentir l'historien et 
l'artiste sous le philologue. 

Gaston Paris (1839), fils du précédent, possède au plus haut 
degré l'esprit scientifique et véridique. La plus belle définition 
de cet esprit purement scientifique est celle qu'il donnait lui- 
même dans une conférence au Collège de France, le 8 décembre 
1870. " Je professe absolument et sans réserve cette doctrine, 
que la science n'a d'autre objet que la vérité, pour elle-même. 
Celui qui par un motif quelconque se permet dans les faits qu'il 
étudie, dans les conclusions qu'il tire, la plus petite dissimulation, 
l'altération la plus légère, n'est pas digne d'avoir sa place dans le 
grand laboratoire où la probité est un titre d'admission plus in- 
dispensable que l'habileté." Ses principaux ouvrages sont : Ori- 
gines de la langue française ; la Poésie française au moyen-dge ; 
les Contes orientaux dans la littérature du moyen-âge ; V Histoire 
poétique de Charlemagne, 

Albert (Paul, 182 7-1 880) nous a donné dans La Poésie et 
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La Prosâf deux études du plus grand intérêt sur les chefs-d'œu- 
vre des poètes et des prosateurs de tous les temps et de tous les 
pays ; il est aussi Tauteur de la Littérature française des origines 
au XIX* siècle^ en cinq volumes. 

Gautier (Léon, 1832) nous raconte les origines et Thistoire 
de la littérature nationale au moyen-âge dans ses Epopées fran- 
çaises; Petit de Julleville, lui, s'attache surtout à l'histoire de la 
littérature dramatique, depuis ses origines jusqu'à nos jours, dans 
son Histoire du théâtre en France ; la Comédie et les mœurs en 
France au moyen-âge ; et Darmstetter et Hatzfeld s'occupent du 
XVI* siècle dans un excellent ouvrage sur la langue et la littéra- 
ture de cette époque en France. 

La CRinQUE. 

La critique littéraire d'aujourd'hui s'est presque confondue 
avec l'histoire, et par sa méthode et par l'objet qu'elle se propose. 
Elle veut expliquer les livres comme les faits, par les circonstan- 
ces dont ils sont nés. Sainte-Beuve, il y a cinquante ans, avait 
déjà donné le modèle de cette critique nouvelle, mais lui au 
moins, tout en expliquant en nous beaucoup de choses par des 
causes physiologiques, laissait encore une place à l'individualité 
humaine. Ses disciples, plus rigoureux, réduisent souvent à 
néant le génie personnel. 

Taine (Hippolyte, 1828-93) n'a pas toujours échappé à ce dé- 
faut ; toujours il expose la théorie des milieux^ démontrant que 
les hommes et leurs œuvres sont les produits des conditions va- 
riables du temps, du lieu, du sol, du climat, de la race, de la 
société où ils ont vécu. Quoiqu'on puisse ne pas toujours être 
de l'avis de M. Taine sur ce point, on ne peut s'empêcher de 
rendre un juste hommage à la beauté savante, sévère, solide et 
durable, à la grandeur et à la vigoureuse originalité de son œuvre. 

La puissance et la fécondité de l'imagination chez M. Taine 
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sont unies à la force de la pensée. Peu d'écrivains ont jeté dans 
la circulation, sur Thistoire de la littérature et de Tart, plus d'i- 
dées nouvelles, fortes ou profondes ; et pour traduire ces idées, 
il s'est fait un style d'une précision, d'un éclat extraordinaire. 
Son Histoire de la littérature anglaise^ publiée en 1864, est un 
ouvrage fortement conçu, où il a apporté la conscience de l'érudit 
et le sentiment de l'artiste. M. Taine avait commencé par ne 
vouloir considérer que la formation et les transformations du 
génie anglais, en nous faisant assister aux grands événements qui 
ont modifié l'Angleterre; mais séduit par les puissants génies 
dans lesquels il n'avait d'abord voulu voir que les exemplaires 
d'une race, il s'est laissé aller à les considérer comme des écri- 
vains, des poètes, à décrire leurs procédés, à caractériser leur 
style. De là deux histoires dans une histoire. 

Dans ses Origines de la France contemporaine^ on peut lui re- 
procher un manque d'impartialité pour les hommes de 1 789. Il 
n'y tient compte ni des idées élevées, ni des aspirations géné- 
reuses des novateurs, ni des griefs légitimes du peuple; il ne 
donne que quelques lignes à l'œuvre législative durable de la 
Constituante. Parmi ses nombreux ouvrages mentionnons en- 
core Essai sur Tite-Live ; La Fontaine et ses fables; les Philo- 
sophes du XlXf siècle; la Philosophie de Part en Italie^ dans les 
Pays-Bas f en Grèce. 

Saint- Victor (Paul, 182 7-1 881) est un artiste en style. "On 
écrirait un livre rien que pour vous faire écrire une page " ; c'est 
le remerciement que lui adressait Victor Hugo après avoir lu son 
article sur les Travailleurs de la mer ; et Lamartine de son côté 
disait : " Quand je lis Saint- Victor je mets des lunettes bleues." 
C'est que son style est rayonnant, plein de coloris. Intelli- 
gence vive et ouverte, il a étudié de près une foule de choses, 
l'antiquité grecque, la Renaissance, l'histoire et l'art, les littéra- 
tures du midi de l'Europe. Œuvres: les Deux masques, une 
étude du théâtre grec et du théâtre moderne ; Barbares et Ban- 
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dits; Hommes et Dieuoç, Il est à regretter que ses analyses 
d'ouvrages d'art ou de littérature, publiées dans les journaux, 
n'aient pas été recueillies en volumes. 

Schérer (Edmond, 1 8 15-1888) s'est fait une position solide 
et originale comme théologien, investigateur historique, critique 
et comme écrivain philosophique. Sa place, nous dit Sainte- 
Beuve, est entre Renan et Taine. Son œuvre principale est un 
recueil ^Etudes sur la littérature contemporaine, en huit volumes, 

Janin (Jules, 1804-18 74), qui pendant quarante ans écrivit la 
semaine dramatique àw. Journal des débats , a recueilli la partie la 
plus sérieuse de ses feuilletons sous le titre ^Histoire de la litté- 
rature dramatique, Janin a une intelligence originale, d'une sou- 
plesse merveilleuse, et une verve intarissable. 

Brunetiëre (Ferdinand). Sous la critique de M. Brunetière, 
on sent toujours un fond solide et étendu de connaissances mul- 
tiples et précises. Il a la vigueur, la finesse, un esprit tranchant, 
souvent subtil et naturellement philosophique. Sa langue riche et 
son style pur et simple nous ramènent aux XVIP siècle. Œuvres : 
Histoire et littérature ; Nouvelles études de critiques ; \ Evolution 
des genres dans la littérature ; le Roman naturaliste couronné 
par l'Académie française. 

Faguet (Emile) montre dans ses études sur les Dix-septième , 
Dix-huitième, et Dix-neuvième siècles, un savoir étendu et so- 
lide, une pensée vigoureuse, un penchant pour l'antithèse et le 
paradoxe. 

Gaston Boissier a publié d'excellentes études sur la littérature 
et l'archéologie romaines \ Saint-René Taillandier, et Alfred Mé- 
zièreç sur les littératures étrangères ; Stapf er a laissé des œuvres 
durables dans Rabelais, shn génie et son œuvre ; Racine et Victor 
Hugo, Emile Deschanel s'attache surtout aux écrivains des 
XVIP et XVIIP siècles; Jules Lemaître aux contemporains; 
Emile Hennequin à la critique scientifique; Francisque Sarcey 
à la critique théâtrale. 
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Conclusion. 

La littérature du siècle qui s'achève excitera dans Tâge futur^ 
sinon une admiration sans réserve^ au moins un intérêt très vif^ et 
une curiosité durable, nous Tespérons. 

Notre époque ne fait plus aux lettres pures autant d'honneur 
qu'elles en ont obtenu dans d'autres temps, qui furent leur âge d'or. 
La tournure générale des intelligences devenant de plus en plus 
scientifique et pratique, l'apparition d'un écrit purement littéraire 
n'est plus un événement comme il arrivait jadis, et des querelles 
littéraires comme celles des anciens et des modernes à la fin du 
XVIP siècle, celles des romantiques et des classiques sous la 
Restauration, ne seraient plus possibles aujourd'hui. Mais on 
peut dire aussi que jamais époque ne fut plus ouverte à l'intelli- 
gence de toutes les idées, plus disposée à les accueillir et à les 
juger d'une façon large, impartiale et bienveillante. Il est vrai 
que le bon et le mauvais se mêlent singulièrement dans notre lit- 
térature ; assez pour permettre aux esprits chagrins de croire que 
notre décadence littéraire est commencée ; aux esprits confiants, 
de se flatter qu'ils saluent l'aurore d'une littérature nouvelle. La 
postérité prononcera entre cet extrême dédain et cette complai- 
sance excessive. En attendant, goûtons les œuvres du présent 
quand elles nous charment ; laissons à l'avenir le soin de les juger 
définitivement. 
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1)eatb'6 nDobern OLanauade Sériée* 

Introduction pricei are quoted unless othermse statid, 

FRENCH GRAMMARS AITD READERS. 

Bdgren's Compe-ndicus French Grammar. Afl0»n(myrgTamm«rforh{jrhacho«i 

or collège ; adapted to the needs of the beginner and tbe advanced acholar. Hait leatkcr, 

$1.13. 

Edgren'S Fr«nch Grammar, Part I. For those who wish to leara quidily to rwuf 
French. 35 cts. 

Supplementary Exercises to Edgren's French Grammar (Locard). French- 

English and EngUsh-French exercises to accompany each lesson. la ctt. 

Grandgent'S Short French Grammar. Bnef and eaty, vet complète enongh for 
ail elementary work, and abreast of the best scholarship and practical expérience o£ 
to-day. 60 cts. With Lbssons and Exbrci.sbs, 75 cts. 

Grandgent'S French Lessons and Exercises. Neceasarily nsed with the Shokt 

Frbnch Grammar. First Ytar*s Co%trufor High SchooU, No. x \ First Ytar*s Coitrse 
for Collèges, No. i. Limp cloth. Introduction price, each 15 cts. 

Grandgent'S French Lessons and Exercises. First Year* s Course for Gram^ 

marSckools. Limp cloth. 59 pages. 25 cents. Second Yfar* s Course /or Grammar 
Schools. Limp cloth. 73 pages. 30 cts. 

Grandgent'S Materials for French Composition. Five graded pamphieta 

based on La Pipe de Jean Bartt La dernière classe ^ Le Siège dé Berlin^ Pe^sna^ 
VAbbi Constantin^ respectively. Each, 13 cts. 

Grandgent'S French Composition. Elementary, progressive and varied selectionv, 
with full notes and vocabulary. Cloth. 150 pages. 50 ctt. 

Kimball's Materials for French Composition. Based on Colomba, for second 

year's work ; based on La Belle-Nivemaise for thbxi year*s work. Each, la cts. 

Storr'S HintS on French Syntax. With exercises. Interleaved. Flexible cloth. 
30 cts. 

Houghton's French by Reading. Begins with interlinear, and gives in the course 
of the book the whole of elementary grammar, with reading matter, notes, and vocabu- 
lary. Halfleather. %t.i%. 

Hotchkiss's Le Premier Livre de Français, a pureiy convenationai introduc- 
tion to French, for young pupils. Boards. lUustrated. 79 pages. 35 cts. 

Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. Entireiy ia French. Com- 
bines Reading, Conversation» and Grammar. Cloth. 90 cts. 

Fontaine's Lectures Courantes. Can foUow the above. Contains Reading, Con. 
versation, and English Exercises based on the text. Cloth. ^i.oo. 

Lyon and Larpent's Primary French Translation Book. An easy begin- 

ning reader, with very full notes, vocabulary, and English exercises based on the latter 
part of the text. Cloth. 60 cts. 

Super'S Preparatory French Reader. Complète and graded sélections of interest- 
ing French, with notes and vocabulary. Half leather. 70 cts. 

French Fairy Taies (Joynes). With notes, vocabulary, and English exercises based 
on the text. Boards, 35 cts. 

Heath's French-English and English-French Dictionary. Recommended «t ail 

the collèges as f ully adéquate for the ordinary wants of students. Qoth. RetaU price» #<• f«« 



Complète Catalogue ofModern Language texts sent on reqtust. 



D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS. 



1)catb'0 flDo^ern Xandua^e Serice, 

ItUroducHon prias are quoted unUss otherwise stated, 
ADVANCED FRENCH TEXTS. 

De Vigny'S Cinq Mars. An abbreviated édition with introduction and notes by Profea< 
8or Sankey of Harrow School, England. Qotli. 292 pages. 80 cts. 

Zola'8 La Débâcle. Abbreviated and annotated by Professor Wells, of the University 
of the South. Qoth. a^a pages. 80 cts. 

Loti'S Pêcheur d'Islande. Adapted and annotated by R. J. Morich. Paper. 30 cts. 

Choix dEztraits de Daudet. Selected and edited with notes by William Prioe, 
Instructor in Yale University. Paper. 6x pages. 20 cts. 

Sept Grands Auteurs de XIXO Siècle. Lectures in easy French, on Lamartine 
Hujgo, de Vigny, de Musset, Gautier, Mérimée, Coppée, by Professor Portier of Tulane 
Umversity. Cloth. 160 pages. 60 cts. 

Beaumarchais's Le Barbier de Séyille. Comedy in four acts, with introductioa 

and notes by Professor I. H. B. Spiers of William Penn Charter School. Paper. 25 cts. 

French LyriCS. Selected and edited with notes by Professor Bowen of the University of 
Ohio. Qodi. Z98 pages. 60 cts. 

Victor HugO's Bug Jargal. With notes by Professor Bolelle of Dulwich CoUege, 
England. Paper. 338 pages. 40 cts. 

Victor HugO's Hemani. With introduction and notes by Professor Matzkeof Lehnd 
Stanford University. Cloth. 338 pages. 70 cts. 

Victor HugO's Ruy BlaS. With introduction and notes by Professor Gamer of the 
U. S. Naval Academy, Annapolis. Cloth. 253 pages. 75 cts. 

Bacine's Esther. With introduction, notes, and appendixes by Professor I. H. R Spien 
of William Penn Charter School. Paper, zio pages. 25 cts. 

Bacine's Athalie. With introduction and notes by Professor Eggert of Vanderbilt Uni- 
versity. 156 pages. Cloth, 50 cts. ; boards, 30 cts. 

Comeille'S Le Cid. With introduction and notes by Professor Warren of Adelbert Col- 
lège. 164 pages. Cloth, 50 cts. ; boards, 30 cts. 

Comeille*S PolyeUCte. With introduction and notes by Professor Portier of Tulane 
University. Boards. 138 pages. 30 cts. 

Molière's Les Femmes Savantes. WUh introduction and notes by Professer 
Portier of Tulane University. 143 pages. 30 cts. 

Molière's Le Tartuffe. With foot-notesby Professer Oasc, England. Boards. 25 cts. 

Molière's Le Médecin Malgré Lui. With foot-netes by Professer Gasc, England. 
Paper. 57 pages. 15 cts. 

Molière's Le Bourgeois Gentilhomme. With foot-netes by Professer Gasc, Eng- 
land. Boards. 106 pages. 35 cts. 

Piron's La Métromanie. Comedy in verse, with notes by Professor Delbos. EngK 
land. Paper. 180 pages. 40 cts. 

Warren's Primer of French Literature. An historicai hand-book. Cloth. agft 

pages. 75 cts. 

Dnval's Histoire de la Littérature Française, in easy French. From earlicst 

tlmes te the présent Cloth. 348 pages. |z.z2. 
Voltaire'S Prose. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward of Coldtobia 
University. Ooth. 000 pages. 

Complète catalogue of Modem Language tcxts sent on request. 
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